KKXKXXXXKXXKXXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXXKXKXKKXKKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXKXXKXXKXX) 








Di Penghujung 
3l 
Alnira 


GO 00 000000000000 OO 0000000000 OOOO 000000 0000000 0000000 00000 0.0 Oo 
000000000000 OOO 0000000 O 0000000000 OOO 0 00000000000 000000 Oo 0 OOO 


Q9 
D 


G0 00000 OOO LO O OOO 0 00000 000000000 00000 0000000000 000 OO 0000000000 OOO 0 OOO OOO 0000000000 0000000000 


Judul : Di Penghujung 31 
Penulis : Alnira 

Tata letak : Madani Kreatif 
Proofreader : Lopi Warisa 


Cover : Puji Design 


Diterbitkan melalui: 

Percetakan Madani Kreatif 

Griya Taman Sari Kav 12 Denokan Maguwaharjo 
Yogyakarta. 

Telepon : 0274-4530648 

Email : Madaniberkahabadi@)gmail.com 


Hak Cipta dilindungi Undang-undang 
All right reserved 


Isi di luar tanggung jawab percetakan. 





PRoLo4 


Dengarkanlah wanita pujaanku 
Malam ini akan kusampaikan 
Hasrat suci kepadamu dewiku 
Dengarkanlah kesungguhan ini 
Aku ingin mempersuntingmu 
Tuk yang pertama dan terakhir 


A lagu Janji Suci karya Yovie Widianto itu, membuat 
seorang perempuan yang duduk di kursi sebuah cafe di 
kawasan Braga ini, tidak bisa menahan haru. Air mata sudah 
membasahi pipinya, matanya tidak lepas dari laki-laki yang 
sedang bernyanyi di depan sana, walaupun harus diakui suara 
pria itu tidak terlalu bagus, namun dia tak peduli. 


Dadanya berdetak cepat saat dua orang pelayan datang 
mendekatinya kemudian mengulurkan tangan dan memintanya 
ke depan. Perempuan itu bangkit dari kursi dengan detak 
jantung yang tak keruan, dia melangkahkan kakinya perlahan 
menuju tempat laki-laki itu berdiri. 
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Jangan kau tolak dan buatku hancur 
Ku tak akan mengulang tuk meminta 
Satu keyakinan hatiku ini 

Akulah yang terbaik untukmu 
Akulah yang terbaik untukmu... 


Pria itu tersenyum lebar padanya, kemudian tangannya 
mengambil sesuatu di dalam saku celananya. 


Please... please... jangan berlutut... aku nggak bisa 
lebih melting dari ini! mohonnya dalam hati. 


Dia menahan napas saat pria itu berlutut sambil mengarahkan 
kotak bludru kecil berwarna merah, yang di dalamnya terdapat 
sebuah cincin platinum dengan ukiran sederhana. “Aku nggak 
pinter bikin puisi cinta buat kamu. Juga nggak bisa membiarkan 
momen ini menjadi sesuatu yang biasa saja. Aku ingin, kenangan 
ini selalu teringat sampai kita berdua menua.” Pria itu menarik 
napas panjang lalu mengembuskannya perlahan. “Karamina 
Hanifati, mau nikah sama aku, ya?” 


Kara tersentak bangun dari tidurnya, matanya yang tadi 
terpejam langsung terbuka. Kara mengamati sekelilingnya, jelas 
sekali dia sedang berada di kamarnya, bukan di sebuah cafe. 
Tidak ada lamaran, tidak ada ingar bingar suara musik dan juga 
teriakan orang-orang yang menyaksikan acara lamarannya. Kara 
menghela napas panjang. “Mimpi itu lagi,” gumamnya. 


Bagi Kara itu bukan hanya sekadar mimpi, namun kejadian 
itu pernah benar-benar terjadi beberapa tahun lalu, benar 


ia pernah dilamar dengan cara yang membuatnya terharu 
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dan merasa menjadi wanita paling beruntung sedunia, tetapi 
pernikahan itu tidak pernah terjadi. Bahkan di dalam mimpi 
pun, kisahnya hanya berhenti sampai di situ, tidak pernah 
sampai ke jenjang pernikahan. 


yu v v 


a 





SATU 


Harus diakui, perasaan paling menyesakkan adalah saat menerima 
undangan pernikahan dari mantan. Mantan saingan, mantan 
gebetan, mantan pacar, mantan teman dan mantan-mantan lainnya. 


-Karamina- 


S ebuah undangan berwarna hijau tergeletak di atas meja ruang 
tengah, Kara yang baru mengambil sarapannya di dapur 
duduk di sofa lalu matanya melirik ke undangan itu. “Undangan 
siapa sih ini, norak banget. Ini kali ya namanya yo muntah 


kucing.” Kara mengambil undangan itu dan memeriksanya. 


Undangan 
Fitri & Rudi 
Kara & Partner 


“Heh? Dia mau nikah?” Kara membaca ulang nama yang 
tertulis di sana. Jelas itu adalah Fitri, musuh bebuyutannya di 
zaman SMA dulu. Dan cewek itu mengundangnya di acara 
pernikahan? Sepertinya mereka tidak seakrab itu. 
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“Mama...” panggil Kara kepada mamanya yang kebetulan 
sedang berkunjung ke rumahnya. “Ini teh undangan dari si 
Fitri?” 


Mamanya menyipitkan mata memandang undangan 
itu. “Iya kemarin ada yang nganterin” Kara menghela 
napas, matanya masih tertuju pada undangan hardeover yang 
dipegangnya, tanggal yang tertulis menunjukkan kalau acara itu 
akan digelar dua minggu lagi. Dia merasa puas karena hari itu 
dirinya bekerja sehingga Kara punya alasan untuk tidak datang 
ke acara pernikahan Fitri. Walaupun sebenarnya jika dia libur 
pun, tetap saja Kara malas sekali datang ke acara itu. 


“Kamu mau pergi?” tanya mamanya. 
“Nggak, Kara kerja pas tanggal itu. Tugas di Graha Sativa.” 
Mamanya menipiskan bibir, lalu duduk di sebelah Kara. 


“Kamu (teh kerjaan ngurusin nikahan orang, tapi kamu sendiri 
belum nikah-nikah Kumaha atuh, Neng?” 


Oh please jangan ini lagi! batin Kara. 


“Kamu udah 31 tahun, temen-temen kamu udah nikah 
semua. Kamu kapan nyusul?” 


Kapan nyusul? Pertanyaan yang membuat Kara ingin mati 
saja kalau mendengarnya. Kara diam tidak menjawab pertanyaan 
mamanya itu, lagi pula apa yang harus dyawabnya? Dia berpura- 
pura berkonsentrasi menonton acara infotainment bersama 
dengan mamanya yang meminum kopi robusta, sedangkan dia 
memilih menyesap cokelat panas dari cangkirnya. Kata Raditya 
Dika, kedewasaan itu diukur dari kita udah bisa minum black coffee 
atau tidak. Yapi Kara tidak pernah suka kopi, dia tidak suka pahit 
karena merasa hidupnya sudah kelewat pahit. 
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Tiga puluh satu tahun, angka yang membuat Kara pusing 
setengah mati, sebulan lalu dia seperti divonis penyakit 
mematikan oleh orang-orang sekitarnya saat memasuki usia 
tiga puluh satu. Orang-orang sering memadangnya dengan 
pandangan kasihan karena di usianya yang sekarang, dia masih 
betah seorang diri. Bagi Kara tidak ada masalah dengan usianya, 
dia masih merasa muda. Namun tidak dengan orang-orang di 
sekelilingnya, mereka menganggap Kara tidak muda lagi. Belum 
menikah di usia di atas tiga puluh itu seperti aib. 


Tidak jarang Kara mendengar bisik-bisik orang yang 
mengatainya sebagai gadis tua. Kara selalu berusaha menutup 
mata dan telinganya rapat-rapat agar tidak termakan ucapan 
orang-orang itu. Namun tetap saja semua ucapan itu bisa 
didengarnya, apalagi ketika dia sedang bertugas dan bertemu 
dengan kenalannya di resepsi pernikahan, pertanyaan yang 
sangat dibencinya akan lebih sering terdengar. “Kapan nyusul?” 


Kara kadang pura-pura tuli saja kalau medengar pertanyaan 
itu. Kara tidak tahu apa yang membuat orang-orang bersemangat 
sekali menanyakan pertanyaan yang sama, bukan malah 
bersemangat mencarikan jodoh untuknya. 


“Ya, Mama coba carin Kara jodoh,” katanya saat mamanya 
mulai membahas masalah pernikahan. Dikira nyari jodoh gampang 
apa? Batinnya. 


“Kamu kan waktu itu udah mau dijodohin, malah nolak. 
Banyak banget alasannya, Neng.” Seloroh mamanya. 


“Kalau nyarun calon buat Kara, jangan yang tentara dong, 
Ma. Apalagi yang kerjanya di garda paling depan.” Kara bukannya 
tidak menyukai Tentara, tentu saja dia sangat menyukai pria- 
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pria berbadan kekar yang dulu sering dilihatnya sering lari pagi 
saat masih SMA. Kulit-kulit kecokelatan dan juga bentuk tubuh 
mereka yang atletis pastinya tidak akan dilewatkan oleh Kara. Itu 
rezeki mata, mengutip ucapan Devina—kakak perempuan Kara. 
Seperti Mas Agus Yudhoyono yang dijuluki Kapten Yoon Shi 
Jin-nya Indonesia. 


Namun kalau untuk mencari pasangan hidup, hatinya tidak 
akan kuat. Harus berjauhan dengan suaminya yang terjun ke 
daerah konflik, apalagi ditempatkan di bagian depan. Risikonya 
terlalu besar dan Kara bukan orang yang suka mengambil risiko. 
Segala sesuatu biasa dipikirkannya matang-matang, makanya 
sampai sekarang walaupun usianya sudah matang dia masih 
sendiri, kata Devina karena Kara terlalu lama berpikir, jadi calon 
jodohnya malah ditikung orang lain. Kara tahu sekali rasanya 
ditikung. 


“Kamu mau nggak, Neng, sama duda? Ada temen Papa di 
kantor, mau ya?” Mama Kara yang duduk di sebelah putrinya 
tersenyum manis, berusaha membujuk anaknya itu. 


“Stok temen Papa yang belum pernah nikah udah abis ya, 
Ma?” 


Mamanya berdecak. “Dia ini baik, mapan, sopan juga. 
Kenalan dulu, kalau cocok ya lanjut.” 


“Punya anak, Ma?” Kara tidak tahu apakah dia bisa menjadi 
ibu tiri yang baik, andai dia menikah dengan pria yang sudah 
memiliki anak. Dia dekat dengan Fauzan, keponakan satu- 
satunya yang sudah berusia enam tahun. Namun kalau untuk 
merawat anak orang lain, Kara tidak yakin dengan dirinya 


sendiri. 
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“Ada dua, tapi udah gede semua, udah ada yang SMP sama 
SMA.” 
“Heh? Umurnya berapa, Ma?” 
“Di atas empat puluh, tapi dia masih ganteng, Neng.” 


Kara menatap wajah mamanya tak percaya. “Mama mau 
jodohin Kara sama duda tua?” Dalam bayangan Kara, kalaupun 
dia menikah dengan seorang duda, dia akan mendapatkan duda 
seksi. Ya, dengan usia di bawah empat puluh. Bukan bapak- 
bapak berperut buncit. 


“Kamu bilang mau cari cowok yang mateng.” 
“Itu mah udah kelewat mateng, Ma. Udah bonyok.” 


Mamanya menipiskan bibir. “Kamu itu gimana sih, katanya 
mau dicarikan jodoh.” 


Kara berdiri dari kursinya sambil membawa cangkir yang 
tadinya berisi susu cokelat yang telah habis. “Carun Kara yang 
di bawah empat puluh tahun, Ma. Kalau bisa yang belum 
pernah menikah, kalaupun duda yang belum punya anak. Terus 
kerjaannya juga mapan, kalau dia ganteng boleh juga.” 


“Gusti Allah, banyak banget syaratanya, Neng.” 


Kara nyengir lebar. “Untuk suami nggak boleh coba-coba, 
Ma,” katanya sambil melenggang ke dapur sambil membawa 
piring kotor. 


v v YV v 


Kemarin mamanya sudah pulang ke Indramayu. Kara jadi 
merasa kesepian karena harus tinggal sendiri lagi. Kadang 1a 
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rindu dengan kebersamaan mereka dulu, sebelum orangtuanya 
di tugaskan di Indramayu. 


Kara jarang punya waktu menjenguk mama dan papanya ke 
Indramayu, karena selalu terbentur jadwal kerja. Sebagai orang 
yang bekerja di wedding planner, Kara memang hampir selalu 
bekerja saat weekend, apalagi di musim kawin—nikah maksudnya. 


Kalau orang lain sibuk bekerja saat weekdays, maka Kara 
lebih santai di hari biasa. Ya, terkadang ada meeting dengan 
klien untuk mencoba menu, atau menemani klien menentukan 
konsep pernikahan, menemani klien mengecek lokasi gedung 
atau hotel dan kegiatan lain yang berhubungan dengan acara 
pernikahan. 


Kalau pun sedang lowong, Kara tidak serta-merta bisa 
langsung pulang ke Indaramayu dan bertemu orangtuanya. 
Karena, mama dan papanya yang bekerja di hari biasa. Papa 
Kara bekerja si Pemkab Indramayu sedangkan mamanya adalah 
seorang guru SMP. Kara anak kedua sekaligus anak bungsu, 
Kakaknya Devina sudah menikah dan juga tinggal di Klaten, 
ikut suaminya yang memang asli sana. Wajar, kalau orangtuanya 
merasa kesepian saat hari libur, hanya berdua saja di rumah. 
Itu juga yang membuat Kara selalu dirong-rong untuk segera 
menikah, supaya mama dan papanya punya cucu, setidaknya 
jarak Bandung dan Indramayu tidak sejauh Klaten, jadi kedua 
orangtuanya bisa lebih sering bertemu cucu mereka. 


Kara menghabiskan lebih dari sepuluh tahun di Bandung, 
setelah selesai SMA dia melanjutkan pendidikan di Universitas 
Pendidikan Indonesia. Kara mengambil jurusan Pendidikan 
Bahasa dan Sastra Indonesia karena menurutnya itu yang 
paling mudah. Ya, sebagai orang asli Indonesia, tentu dia sangat 
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mengenal bahasa negaranya sendiri. Namun pemikiran itu salah, 
Bahasa Indonesia lebih rumit dari yang dipikirnya. Ternyata 
tidak semua warga negara Indonesia memahami seluk beluk 
bahasanya sendiri. 


Setelah lulus kuliah dengan nilai yang lumayan, Kara 
sempat menjadi guru di salah satu sekolah swasta, tetapi hanya 
bertahan dua tahun. Dia ingin mencoba hal lain. Dulu cita- 
citanya memang menjadi seorang guru, karena melihat pekejaan 
mamanya. Tetapi ternyata cita-citanya berubah, Kara sempat 
bekerja menjadi sekretaris di sebuah perusahaan yang cukup 
ternama di Bandung. Sekitar empat tahun Kara bekerja sebagai 
sekretaris, namun, ternyata dia tidak cocok dengan pekerjaan 
yang monoton. Bangun pagi, menyiapkan jadwal kerja bos, 
mengangkat telepon. Menyortir dan membalas surat-surat, 
setiap hari selalu seperti itu. Kadang juga dia harus lembur 
sampai larut malam, jangan harap ada adegan percintaan , antara 
bos dan sekretaris. 


Bosnya saat itu sudah terlalu tua untuk membuatnya jatuh 
cinta, usianya hampir enam puluh tahun, dikaryakan kembali 
setelah pensiun. Tubuhnya gemuk dan sudah punya cucu 
bahkan cicit, yang tentu saja mustahil membuat Kara jatuh cinta. 


Setelah keluar dari perusahaan itu, Kara ditawari oleh salah 
seorang temannya yang waktu itu sedang membuka bisnis wedding 
planner. Saat itu wedding planner memang sedang booming, setelah 
mendengar penjelasan dari Viola—teman sekaligus pemilik 
Viola Wedding Planner tempatnya bekerja saat ini. Kara akhirnya 
setuju, tiga tahun dia bertahan dan menikmati pekerjaan ini. 
Pekerjaan ini tidak membutanya bosan, apalagi hampir setiap 


Q" 10 


Di Penghujung 31 


minggunya dia bertemu dengan konsep pernikahan yang 


berbeda-beda. 


Berkat bekerja di wedding planner, Kara jadi tahu banyak 
tentang adat-adat pernikahan Indonesia, karena tentu saja para 
klien mereka tidak semuanya mengenakan adat Sunda hanya 
karena mereka melaksanakan pernikahan di sini, tetapi juga adat 
lainnya, seperti adat Jawa Tengah, Jawa Timur, Sumatera Barat, 
Sumatara Utara, Sumatera Selatan. 


Walaupun Kara bosan, muak dan mual mendengar 
pertanyaan yang sama. Kapan nikah atau kapan nyusul yang 
sering didengarnya dari orang-orang terdekatnya. Namun dia 
sangat menikmati pekerjaannya dengan mengurus pernikahan 


orang lain. 


v v v v 


TI ad) 


a 





DUA 


Jangan dihiraukan orang yang nanyain kapan nikah, santai aja. 
Ngomong itu mudah, coba sini kita tukar posisi. 


-Karamina- 


J! ara pernah menjalin hubungan yang serius, dulu sekali 

engan pria bernama Erwin. Usianya lebih tua satu tahun 
dari Kara. Erwin bekerja di salah satu perusahaan BUMN. Saat 
mereka pacaran, Kara masih bekerja sebagai sekretaris. Erwin 
satu-satunya pacar Kara yang menurut Kara paling potensial 
untuk diajak berumah tangga, laki-laki itu sudah mapan, punya 
wajah yang tampan pula. Harus Kara akui, hari-harinya bersama 
Erwin adalah saat-saat paling indah. Seperti kebanyakan 
pasangan lain, mereka memang sering bertengkar, tetapi tidak 
pernah bertengkar hebat. Erwin dewasa, dia selalu mengalah 
pada Kara yang dulu masih labil, walau sampai sekarang Kara 
juga masih tetap labil. 


Saat itu umur Kara 28 tahun, mereka sudah merencanakan 
pernikahan. Bahkan Erwin dan Kara sudah memiliki tabungan 
atas nama mereka berdua. Setiap bulannya, Kara dan Erwin 
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akan menyisihkan dana dan dimasukkan ke tabungan mereka 
itu, yang rencananya akan digunakan untuk biaya pernikahan, 
syukur-syukur kalau isinya banyak dan bisa mereka gunakan 
untuk membeli perlengkapan rumah. Saat tabungan mereka 
sudah cukup, Erwin melamarnya, di sebuah cafe di Braga, 
menyanyikan lagu Janji Suci yang walaupun terdengar false tapi 
sanggup membuat Kara meleleh. Sejak saat itu Kara tidak bisa 
berpaling lagi dari Erwin, angan-angan kebahagiaan kehidupan 
rumah tangga mereka terlihat jelas di depan mata. 


Erwin dan Kara kebetulan sudah punya rumah sendiri. 
Kalau Kara mendapatkan rumah karena pemberian papanya, 
maka Erwin membeli sendiri rumah dari hasil keringatnya, 
walaupun rumah itu masih harus dicicil lima tahun lagi. Kara 
yakin kalau Erwin itu pekerja keras, laki-laki idamannya. Kara 
memang bukan orang yang menemani langkah Erwin dari awal, 


tetapi dia bertekad untuk menemani Erwin sampai akhir. 


Erwin juga bukan orang yang norak seperti kebanyakan 
cowok lan, dia humoris tetapi tidak berlebihan. Kalau 
diibaratkan artis Indonesia, mungkin sifat Erwin seperti Ringgo 
Agus Rahman, salah satu artis kesukaan Kara. Lucu tetapi tidak 
norak. Erwin asli Bandung, mereka sama-sama berdarah Sunda. 
Keluarga mereka sudah saling kenal, karena mereka pacaran 
cukup lama, lima tahun. Kata orang itu umur yang sama dengan 
kredit mobil, harusnya di tahun ke lima, pacaran mereka diakhiri 
dengan menuju ke jenjang yang lebih jelas ikatannya. Ternyata 
di tahun ke lima mereka memang harus mengakhiri hubungan 
itu, bukan dengan menikah satu sama lain, tetapi karena Erwin 
memilih menikah dengan orang lain. 
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Kejadian itu membuat hati Kara patah, dia menangis 
berhari-hari, perasaanya campur aduk saat itu, sedih kecewa dan 
malu jadi satu. Dia merasa dikhianati, lima tahun yang sia-sia. 
Kara tidak pernah menyangka kalau dia menyiakan waktunya 
begitu saja, lima tahun terbuang hanya untuk menyaksikan laki- 
laki bernama Erwin itu menikah dengan orang lain. 


Di hari pernikahan Erwin, Kara ingin datang ke sana, tapi 
Devina menahannya. Devina tidak akan mau mengambil risiko 
dengan membiarkan Kara mengacau di pernikahan Erwin. Kalau 
dipikir-pikir, Kara harus berterima kasih kepada kakaknya, kalau 
tidak, mungkin dia sudah viral di sosial media karena ada yang 
merekamnya saat sedang naik ke panggung waktu bersalaman, 
lalu diunggah ke sosial media dengan backsound lagu Armada. 
“Harusnya... aku yang di sana... dampingimu dan bukan dia...” 


Beberapa hari sebelum pernikahan dilaksanakan, Erwin 
memberikan semua uang tabungan mereka pada Kara, sebagai 
penebus kesalahan, tetapi itu malah membuat Kara semakin 
marah dan benci pada Erwin. Kara mengambil uang yang 
menjadi haknya dan mengembalikan sisanya pada Erwin. 
Setelah hubungannya dengan Erwin berakhir, Kara sempat 
dekat dengan beberapa pria, tetapi semuanya tidak masuk dalam 
kriteria idamannya. Tidak ada perasaan berdebar-debar seperti 
dia menjalani hubungan dengan Erwin dulu, dia menceritakan ini 
pada Devina, menurut Devina itu karena Kara selalu mengingat 
Erwin, selalu membandingkan pria-pria itu dengan Erwin. 
Entahlah, rasanya Kara tidak seperti itu. Hanya dia meyakini 
kalau pria-pria yang dekat dengannya itu memang hanya cocok 
dijadikan sebagai teman ketimbang kekasih, apalagi suami. 
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Kara menyesap Larte-nya, dia selalu memesan Latte saat 
sedang minum kopi bersama Sirly, walau ada rasa pahit, tapi 
rasa susunya lebih dominan, masih bisa diterima oleh lidahnnya. 
Dia malu kalau harus memesan minuman lain sementara Sirly 
memesan Ameriwano. Sirly menghisap rokok yang terselip manis 
di jari-jari langsingnya. Kuku-kukunya dicat berwarna marun, 


menambah kesan seksi perempuan 1ni. 


“Lagi stres, ya?” tanya Kara. Dia tahu Sirly sedang 
mengurangi asupan rokok, Sirly ingin berhenti, tetapi terkadang 
saat stres dia tidak bisa menahan diri. 


Sirly mengangkat bahu. “Kalau kamu jadi cowok, terus 
lamaran kamu ditolak, perasaan kamu kayak apa, Ra?” tanya 
Sirly. 


“Kamu dilamar?” tebak Ara. 


Sirly mengeluarkan sebuah kotak bludru dari tasnya. Kara 
langsung mengambil kotak itu dan membukanya, dia menahan 
napas saat melihat cincin dengan berlian yang walaupun kecil 
tetap saja harganya mahal. “Kamu nolak Reon?” tanyanya 
tak percaya. Reon adalah pacar Sirly, seorang pengacara yang 
lumayan sukses di Jakarta. 


“Bukan nolak sih, aku minta waktu sama dia.” 
“Apa sih yang buat kamu mikir, berliannya kurang gede?” 


Sirly mendengus. “Bukan masalah itu, tapi aku nggak pernah 
mikirin pernikahan. Selama ini aku jalanin hubungan kami ya 
gini aja, aku nggak mikirin jangka panjang.” 


Kara menarik napasnya gusar. Tidak menyangka kalau ada 
orang di dunia ini yang diberi kepastian malah jadi bingung 
seperti Sirly ini. “Kamu ada ketakutan akan sesuatu?” 
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Sirly mengangguk. 


“Hah! Kita berdua kerja di tempat yang hampir setiap 
harinya ketemu sama orang yang mau menikah. Kamu udah 
paham banget masalah ngurus pernikahan, tapi kamu nggak 
berani nikah?” 


“Karena resepsi yang lancar nggak menjamin hubungan 
pernikahan itu bakal lancar juga, Ra.” 


Bener juga. Batin Kara. 


“Aku sayang sama Reon, tapi aku belum punya keyakinan 
untuk nikah sama dia. Kayak apa ya, masih belum kebayang gitu 
buat aku, ngebayangin akan menghabiskan waktu seumur hidup 
sama dia. Aku masih belum bisa bayangin itu, walaupun udah 
aku coba.” 


Kara mengembuskan napas. “Aku malah kebayang-bayang 
terus dulu, pasti seru kalau ngabisin waktu sama dia. Tapi malah 
aku ditinggal nikah.” 


Sirly diam. Dia sudah pernah mendengar kisah cinta Kara 
dari Viola. Makanya mereka diminta untuk menjaga perasaan 
Kara. Dikejar-kejar menikah di usia 30 tahun itu bukan hal 
yang menyenangkan. Tapi kadang orang dengan tidak punya 
perasaannya menanyakan hal semacam itu tanpa pernah 
memikirkan perasaan orang yang ditanya. Hanya demi basa-basi 
yang basi, malah membuat orang merasa tertekan dan malah 
timbul kebencian. Ada banyak alasan kenapa orang belum 
menikah di usia yang seharusnya sudah menikah, bukan hanya 
serta-merta dia pemilih. Siapa yang tahu kalau dibalik sikap ceria 
Kara, dia menyimpan kisah pahit yang berusaha ditutupinya. 
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Sirly menekan puntung rokoknya yang sudah pendek ke 
asbak. “Sakit ya, ditinggal pas lagi sayang-sayangnya,” candanya. 


Kara tertawa. “ Banget, kayak ditusuk tapi nggak berdarah,” 
lanjut Kara. Dan mereka berdua tertawa bersama. 
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TIGA 


Pengin bawa lakban hitam kemana-mana 
Buat nutup mulut orang yang suka nanya kapan nikah 


-Karamina- 


| psikologis orang yang belum menikah di usia kepala 
tiga, lebih besar dari orang yang masih berkepala dua. 
Berbagai macam pertanyaan mulai dari yang halus sampai dengan 
yang paling nyinyir akan selalu mengikuti. Seolah permasalahan 
itu menjadi permasalahan bersama, seolah orang yang belum 
menikah itu seperti virus yang mematikan dan harus segera 
dicari vaksinnya. Kegencaraan orang-orang di sekitar, ternyata 
tidak dumbangi dengan pemberian solusi, mereka hanya bisa 
bertanya dan bertanya hingga membuat orang yang ditanya 
menjadi emosi dan depresi. 


“Kapan nyusul temenmu? Mereka udah nikah semua. Kamu mau 
nunggu apa lagi?” 


“Kapan lagi mau nikah? Keburu kiamat, iho.” 


“Kasian udah tiga puluh tahun “itu' nya cuma dipake untuk kencing 
doang.” 
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Kuping Kara sudah kapalan mendengar pertanyaan 
semacam itu. Orang-orang kadang dengan tidak tahu dirinya 
mengeluarkan pertanyaan tanpa penyaringan lebih dulu. Kara 
bahkan punya cita-cita untuk membuat sebuah filter yang 
dipasang di mulut orang-orang yang sering mengeluarkan 
kalimat-kalimat seperti itu. 


Kalau sudah membahas tentang pernikahan dengan rekan 
kerjanya sesama perempuan, pasti mereka selalu berdebat. 
Mereka ini kumpulan orang-orang yang mengurusi pernikahan 
orang lain, tetapi punya masalah tersendiri dengan yang 
namanya pernikahan. Seperti Sirly contohnya, dia belum atau 
bahkan tidak ada keinginan untuk menikah. Bayangkan saja 
dilamar oleh Reon, bisa dibilang Reon adalah laki-laki idaman 
perempuan, dan Sirly menolaknya begitu saja. Atau Nisa yang 
terobsesi mendapatkan pasangan saleh yang menjadi imam 
dunia dan akhiratnya, keinginan yang bagus sekali sebenarnya, 
namun karena sampai sekarang dia belum bertemu dengan 
calon imamnya itu, Nisa kadang merasa stres sendiri. 


Atau Airin yang menyukai pria-pria bad boy karena terlalu 
banyak dicekoki oleh cerita-cerita romansa dari buku-buku yang 
dibacanya tanpa pernah berpikir kalau laki-laki di novel dan di 
dunia sangat jauh berbeda, atau Kara sendiri yang tidak tahu 
apa yang dunginkannya dari jodohnya, karena sejak rencana 
pernikahannya dengan Erwin gagal total, Kara sulit memulai 
hubungan baru. 


Kara baru selesai menemani kliennya melihat-lihat gedung 
pernikahan, harusnya dia langsung kembali ke rumahnya, 
tetapi karena tadi dia meminjam mobil kantor, dia harus 
kembali lagi ke sana. Kara menyusuri jalanan Bandung yang 
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lumayan padat sore ini, mendengarkan musik dari stereo mobil 
yang disambungkannya dari ponsel. Seperti biasa p/ay/ist-nya 
didominasi oleh suara Donnie Sibarani. Dia memang sangat 
menyukai Ada Band dan band-band lawas lainnya. Menurut 
Kara liriknya dalam dan merasuk ke hati. 


Haruskah kumati karenamu 
Terkubur dalam kesedihan sepanjang waktu 
Haruskah kurelakan hidupku 


Hanya demi cinta yang mungkin bisa membunuhku 


Kara ikut bernyanyi, entah itu bisa disebut bernyanyi atau 
berterrak-teriak, tidak lupa dengan gesture tubuhnya yang dibuat 
seolah penuh penghayatan. Dia terdiam saat mendengar suara 
klakson dari mobil di sebelahnya. “Ih, itu Om-Om ngapain 
senyam-senyum!” omelnya saat menoleh dan melihat seorang 
bapak-bapak berkacamata hitam tersenyum padanya sambil 
menirukan cara Kara bernyanyi. “Ini kaca mobil terang banget, 
sih!” 


Kara menjalankan mobil mengindari bapak-bapak itu. “Ya 
ampun, itu Om-Om binal banget, deh!” rutuknya. 


Setengah jam kemudian, Kara tiba di depan kantor Viola 
Wedding Planner, dia keluar dari mobil lalu duduk di ruang 
tamu kantornya. Ada Sirly dan Nisa yang juga duduk di sana. 
“Belum pulang?” tanya Kara. 


“Teh Viola lagi pesen batagor, nanti abis makan baru 
pulang,” jawab Nisa. 


“Oh.” Kara mendudukkan tubuhnya di sofa bersama kedua 
temannya itu. “Aku suntuk di rumah, nongkrong di mana gitu, 
yuk,” katanya pada Sirly dan Nisa. 
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“Nggak bisa Teh, ada kajian malam ini,” jawab Nisa. 


Kara dan Sirly langsung berpandangan. “Nggak bisa bolos 
sehari aja, ikut kajiannya?” kata Sirly. 


“Sayang ah, bahasan malam ini seru soalnya. Soal 
pernikahan.” 


Kara mengangkat alisnya, “Bahas tentang poligami gitu, 
ya?” 


Nisa mengibaskan tangannya. “Nggak lah, tentang cara 
mempersiapkan diri menjadi istri yang baik. Emang bahasan 
pernikahan poligami aja?” Nisa agak sewot kalau orang sudah 
membahas masalah itu, pasalnya banyak orang yang tidak terlalu 
mengerti hukumnya, tetapi berani cuap-cuap tanpa ilmu dan 
malah menimbulkan persfektif negatif yang jauh sekali dari 
makna dasarnya. 


“Kamu masih niat banget gitu dapat cowok alim?” tanya 
Sirly. 


“Ya iyalah, siapa yang nggak mau, nyari suami yang jadi 
imam dunia akhirat,” kata Nisa yakin. 


“Kok kamu ngebet banget nikah, sih? Ya, menurut aku sih, 
kalau udah nikah kamu pasti punya keterikatan gitu kan, aturan 
yang bisa bikin kamu merasa tertekan dan nggak jadi diri kamu 
sendiri,” cecar Sirly. 


“Itu alasan kenapa Teteh nggak mau nikah, ya? Ketakutan 
yang terpendam gitu?” tebak Nisa. 


Sirly memebenarkan posisi duduknya. “Ya... bukan gitu sih, 
aku masih belum bisa nerima gitu. Kalau kita nikah, terus harus 
patuh sama suami, itu tuh sama aja kayak membiarkan diri kita 
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dipenjara. Dan menurut aku, orang yang ilmunya banyak juga 
belum tentu dia bisa bawa rumah tangga itu lancar dan mulus. 
Ya, kita nggak nutup matalah ya, kamu lihat aja sekarang banyak 
banget yang katanya “alim,” Sirly mengangkat kedua jarinya 
mengisyaratkan tanda kutip. “Tapi, tetap cerai juga.” 


Nisa menghela napas. “Ya setiap rumah tangga pasti akan 
ada masalah, Teh. Mau dia alim atau nggak. Kita hidup di dunia 
ini juga, nikah, nggak nikah ada aja masalahnya. Tapi kalau 
masih ada yang alim, yang baik. Kenapa harus milih yang buruk 
gitu? Dan masalah terpenjara, menurut aku sih, semua bisa 
dibicarakan ya, penikahan itu bukan perbudakan. Dan hanya 
karena ada beberapa orang alim yang nikah terus cerai, bukan 
berarti kita pukul rata semua orang alim itu begitu. Kita ini 
terlalu banyak dicekoki sama berita-berita yang negatif. Karena 
biasanya yang negatif banyak yang viral, makanya yang terlihat 
dari sisi jeleknya aja. Padahal masih banyak banget orang alim 
lainnya, dan rumah tangga mereka baik-baik aja. Bener kan, Teh 
Kara?” Nisa mengedikkan kepalanya ke arah Kara. 


“Eh, ehm... nggak tahu aku kan belum nikah. Tapi... aku 
setuju sih, sama Nisa.” 


“Terus kenapa kamu nggak nikah?” tanya Sirly agak sewot. 
“Ya belum dapat jodohnya,” jawab Kara tak acuh. 


“Ini lagi bahas apa sih? Seru banget.” Viola datang dari arah 
luar sambil membawa bungkusan berisi batagor. “Ini makan 
dulu. Tadi denger kayaknya lagi bahas nikah-nikah gitu, ya? 
Siapa yang mau nikah?” 


Nisa menjelaskan apa yang sedang mereka bahas, mengenai 
ketidaksetujuan Sirly tentang makna dan tujuan pernikahan. 
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Sedangkan Kara langsung membuka bungkus batagor, dia lapar 
karena kena macet di jalan. 


“Bagi aku, single lebih enak. Aku bisa berkarya, berkarier. 
Bebas aja,” celetuk Sirly. 


Nisa terlihat akan menentang ucapan Sirly, namun Viola 
menahannya. “Haduh kalian ini, kayak debat netizen di sosmed 
deh. Sir, kalau semua orang berpikiran kayak kamu, bangkrut 
kantor kita. Pada nggak ada yang mau nikah.” 


Nisa tesenyum, Kara tertawa namun Sirly tetap diam. 


“Kalian teh, masih pada single. Kalau bahas masalah nikah, 
nih bawa emak-emak yang udah pengalaman. Sepuluh tahun 
udah nikah.” Viola menepuk dadanya. “Orang yang belum 
jalanin itu hanya melihat dari sudut pandang tertentu aja. Dari 
sudut padangan yang dia pikir benar. Kayak penonton bola, dia 
cuma komentar dari sudut yang dianggap benar menurut dia, 
bukan pemain. Bisa aja komentar dia itu ternyata nggak bisa 
diterapkan di lapangan bola. Sama kayak kalian para single ini, 
nggak setiap apa yang kalian pikirin itu benar dan sesuai, 
sebelum kalian ngalamin sendiri.” 


“Jadi apa pandangan kamu tentang pernikahan, V1?” tanya 
Kara, sambil mengunyah batagornya. 


“Nikah itu enak, apalagi kawin.” 
Mereka semua tertawa. “Yeee... pikirannya,” protes Kara. 


Viola juga ikut tertawa lalu kembali bicara. “Tapi nikah juga 
banyak masalahnya. Apalagi udah punya anak, artinya uang 
belanja yang biasa disisihkan buat beli baju sama sepatu kita, 
dialihkan untuk beli baju anak.” 
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“Hahaha... minta lagi dong sama laki lo,” sahut Kara. 


“Percaya deh, kalau udah nikah. Udah nggak mikirin diri 
sendiri lagi, semuanya untuk suami sama anak. Setelah punya 
anak itu, baru ngerasain banget yang namanya cinta tanpa 
syarat. Unconditional love. Jadi, kalau mau nyobain belajar jadi 
orang yang nggak egois, belajar sayang tanpa syarat, belajar 
berkorban tanpa imbalan, semua itu nggak ada kursusnya, tapi 
bisa ditempa dengan berumah tangga,” jelas Viola. 


“Tapi hak orang juga sih, kalau nggak mau nikah. Bisa aja 
karena dia udah capek dengan masalah yang ada. Tujuan hidup 
kan, nggak hanya nikah,” respons Sirly. 


Viola mengangguk. “Betul itu hak masing-masing, 
makanya aku bilang tadi yang mau belajar mencintai tanpa 
syarat dan belajar untuk tidak egois. Dalam hidup kita dituntut 
untuk menghadapi masalah dan menyelesaikannya, bukan 
menghindarinya. Karena selama hidup pasti selalu akan ada 
masalah. Ini kata-kata dari emak-emak anak tiga yang baru 10 
tahun menikah, kalau mau tahu pendapat lain, kalian bisa ke 
rumah, ada Nini yang umurnya hampir 80 tahun, anaknya enam 
dan cucunya 16, dia menikah sampai lewat pernikahan emas, 
pasti pengalamannya lebih banyak. Kalian bisa tanya ke sana, 
kenapa si Nini bisa bertahan sampai maut memisahkan, “ kata 
Viola menutup ceritanya. 
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Bilang cinta ke siapa, 
Nikahnya sama siapa 
Sakit ya? 


-Karamina- 


K ebimbangan yang cukup besar dari para calon pengantin 


aat memutuskan untuk menikah adalah pilihan 
menggunakan jasa wedding planner atau mengandalkan anggota 
keluarga saja untuk membantu menyiapkan acara. Jika 
menggunakan wedding planner, maka mereka akan ikut terlibat 
jauh-jauh hari, tim ini yang akan membantu para calon pengantin 
dalam menemukan vendor bahkan sampai tawar menawar 
harga. Dengan memakai wedding planner, calon pengantin malah 
bisa menghemat waktu karena tidak perlu mencari-cari vendor. 


Mempersiapkan pernikahan bukanlah hal yang mudah, 
apalagi kalau keluarga dari kedua belah pihak belum 
berpengalaman dalam menyelenggarakan acara pernikahan, 
belum lagi kalau pernikahan diadakan di luar kota tempat sang 
calon pengantin berdomisili, pasti akan lebih susah lagi kalau 
tidak menggunakan jasa wedding planner. 
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Just tell us what you want and we will do it for you,” kata Kara 
kepada calon kliennya. Hari ini dia bertugas menemui calon 
klien mereka bersama dengan Fatah. 


Kara mengamati wajah perempuan berumur pertengahan 
dua puluh ini, wajahnya cantik khas gadis Bandung, rencananya 
dia akan menikah dalam beberapa bulan lagi. Perempuan 
bernama Meta itu mengangguk lalu berkata, “oke, nanti saya ke 
kantor Mbak Kara bersama calon suami saya untuk membahas 
lebih lanjut.” 


Kara memasang senyum manisnya dan menyalami Meta 
begitu juga dengan Fatah. Kara dan Fatah berjalan keluar dari 
kantor tersebut menuju parkiran. Kara menaruh tas laptopnya 
di kursi belakang dan memejamkan mata begitu terduduk di 
kursi penumpang. Dia agak malas kalau harus pergi menemui 
klien bersama Fatah, dari semua rekan kerjanya Fatah orang 
yang paling menyebalkan menurut Kara. Makanya Kara lebih 


suka menutup matanya dan menunggu mereka sampai di kantor. 


Namun sepertinya hari ini Fatah tidak membiarkan Kara 
menikmati keheningan itu lebih lama, karena pria itu sudah 
mulai mengeluarkan celotehannya. Untuk ukuran laki-laki, 
Fatah orang yang cerewet dan bagian paling menyebalkannya 
Fatah sering sekali menceramahi Kara. “Kamu udah punya 
pacar, Ra?” 


Pertanyaan itu membuat mata Kara terbuka lebar, tidak 
biasanya pria ini menanyakan hal pribadi seperti ini. “Kenapa 
kamu nanya-nanya?” 


Fatah nyengir. “Nanya doang, judes amat.” 
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Kara bersedekap lalu menolehkan kepalanya keluar jendela. 


“Mau makan dulu nggak sebelum balik kantor?” tanya 
Fatah lagi. 


Kara mengerutkan kening. “Langsung balik aja, aku udah 
pesen makanan tadi sama Sirly.” 


Ada raut kecewa di wajah Fatah, tapi dia tidak berkata apa- 
apa lagi dan berkonsentrasi menyetir mobil menuju kantor 
mereka. 
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Kara melirik Sirly yang mengunyah salmon salad-nya. Kara 
tidak terlalu suka sayur, apalagi sayur mentah ditambah ikan 
mentah pula, dia pasti akan muntah pada suapan pertama. Dia 
juga tidak perlu memantang makanan hanya untuk menjaga 
berat badan karena tubuhnya sudah ideal dan tidak akan 
menggemuk hanya karena dia makan dengan porsi yang banyak. 
Metabolismenya memproses dengan sangat baik. 


“Kamu kenyang cuma makan itu doang?” tanya Kara pada 
Sirly. Dia sendiri sedang menyantap unagi donburi-nya yang tentu 
saja rasanya jauh lebih enak dari salad yang dimakan oleh Sirly. 


Sirly memasukkan potongan sayur itu ke dalam mulutnya 
dengan begitu anggun. “Aku lagi diet.” 


Kara melebarkan matanya. “Diet? Badan udah bagus 
gitu, apalagi yang mau didietin sih, Sir.” Kara menggelengkan 
kepalanya tidak habis pikir dengan tingkah Sırly. Perempuan 
itu punya apa yang dudam-idamkan wanita, tubuh yang tinggi, 
kaki jenjang, wajah cantik, dada dan ukuran bokong yang cukup 
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besar, ya Sirly punya body biola dengan kulit eksotis khas orang 
Makassar. Entah kenapa kulitnya malah menambah kesan seksi 
pada diri Sirly. 


“Aku lagi belajar hidup sehat. Ya, salah satunya dengan 
makan-makanan sehat dan olahraga.” 


“Kurangin rokok sama minum itu yang lebih penting deh, 
kayaknya,” sindir Kara. 


Sirly mengangkat kedua bahunya. “Iya itu salah satunya.” 


“Tapi tadi pagi kamu bawain roti buat kita-kita, kamu bilang 
diet?” Selain cantik Sirly juga pintar bereksperimen di dapur, dia 
sering membuat kue-kue yang enak dan dibagikan kepada rekan 
kerjanya. Kadang Kara ingin berteriak di telinga Sirly. “Hey bicth! 
W hat a perfect life!” 

“Aku masak doang, nggak ikut makan.” 


“Buat pacar kamu?” 


Sirly tidak menjawab dan memilih menghabiskan 
makanannya. Kara juga tidak mau bertanya lebih jauh, karena 
walaupun cukup dekat dia tahu batasannya sebagai teman. 


“Teteh, pulang nanti temenin makan steak, ya,” kata Airin 
yang datang mendekati keduanya. 


“Di mana?” 
“Bukit Dago.” 
“Aku nggak ikutan ya, kamu aja sama Kara,” kata Sirly. 


Airin melirik mangkok Sirly dan dia langsung mengerti. 
“Kalau gitu Mbak Kara yang temenin. Ngidam nih,” kata Airin 
sambil memegangi perutnya. 
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Kara mengangguk, dia juga tidak ada kegiatan apapun saat 
pulang kantor nanti. 
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Pukul tujuh malam mereka sampai di restoran, Kara 
tersenyum lebar sambil memandang kota Bandung dari 
ketinggian, malam hari seperti ini di sugguhi keindahan city light, 
seharusnya dia makan bersama dengan orang yang istimewa 
juga. Mungkin dia bisa memasukkan tempat ini sebagai salah 
satu tempat kencan saat dia punya kekasih nanti. 


Kara menoleh ke sekelilingnya, banyak pasangan yang juga 
makan di sini, bahkan banyak turis asing. Kata Airin tempat ini 
menyediakan menu western dan juga masakan nusantara. 


“Menu western-nya rekomen banget, Teh,” kata Airin. Kata 
orang kalau mau melihat enak tidaknya sebuah restoran lihat 
dari pengunjungnya, seperti di sini banyak turis yang datang, 
sepertinya ucapan Airin itu benar, pikir Kara. 

“Aku baru sekali ke sini, kamu tahu aja ada tempat bagus 
kayak gini,” katanya pada Airin. 

Airin tersenyum puas. “Kita itu harus sering-sering ke 
tempat kayak gini Teh, biar dapat jodoh yang kece.” 

“Oh ya?” 

Airin mengangguk. “Selain makanannya enak dan lengkap, 
juga banyak orang kece di sini. Eh, tapi ralat deh, jangan 


keseringan. Gaji kita nggak cukup kalau tiap hari mau makan 


di sini.” 
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Kara tertawa, “Kita minta naik gaji nanti. Bilang aja sama 
Vio itu tunjangan biar kita cepet dapat jodoh.” 


Mereka berdua tertawa, lalu pramusaji membawakan 
pesanan mereka. Airin memesan steak medium well sedangkan 
Kara memesan yang well done. “Gila, ini sih parah enaknya,” kata 
Kara saat mencicipi steak pesanannya. 


“Harusnya lebih enak lagi, kalau pemilik restonya juga 
keluar, Teh.” 


Kara mengerutkan kening. “Maksudnya?” 


Airin mengecilkan suaranya sambil memandang Kara. 
“Pemilik restonya ganteng banget. Sering keluar buat nyapa 
tamu-tamu. Aku juga pernah lihat di portal berita gitu, dia 
diwawancara, ada fotonya emang ganteng abis.” 


Kara langsung memandang ke sekelilingnya mencari pria 
tampan yang dimaksud. “Mana?” 

“Nggak tahu, mungkin hari ini lagi nggak ada.” 

“Yah, ya udah deh, kapan-kapan kita ke sini lagi.” 

“Buat lihat owner-nya?” tebak Airin. 

“Buat makan steak lah,” katanya tak acuh. 


Setelah menyantap makanan dan menyempatkan diri 
berfoto, tentu mereka berdua tidak melewatkan untuk membagi 
beberapa foto steak dan juga pemandangan kota Bandung di 
akun Instagram dengan caption yang tidak sesuai dengan objek 
fotonya. Seperti Kara yang menuliskan tentang kegiatannya hari 
ini, hingga berakhir di tempat ini. Iya, Kara memang se-norak 
itu. 
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“Beneran nggak ada, nih,” keluh Airin yang masih mencari 
pemilik restoran yang terkenal karena ketampanannya itu. 


“Ya udah sih, nanti kita ke sini lagi. Atau mau nanya sama 
pelayananya? Bos mereka mana gitu?” 


Airin memukul bahu Kara, “Ya nggak gitu-gitu banget kali.” 


Saat Kara selesai membayar pesanan mereka dia berjalan 
menuju ke luar restoran, sedangkan Airin sedang berada di 
kamar mandi. Kara pikir mungkin gadis itu ingin mencari 
si owner restoran di sana. 


“AW...” 


“Maaf Mbak,” kata seorang pria yang tidak sengaja 
menabrak bahu Kara. 


Kara memperhatikan pria itu, sepertinya dia terburu-buru. 
“Lain kali hati-hati,” rutuknya. 


“Iya Mbak, maaf, saya buru-buru.” Pria itu lalu berbalik 
dan berjalan masuk ke restoran. Kara menghela napas kesal, 
dia berdecak dan berjalan menuju mobilnya. Kara membuka 
tasnya, mencari kunci mobil, tapi tidak menemukannya. 


“Di mana, sih!” Seungatnya tadi dia memasukkan kunci 
mobil ke dalam tasnya, kenapa kuncinya menghilang. 


“Cari ini, Mbak?” 
Kara mengangkat kepalanya, dia terdiam saat melihat 
seorang pria yang berdiri di depannya ini. Sepersekian detik 


Kara terpana karena paras pria itu, tapi dia langsung tersadar 
lalu mengambil kunci mobil yang ada di tangan pria itu. 


“Makasih.” 
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“Sama-sama,” kata pria itu sambil tersenyum dan berjalan 
masuk ke dalam restoran. 


Kara masih memandangi punggung kokoh pria itu, 
tangannya tidak bergerak masih setia memegang kunci mobilnya, 
tubuhnya seperti dipaku di tempatnya berdiri. 


Itu cowok tinggi banget, badannya bagus, hidungnya mancung, 
matanya tajam, mana rahangnya.... aku pikir chiseled jaw cuma punya 
artis-artis Hollywood, Tapi dia beneran punya rahang yang kayak dipahat 
mana ada rambut-rambut halus pula yang menempel di sana. Potongan 
rambut pendek di ke atasin semua .... 


Kara lemah kalau sudah disodorkan cowok model begitu, 
imannya lemah, dia bisa goyah. “Ngelihatin apa, sih?” 


Kara kaget saat Airin menyentuh pundakknya. “Ya ampun 
ngagetin aja, sih!” seru Kara kaget. 


“Lah, lagian Teh Kara, melamun gitu kayak abis ngelihat 
setan aja.” 


“Masa setan ganteng kayak gitu?” 
“Apa?” tanya Airin bingung. 
“Nggak. Yuk cabut.” 


Keduanya masuk ke dalam mobil Kara. Airin masih tidak 
mengerti apa yang membuat Kara jadi diam seperti ini, apa 
temannya ini beneran kesambet? Kenapa Kara jadi diam sekali, 
bahkan Kara tidak protes saat Airin minta antar pulang, padahal 
selama ini Kara pasti tidak mau, dengan alasan rumah Airin 
yang jauh sekali dari rumahnya. 


“Sering-sering kesambet gini ya, Teh,” gumam Airin. 
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“Apa?” 


“Oh nggak, tadi aku lagi ngomong sendiri, kok,” katanya 
cuek. 
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Kara memasuki sebuah bangunan di atas bukit, dari atas 
bangunan itu dia bisa melihat pemandangan kota Bandung, 
Kara ingat dia pernah datang ke tempat ini. Berbeda dengan 
kali pertama dia mengunjungi tempat ini yaitu di malam hari, 
hari ini dia datang pada siang hari. Tetapi tempat ini masih tetap 
indah, dengan perbuktian yang bisa dilihat dari atas. Udaranya 
juga sejuk, menenangkan jiwa. 


Kara menoleh saat seseorang menepuk bahunya, matanya 
melebar melihat siapa yang sedang berdiri di depannya. Seorang 
pria dengan rahang tegas, hidung bangir dan bibir yang seksi. 
Kara secara tidak langsung ikut menggigit bibir bawahnya. Pria 
itu mengenakan seragam putih, khas seragam koki. “Kamu koki 
di sini?” tanya Kara. 


Pria itu tidak menjawab, dia hanya tersenyum dan masuk ke 
dalam ruangan lain di bangunan ini. Kara mengikuti langkah 
pria itu, dia memasuki ruangan dengan cat berwarna putih, di 
sekelilingnya terdapat berbagai macam peralatan masak. Kara 
yang memang tidak pernah suka menghabiskan waktu di dapur, 
tidak terlalu mengerti benda-benda apa yang ada di sana, yang 
jelas dia melihat panci, penggorengan dan oven. 


Kara berjalan mencari-cari pria tampan tadi, dari 
peglihatannya dia yakin sekali kalau pria itu sedang berada di 
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tempat ini, tapi kenapa Kara tidak menemukannya di manapun. 
“Halo? Spada?” panggilnya. 


Kara membuka sebuah pintu kayu yang ada di ujung ruangan, 
ternyata di sana ada satu ruangan lagi, sama-sama dapur seperti 
ruangan pertama tapi yang ini lebih kecil. Kara tertegun melihat 
pemandangan di depannya. Dia menelan ludah. 


Punggung kokoh dengan cetakan bisep langsung 
mendominasi pandangannya. Matanya tidak berkedip 
memandangi punggung kokoh yang tidak tertutupi sehelai 
benang pun itu. Lalu setelah puas memandangi punggung itu, 
mata Kara turun ke bagian bawah pria itu, Kara mendekap 
mulutnya, pria itu tidak mengenakan apapun kecuali celana 
dalamnya yang berwarna abu-abu. 


Lalu tanpa aba-aba pria itu menoleh, Kara memandanginya 
dengan mulut terbuka, pria itu sedang memotong sesuatu 
dengan pisau, sepertinya buah. Kemudian pria itu berbalik 
sempurna pada Kara. Mata Kara langsung terpusat pada dada 
bidangnya dengan perut liat dan sesuatu di bawah perutnya.... 


Kenapa pria itu masak dengan tubuh telanjang? Dan kenapa 
itu terlihat seksi di matanya? 
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Orang suka ngeluh karena punya pasangan yang nggak romantis. 
Bikin kesel tahu nggak! Biar nggak romantis, 
tapi kan punya pasangan. 
Lah aku? Sekalinya dapat yang romatis 
malah dicampakkan. 


-Karamina- 


rang gila mana yang akan masak sambil telanjang? Tetapi 

kenapa orang itu malah tidak seperti orang gila, malah 
terlihat seperti malaikat yang jatuh ke bumi dan tidak tahu kalau 
di bumi seseorang harus menutupi bagian tubuh untuk menjaga 
kesopanan, bukan hanya menutupi sesuatu yang ada di bagain 
bawah perutnya. 


Kara mengacak rambutnya, sambil berteriak frustrasi. 
Bagaimana dia bisa bermimpi seperti itu? Apa itu wet dream? 
Kara tahu kalau perempuan juga bisa mengalami wet dream, tapi 
yang benar saja, dia tidak bercinta dengan si cowok underwear itu! 
Atau mungkin kalau mimpinya sedikit lebih lama, bisa saja dia 
dan pria itu berakhir di atas meja dapur?! 
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Kara baru ingat apa yang sedang dipotong-potong oleh pria 
itu di atas meja. Itu lemon! Kara tidak mungkin salah, warnanya 
kuning dan mengeluarkan air. 


Berbaring di atas meja dapur dengan perasan lemon di atas perutnya... 


Mata Kara menerawang dengan mulut membuka. Lalu dia 
seperti tersadar dari khayalan liarnya. “Astaga! Aku udah gila!” 
Kara turun dari ranjangnya lalu berjalan ke depan cermin, dia 
menatap wajah bangun tidurnya, tidak ada yang menarik dari 
muka bantalnya itu, bahkan ada kotoran di sudut matanya. 
Kara menghela napas. “Parah! Kok bisa mimpi kayak gitu? Kok 
bisa mimpi itu bikin nagih?” katanya sambil mondar-mandir di 
kamarnya. 


Kara melirik jam dindingnya, sudah pukul setengah tujuh. 
Dia teringat akan ada meeting pukul sembilan ini. Dengan cepat 
dia berjalan ke kamar mandi untuk membersihkan tubuh 
dan juga membersihkan otaknya dari pikirian kotor tentang 
cowok underwear itu. Itupun kalau dia mampu. 
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Sepanjang meeting, Kara tidak bisa berkonsentrasi, 
ini meeting kesekian kali dalam minggu ini, tapi dia tidak 
bisa menyerap apapun yang dikatakan oleh rekan kerjanya. 
Sebenarnya pembahasan mereka dari meeting ke meeting intinya 
sama, tujuannya adalah menyukseskan acara pernikahan 
klien mereka. Yang berbeda dan harus dibahas ulang, adalah 
permintaan khusus dari pengantin ataupun keluarganya, entah 
itu tambahan adat atau menu makanan. 
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Kara hanya perlu mengikuti rules yang sudah disepakati 
lalu menjalankannya dengan sebaik mungkin. Dan berharap 
cowok underwear itu tidak lagi muncul dipikirannya. Tetapi 
bagaimana bisa? Kalau dari pagi dia terbangun dari mimpi indah 
itu hingga sekarang dia masih ingat jelas bagaimana bentuk 
tubuh cowok itu. Bahkan Kara bersumpah dia sempat melihat 
ke bagian bawah perut dan itu... 


“Kara!” Sirly menyikutnya. 


Kara berdecak kesal karena imajinasinya terganggu oleh 
Sirly. “Kamu ngapain. Astaga kamu gambar apaan?” kata Sirly 
kaget. 


Kara melihat kertas yang sedang dicorat-coretnya dengan 
pensil. Matanya membulat melihat hasil gambarannya sendiri. 
“Ini... Ini...” Kara tergagap. 


“Jorok banget sih, Kamu! Gituan pake di gambar.” 


“Elah, ini burung tahu, burung. Tuh ada paruhnya, terus dia 
lagi mengerami telur, aku lupa gambar sayapnya aja.” 


Sirly menggeleng-gelengkan kepala menatap temannya itu. 
“Burung ya?” katanya dengan nada mengejek. 


“Iya, ini burung. Kamu kira apa?” 

“Aku kira juga burung.” 

Kara melirik sinis pada Sirly, lalu meremas kertas itu. 
“Kenapa diremas? Nanti jadi gede lho,” bisik Sirly. 


Wajah Kara berubah merah, untungnya rapat segera diakhiri 
sehingga Sirly tidak bisa lagi mengganggunya. 


yyy v 


37 uO) 


a 





Di Penghujung 31 


Saat usianya memasuki 25 tahun, dan beberapa temannya 
sudah banyak yang menikah, Kara merasa biasa saja, karena dia 
yakin dia juga akan menikah dengan Erwin. Kara selalu punya 
cara menghibur diri sendiri saat orang-orang menanyakan 
tentang kapan dia akan menikah. 


Apa yang perlu ditakutakannya? Dia punya Erwin dan 
mereka serius menjalani hubungan ini, mereka akan menikah, 
bahkan mereka sudah punya tabungan bersama. Kara yakin 
begitu tabungan mereka terkumpul, dia dan Erwin akan segera 
menggelar pesta pernikahan dan menutup mulut-mulut jail yang 
sering mengeluarkan pertanyaan-pertanyaan kramat itu. 


Namun saat usianya 28 tahun, sebulan setelah Erwin 
memutuskan menikah dengan orang lain, Kara dilanda 
ketakutan besar. Bukan hanya membuat malu dirinya karena 
berita pernikahan sudah tersebar ke sebagian orang, juga 
membuat Kara merasa ketakutan setengah mati. Dia telah 
ditinggalkan oleh satu-satunya orang yang dia kira akan menjadi 
pendampingnya seumur hidup, dalam usia yang tidak muda 
lagi. Memasuki usai 29 tahun dan dia masih tetap single, tidak 
ada tanda-tanda akan menikah dalam waktu dekat. Kara selalu 
mencari teman-temannya yang lain, yang seusia dengannya, 
mengeluarkan statement yang menjadi tameng untuknya agar bisa 
bertahan. “Ah, dia juga belum nikah. Aku ada temennya.” 


Ternyata makin lama tameng itu tidak lagi mempan 
melindungi dirinya. Karena satu persatu teman seusianya sudah 
mengakhiri masa lajang. Setiap tahun Kara membuat resolusi, 
agar tahun ini bisa mengakhiri masa lajangnya, tetapi sudah dua 
tahun ini resolusinya belum juga terwujud. Dia masih sendiri. 
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Bahkan sampai saat ini, di saat usianya memasuki 31 tahun, 
tetap tidak ada tanda-tanda dia akan mengakhiri masa lajangnya 
dalam waktu dekat. 


Ada saat-saat dimana Kara menangis tersedu-sedu, 
menangisi apa yang telah terjadi, menangisi kebodohannya yang 
membuang-buang waktu dengan pria yang meninggalkannya. 
Lima tahun, kalau itu tenor cicilan mobil pasti sudah lunas.kalau 
itu ibarat anak bayi, pasti saat ini sudah masuk TK. 


Kara tertekan... Dia sangat tertekan dengan apa yang 
dihadapinya sekarang, hanya saja dia berusaha tidak menunjukkan 
kerapuhannya itu. Siapa yang tidak tertekan dengan label 
perawan tua? Kara tertekan melihat teman-temannya yang 
sibuk mengurus anak-anak mereka, bahkan banyak di antara 
anak temannya itu yang sudah masuk sekolah. 


Dan Kara lebih tertekan lagi dengan pertanyaan-pertanyaan 
yang membuat hidupnya semakin menyedihkan. Mungkin kalau 
dia tidak kuat, saat ini dia sudah depresi. Banyak orang yang 
berpikiran maju menilai kalau menikah bukanlah tujuan hidup, 
masih banyak hal yang harus dicapai. Ya, mungkin hal semacam 
itu bisa diterapkan di luar negeri sana. Tapi di Indonesia, dengan 
keluarga besarnya yang selalu kepo dengan kehidupannya. Mulai 
dari Mamang, Bibi, Uwak, Nini, Akik yang selalu mengeluarkan 
pertanyaan yang sama. “Kapan Nikah?” atau pertanyaan itu 
berubah saat dia hadir di sebuah resepsi pernikahan salah 
seorang kerabatnya, menjadi: Kapan nyusul? 


Itu menyakitkan dan Kara sangat tertekan dengan semua 
itu. 
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Namun Kara berusaha melupakan sejenak hal-hal yang 
membuatnya tertekan, kini saatnya dia menuntaskan rasa 


penasarannnya. “Rin, temenin aku ke restoran kemarin, ya?” 


Airin yang baru selesai menelepon klien mereka langsung 
memandang Kara dengan tatapan tak percaya. “Makan steak 
lagi?” 


Kara mengangguk. 


“Yah, Teh, belum gajian, kalau makan di sana terus 
bangkrut.” 


“Aku yang bayarin,” Kara merendahkan suaranya tidak enak 
kalau didengar yang lain kalau dia hanya mentraktir Airin saja, 
tujuannya ke sana adalah menemui si cowok underwear. Entah 
kenapa feeling Kara kuat sekali kalau pria itu ada di sana. 


“Oke, kalau ditraktir sih, siapa yang bakal nolak.” 


Kara meletakkan telunjuknya di depan bibir. “Jangan keras- 
keras, nggak enak didenger yang lain.” 


“Ups, sori.” 


Setelah pulang kerja, Kara dan Airin kembali ke restoran 
yang ada di daerah Bukit Dago itu. Kara tidak berhenti 
menggosokkan kedua tangannya yang berkeringat. Dia seperti 
akan bertemu dengan orang penting saja sampai gemetaran 
begini. 

“Kebetulan banget kita ke sini lagi, mungkin aja bisa ketemu 
sama pemilik restorannya,” kata Airin penuh semangat. 


Kara tidak peduli dengan pemilik restoran yang ingin 
dilihatnya adalah si cowok underwear. Dengan bentuk tubuh 
sebagus itu, bisa saja cowok itu memang model pakaian dalam? 
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Bisa jadi Kara pernah melihat dia majalah khusus celana dalam 
pria? Tetapi sepertinya dia tidak pernah melakukan itu. Kara 
tidak pernah punya fantasi seksual yang aneh. Malah kadang 
Namun si cowok underwear ini beda, dia bukan model celana 
dalam dan dia sedang memotong buah lemon, bukan berpose 
di depan kamera. 


“Dia dulu chef hebat lho di Jakarta, pernah kerja di Four 
Season Hotel, Teh. Padahal katanya, dulu dia kuliah bisnis di 
Amerika Serikat, eh malah nyangkut ke dunia kuliner.” Airin 
bercerita panjang lebar tentang pemilik restoran yang akan 
mereka datangi, sementara Kara sibuk dengan pemikiranya 
sendiri. 


“Aku lihat di salah satu artikel sih, dia kelahiran 82, berarti 
umurnya sekarang...” Airin menghitung dengan jarinya. “38 
tahun. Gila nggak bakal nyangka lah kalau dia udah hampir 
empat puluh, dia masih kece banget. Ganteng banget, badannya 
bagus pula. Kalau belum baca artikel itu pasti aku tebak dia 
umurnya 29 atau 30 tahun,” Airin masih berceloteh. 


“Aku lagi nyari info soal kehidupan pribadinya sih, tapi 
kayaknya dia tertutup banget. Nggak ada berita kalau dia punya 
istri atau punya pacar gitu. Nggak mungkin banget kan, kalau 
cowok sekeren dia itu single,” lanjut Airin. 


Kara tidak menanggapi cerita panjang lebar Airin itu karena 
dia sibuk dengan pikirannya sendiri. 


“Aku boleh pesen apa aja nih, Teh?” tanya Airin sambil 
memandangi buku menu. Sedangkan Kara sibuk celangak- 


celimguk mencari si cowok underwear. “Tya pesen aja.” 
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“Yakin?” 
Kara mengangguk, tapi matanya tidak terfokus pada Airin. 


“Lihat apa sih, Teh?” Airin ikut penasaran dengan apa yang 
dilihat Kara. 


Kemudian, itu dia... pria dalam mimpi Kara, sedang berjalan 
ke arah mereka. Mengenakan kemeja flanel warna hitam putih 
yang digulung hingga siku. Berbeda dengan terakhir kali 
dilihatanya, kali ini rahangnya bersih dari rambut-rambut nakal. 
Tetapi pria itu tetap seksi, dia menyapa beberapa pengunjung, 
memamerakan senyum menawannya. Dari sini Kara bisa 
melihat deretan gigi pria itu yang putih dan rapi. 


Jadi selain cocok jadi model pakaian dalam, dia juga cocok jadi bintang 
iklan pasta gigi! Kenapa ada orang sesempurna dia sih!!! Kara menyerit 
kegirangan dalam hati. 


“Teh itu dia...” kata Airin yang juga takjub melihat si 
cowok underwear. 


“Iya Rin... itu dia... itu dia s1 cowok celana dalam.” 


Airin kaget lalu menatap Kara yang matanya tidak lepas dari 
pria itu. “Cowok celana dalam?” 


“Iya aku mimpun dia, masak cuma pake celana dalam 
doang!” kata Kara yang sepertinya tidak sadar dengan apa yang 
diucapkannya. 
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Dalam jiwa perempuan itu pasti ada sisi liarnya. 
Cuma ada yang terang-terangan ada juga yang kalem aja. Ya, kalau 
aku sih perpaduan keduanya, tergantung sikon. 


-Karamina- 


cc iba pernah apa?” tanya Airin terperangah mendengar 
ucapan Kara. 

“Halo, Teh...” Airin menggerakkan tangannya di depan wajah 

Kara, berusaha membawa kesadaran Kara kembali ke tempat 

mereka sekarang. 


Feeling Kara benar, pria itu benar-benar ada di restoran ini, 
dan apa kata Airin tadi? S1 cowok underwear itu pemilik restoran 
ini. Luar biasa. Kara memandang Airin yang saat ini bersedekap 
sambil memandangi wajahnya. “Memang ada ya, cowok 
sesempuran dia?” tanya Kara. 


Airin mengerutkan kening. Dia menoleh ke belakang, 
ternyata objek obrolan mereka sedang berbicara dengan 
salah satu pengunjung di sini, bibir pria itu tidak hentinya 
menyunggingkan senyum. “Kayaknya ada, itu bukti nyatanya,” 
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jawab Airin. “Eh, tapi Teh, maksud Teteh apa? Lihat dia pake 
daleman doang? Lihat di mana?” 


Kara memandang Airin, lalu menceritakan tentang 
mimpinya semalam sambil berbisik, menyensor bagian hasratnya 
untuk bercinta dengan pria itu, ya biarlah bagian itu tetap jadi 
rahasianya. “Ya ampun, beruntung banget bisa mimpun dia, 
Teh.” Airin jadi ikut mupeng. 


Kara menopangkan tangannya di dagu dan masih terus 
memandangi pria itu. Tubuhnya menegang saat pria itu berjalan 
ke arah mereka, dan... Demi bokong Channing Tatum yang super 
seksi! Dia senyum sama aku!!! 


Kara salah tingkah saat cowok itu menyunggingkan senyum 
padanya, dan Kara seperti berada di ruang hampa udara, dia 
susah bernapas. 


“Selamat malam, Mbak? Ada yang bisa saya bantu?” tanya 
pria itu yang sudah berdiri di samping meja Kara dan Airin. 


Kara membuka dan menutup mulutnya. Pria itu punya 
suara bariton yang terdengar seksi, serak-serak bikin merinding. 
“Ehm... saya mau pesen... makanan, ya pesen makanan.” 


Pria itu tersenyum lalu memanggil salah satu pramusaji 
untuk mencatat pesanan Kara dan Airin. “Saya tinggal dulu ya, 
selamat menikmati,” pamit pria itu. 


Kara dan Airin sama-sama mengangguk. Kara sendiri 
masih melirik ke arah punggung kokoh pria itu. Kalau benar 
informasi dari Airin, cowok itu sudah berumur 38 tahun, inilah 
yang dinamakan matang. Masak di pohon bukan hasil karbitan, 
bukan juga kelewat matang terus malah menjadi bonyok. Kara 
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jadi penasaran, apa dibalik pakaian yang dikenakannya itu, juga 
sama dengan di dalam mimpinya. 


“Shttt... Teteh....” panggil Airin. Dia melirik pada pramusaji 
yang ikut memandangi Kara. Airin meringis, seterpesonanya 
dia dengan si owner restoran, dia masih tetap bisa menahan diri, 
namun sepertinya Kara tidak seperti itu. 


“Teteh!” Airin mengguncang lengan Kara, membuat dia 
tersadar. “Ya?” 


Airin menipiskan bibirnya. “Mau pesen apa?” 
“Steak well done, sama jus lemon...” Kara diam sejenak. 
“Gulanya dikit aja,” tambahnya. 


Pramusaji itu mencatat pesanan Kara dan Airin, lalu 
membacakan ulang pesanan mereka sebelum beranjak pergi. 


Mata Airin menyipit memandang Kara, dia berdecak sebal. 
“Terpesona sih, Teh. Tapi ya nggak segitunya juga sampe leher 
muter balik cuma buat ngelihatin Chef Gamma,” sindir Airin. 


“Siapa namanya?” tanya Kara penuh semangat. 
“Gamma.” 


Oh ternyata namanya berasal dari alfabet Yunani atau nama 
dari rumus sinar radioaktif? Ah, Kara tidak terlalu memusingkan 
hal itu, yang penting saat ini dia tahu nama pria itu. “Siapa nama 
lengkapnya? Kamu tahu nggak?” tanyanya lagi. 


“Gamma Padika Ardiman.” 


“Wow, namanya aja ganteng ya. Aku kira namanya, 
alfa beta gamma gitu.” Kara mengeluarkan ponselnya dan 
mulai googling nama itu. Ada foto-foto Gamma yang dan 
beberapa artikel yang menjelaskan perjalanan karier-nya. 
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Mengintip Lambda Cafe and Resto Milik Koki 
Ganteng Gamma Padika Ardiman 


: Alnira.News.co.id — Bagi penonton setia acara pencarian koki : 
berbakat yang ditayangkan oleh salah satu televisi swasta beberapa - 
tahun lalu, pasti pernah melihat sosok ganteng Gamma Padika : 

: Ardiman, atau yang biasa di sapa Chef Gamma. 


Chef Gamma pernah beberapa kali muncul sebagai juri di acara . 
: Master Chef, menggantikan Chef Aron. Sejak kemunculannya < 
di televisi, publik dibuat terkesan. Tidak hanya ganteng, - 
.  pembawaannya yang cool namun tetap ramah ini, membuat Chef 
` Gamma menjadi idola baru bagi kaum perempuan... 


Kara membaca artikel itu dengan saksama. Gamma belum 
masuk di Wikipedia, seperti chef terkenal lainnya, namun 
informasinya lumayan memuaskan rasa penasaran Kara. “Eh, 
dia pernah jadi juri Master Chef?” 


Airin mengangguk. “Iya tapi cuma beberapa episode, 
gantin doang.” 


“Oh, Kara membuka-buka lagi artikel tentang Gamma, 
benar kata Airin, di sana tidak satupun membahas tentang 
kehidupan pribadi Gamma. Kara juga membuka akun 
Instagram-nya sayangnya dikunci. “Ah, di gembok IG-nya.” 


Airin memotong daging steak-nya. “Emang, dia tertutup 
banget. Padahal aku yakin Teh, dia bisa jadi selebgram kalau mau.” 
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Kara melirik Airin. “Dia kayaknya jadi artis pun, bisa, 
Rin.” Karena tidak menemukan apapun soal kehidupan pribadi 
Gamma, Kara hanya bisa menghela napas dan menyantap 
steak-nya. Kara belum mencoba masakan lain selain steak, 
namun diakuinya steak di sini benar-benar enak. Ditambah 
dengan pemandangan indah kota Bandung, membuat acara 
makannya semakin asik, apalagi kalau ada cowok ganteng yang 
menemaninya makan pasti semakin asik lagi. 


Lambda Cafe and Resto, nama tempat ini. Sepertinya 
pemiliknya memang sangat menyukai alfabet Yunani. Selain 
menjual makanan western di sini juga menjual makanan khas 
nusantara. Lain kali Kara akan mencoba menu lain saat mereka 
datang ke sini. Airin benar tempat ini berbeda, selain menyajikan 


makanan, di sini juga bisa sekalian menjadi tempat cuci mata. 


yyy v 


Gamma Padika Ardiman. Yunani, Sansekerta, Jawa, 
perpaduan nama yang unik. Kara menghabiskan waktunya 
malam ini sampai pukul dua belas malam hanya untuk mencari 
info sebanyak mungkin tentang Gamma. Pria itu pernah kuliah 
bisnis di Philadelphia, tepatnya di University of Pennsylvania. 
Katanya dia jatuh cinta dengan dunia kuliner sejak kecil karena 
ibunya yang mempunyai rumah makan, namun baru punya 
keinginan untuk belajar kuliner ketika dia bekerja part time di 
sebuah restoran di Philadelphia. 
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. — Gamma belajar memasak dari para chef di restoran tempatnya 

bekerja, lalu pria tampan itu mengikuti kompetisi memasak di sana, 
: sampai akhirnya mendapat beasiswa masuk ke Culinary Institute of 
: America di Hyde Park, New York. Sekolah kuliner yang terbilang 
: sangat mahal, kalau tidak mendapatkan beasiswa. Setelah lulus 

dari sekolah tersebut, Gamma sempat bekerja di sebuah restoran di 
. New York, selama setahun, lalu memutuskan ke Bangkok lebih 
dulu, kemudian tahun 2010 lalu, Gamma kembali ke Indonesia. 
. Saat di Jakarta dia pernah bekerja di beberapa hotel bintang lima 
: sampai akhirnya memutuskan membuka usaha sendiri— 


“Wow, berguna banget ilmunya, bisnis dan kuliner. 
Cool!” gumam Kara . Dia seperti fans yang mengutit informasi 
tentang idolanya. Tentu saja Kara mengidolakan orang sekeren 
Gamma int, kalau mengharapkan untuk menjadi kekasihnya 
rasanya tidak mungkin. Kara realistis saja, dengan semua 
prestasi dan juga karier-nya yang sekarang, rasanya Gamma bisa 
mendapatkan perempuan yang sepadan dengannya. 


Kara senang saja, bisa mendapat informasi tentang sosok 
pria yang hadir dalam mimpinya. Mimpi yang tidak biasa. Kara 
membuka foto-foto Gamma yang ada di Google, memang 
terbatas, tapi lumayan bisa menghiburnya. Kulit Gamma 
kecokelatan, khas Jawa. “Ugh! Gula jawa emang paling enak,” 
gumam Kara lagi. 


Kara melihat jam di ponselnya, sudah pukul 00.45 dan dia 
tidak merasakan mengantuk sedikitpun, namun Kara harus 
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tidur, karena besok pagi dia akan bertemu dengan salah satu 
klien-nya yang ditemuinya beberapa hari lalu dengan Fatah. 


yyy v 


Pagi yang sedikit mendung di Bandung, Kara sudah bersiap 
untuk berangkat ke kantor, mengemudikan mobilnya membelah 
jalanan Bandung. Dia mengenakan celana jeans biru pudar 
dan kemeja putih tiga perempat lengan, Kara menambahkan 
aksesoris kalung di lehernya, kalung dari kerang yang dibentuk 
bunga mawar berwarna ungu. Kara tidak banyak menghabiskan 
waktu untuk menata rambutnya, karena rambutnya mudah 
diatur, tidak disisir pun, tetap jatuh dan tidak kusut. 


Kara sangat menyayangi rambutnya, dia selalu memper- 
tahankan rambut sebahunya, dan rutin melakukan perawatan, 
creambath dan hair spa, juga memotong ujung-ujungnya agar 
rambutnya tetap sehat. Dulu dia pernah mencoba mewarnai 
rambutnya, tapi menyesal setelah pulang ke rumah. Dia lebih 
suka rambut hitam alaminya. Lagi pula rambut yang diwarnai 
harus mendapat perawatan yang ekstra agar tidak keras dan 
pecah-pecah, itu artinya Kara harus menyisikan uang yang lebih 
banyak untuk biaya perawatannya. 


Jadi perempuan itu memang lebih ribet, setidaknya itu yang 
dirasakan Kara, karena dia termasuk orang yang memperhatikan 
penampilan. Membeli krim wajah, skin care, make up adalah hal 
yang wajib bagi Kara. Ngomong-ngomong soal perawatan, 
Kara jadi ingat kalau dia harus ke salon langganannya untuk 
melakukan eyelash extension. Bulu matanya sudah banyak 
yang rontok, lagi pula sudah hampir dua bulan sejak dia 
melakukan eyelash terakhirnya dan dia belum ada waktu ke sana. 
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Urusan make up, Kara lebih suka tampil dengan make 
up minimalis, dia jarang sekali meggunakan countouring, menurut 
Kara itu membuatnya seperti memakai topeng. Cukup 
mengoleskan serum dan krim, lalu mengoleskan lipstik di 
bibirnya. Kara tidak perlu banyak menyentuh bagian alis dan 
matanya karena bagian itu sudah terlihat baik, bahkan saat dia 
bangun tidur, dan itu adalah bagian paling penting, terlihat 
menarik, meski saat bangun tidur.Kara itu sedang mencari 
jodoh, makanya harus selalu terlihat menarik. Dia tidak mau 
naif. Di zaman sekarang, laki-laki pasti melihat fisik, agar merasa 
tertarik. 


Kara memarkirkan mobilnya di parkiran kantor mereka. 
Masih sekitar setengah jam sebelum bertemu dengan kliennya. 
Kara masuk dan menyapa rekan kerjanya yang lain. Ada Sirly 
yang duduk dengan santai di kursinya sambil memainkan iPad. 
Sirly mengangkat kepalanya saat melihat Kara. “Eh, makan kue, 
Ra.” 


Kara melihat wadah tupperware di meja Sirly, isinya bolu 
gulung. “Sempet aja kamu masak,” kata Kara sambil mengambil 
sepotong bolu gulung itu. 


“Itu di kasih orang,” jawabnya tak acuh. 
“Siapa? Reon?” 


Sirly tidak menjawab, dia sibuk menatap layar segi empat di 
tangannya itu. Kara mengangkat alisnya lalu berjalan ke dapur 
dan mengambil air minum. Saat kembali ke mejanya, Kara 
menemukan plastik berisi seragam mereka untuk acara dua 
minggu lagi. “Aku suka banget sama kain ini,” Kara mengeluarkan 
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kain sengkang berwarna merah muda itu, atasannya kebaya kutu 
baru warna putih. 


“Kalau kamu balik ke Makassar, aku titip kain ini ya,” kata 
Kara pada Sirly. 


“Beli aja sih, on/ine banyak,” sahut Sirly. 


“Nggak lah, aku mau langsung dari sana.” Kara melipat 
kembali seragam mereka dan menaruhnya di dalam tote bag- 
nya, agar tidak lupa. Beberapa saat kemudian, rekan kerjanya 
memberitahu Kara kalau ada klien yang mencarinya. 


Kara langsung berjalan ke ruang tamu. Kara menyalami, 
Meta—klien yang ditemuinya beberapa waktu lalu. “Sendirian?” 
tanya Kara. 


“Sama calon suami saya, dia lagi nelepon di depan.” 


“Oh, duduk dulu Mbak.” Kara mengajak Meta duduk 
melakukan sedikit perbincangan, sambil menunggu calon suami 
Meta masuk. Meta meminta Kara menyelaskan lebih detail lagi 
pada calon suaminya itu, sebelum menandatangi surat perjanjian 
kerja sama. Dalam pernikahan Meta nanti Kara dan Fatah yang 
akan menjadi project leader-nya. 


“Sebenarnya lebih enak pake jasa WO untuk hari H aja atau 
pake WP, Mbak?” tanya Meta. 


“Sebenarnya balik lagi ke klien, sih. Kalau memang 
bener-bener nggak mau repot, dari mulai bikin anggaran 
sampai acara selesai, biasa pakai WP Tapi kalau bisa 
mengurus sendiri masalah anggaran, buat checklist persiapan 
pernikahan, dealing sama vendor, dan perintilan lainnya. Bisa 
ambil paket yang hari H aja, akad sama resepsi gitu.” 
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Meta menangguk-anggukkan kepalanya. “Calon saya itu 
nggak mau ribet sih, Mbak. Terus di keluarga juga belum ada 
yang berpengalaman ngurus masalah nikahan gini.” 


“Nah, bagusnya memang ambil yang WP aja,” saran Kara. 
“Sort, udah mulai diskusinya?” 


Kara mendongak saat mendengar suara itu. Tubuhnya 
menegang saat melihat pria yang masuk ke ruang tamu. Pria itu 
mengenakan kaos Polo warna merah marun dan celana jeans, 
tampan seperti terakhir kali dilihatnya. 


“Hon, kenalin ini Mbak Kara , project leader kita,” kata Meta. 
“Mbak, ini calon suami saya,” lanjutnya sambil menatap Kara. 


Pria itu mengulurkan tangan. Kara membalas uluran 
tangannya, tangan itu terasa hangat dan kuat saat menggenggam 
tangan Kara. “Gamma,” ucapnya. 


“Kara .” 
Jadi, aku akan ngurusin pernikahannya sı cowok underwearini?! 


LAN 
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Mimpi boleh 
Tapi pas kebangun harus sadar diri lagi 


-Karamina- 


Ba Kara yang akan menjadi project leader bersama dengan 
Fatah pada pernikahan Gamma dan Meta nanti, sampai ke 
telinga Airin. Gadis itu sama bersemangatnya dengan Kara dan 
meminta Kara menginformasikan kapan Gamma akan datang 
ke kantor mereka untuk membahas segala sesuatunya lebih 
lanjut. Gamma sudah membayar uang muka, artinya mereka 
tinggal menjalankan tugas, mulai dari meeting dengan anggota 
keluarga, membahas konsep pernikahan, menghubungi vendor 


yang sesuai sampai dengan acara selesai nanti. 


“Teteh nggak patah hati, kan?” tanya Airin yang sore ini ikut 
mobil Kara. 


Kara menoleh sekilas. “Patah hati kenapa?” 


“Ya, si ganteng mau nikah?” 
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Kara tertawa. “Kamu kira aku remaja tanggung apa, yang 
nangis saat idolanya nikah? Ya, nggaklah. Aku malah seneng 
karena bisa terlibat di acara nikahan mereka. Anggap aja mimpi 
itu pertanda kalau aku dan Mas Gamma akan kerja sama.” 


“Dulleh, panggilannya udah Mas aja.” 


Kara terkikik geli. “Ya, kan dia lebih tua dari aku. Harus 
sopanlah.” 


“Tapi kok, aku ngerasa agak nggak rela ya, Teh,” ucap Airin 
dengan nada suara yang didramatisir. 


“Kenapa?” 


“Ya nggak rela aja. Artinya cowok ganteng 
dan single speciesnya lagi-lagi berkurang. Tapi lega juga sih, jadi 
udah tahu ternyata dia baru mau nikah. Padahal umurnya udah 
lumayan mateng ya, Teh. Itu tuh, kalau cowok sibuk kerja.” 


Kara sedang berbaik hati untuk mengantarkan Airin pulang 
ke rumahnya, mengingat di luar sedang hujan. Walaupun dia 
tahu pulang nanti dia akan terjebak macet. “Ya, namanya cowok 
mereka nggak terbatas usia, sih. Sperma kan, nggak ada expired- 
nya. Beda sama cewek, rahim punya expired, jadi wajar kalau 
cewek yang lebih dikejar-kejar untuk nikah daripada cowok,” 
jelas Kara . 


“Iya, aku aja kesel banget kalau keluarga mulai bahas nikah- 
nikah. Aku baru 26, Teh, masih banyak yang mau aku lakuin 
sebelum nikah.” 


Kara tersenyum kecut. “Gimana aku yang bentar lagi masuk 
31 tahun. Bayangin aja mulut-mulut keluarga yang tiap ketemu 
nanyain mulu, makanya aku males banget pulang kampung. Tapi 
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tetep aja aku ditanya sama temen-temen. Hidup gini banget ya 
ampun. Belum nikah ditanya kapan nikah, udah nikah ditanya 
kapan punya anak, udah punya anak ditanya kapan nambah. 
Pengin balik nanya sama yang suka usil gitu, kapan dia matinya.” 


Airin tertawa keras. “Betul Teh, setuju. Di sini, perawan tua 
itu kayak aib gitu ya. Padahal di luar negeri orang mah cuek aja. 
Yang nggak nikah malah banyak. Harusnya kita berpikir maju 
kayak gitu.” 


Kara menggeleng. “Berpikir maju nggak dengan kayak 
gitu juga, sih. Maksudnya kultur kita emang beda kan, sama 
di luar. Ya, sebenernya Rin, tanpa orang tanya-tanya pun, aku 
dan beberapa temen aku yang dulunya belum nikah-nikah juga, 
punya ketakutan yang sama. Cuma cara orang sekitar aja sih, 
yang perlu diubah. Bayangin aja, perawan tua kayak aku ini, 
ibaratnya udah kayak ada di pinggir jurang, yang dijorokin dikit 
langsung jatuh. Terus ada orang-orang nih di sekitar jurang itu, 
bukannya nolongin malah ikut nakut-nakutin, hayo lo, nggak 
kawin-kawin lo! Tua lo! Gimana nggak stres coba?” 


Airin menggigit bibir bawahnya, dia membayangkan semua 
itu seperti masyarakat seperti sedang menghakimi, perempuan- 
perempuan cukup umur atau lewat umur yang belum menikah, 
kejam. “Teteh nggak coba kenal sama siapa gitu? Aku lihat sih, 
Fatah kayaknya berusaha deketin, Teteh.” 


Kara tertawa. “Are you kidding me! Fatah?” Kara menggeleng- 
gelengkan kepalanya. “Gila nggak pernah kepikiran aku nikah 
sama brondong. Terus Fatah! Kamu tahulah dia gimana.” 


Airin nyengir. “Iya sih, terlalu narsis dan ya.... suka pamer 
kalau ibadah, bukannya itu riya, ya?” 
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Kara mengangkat bahu. Dia masih ingat bagaimana Fatah 
sering update IG story setiap hari Jumat. “Salat dulu biar ganteng” 
Ingin Kara berkata kasar, Salat itu kewajiban bukan biar 
ganteng. Ya, banyak sekali tipe-tipe manusia aneh yang ada di 
sekelilingnya ini. 


“Teh Kara mau dicariin cowok nggak?” tanya Airin. 
“Halah, kamu aja belum laku, Rin.” 


“Yeee.... maksudnya dari saudara aku gitu. Teteh itu cantik 
lho, nggak mungkin lah, nggak ada yang naksir. Nggak kelihatan 
juga kalau udah umur 30.” 


“Rin, kamu muji ada maunya, ya?” 


Airin mendengus. “Serius Teh. Cuma Teteh kayaknya perlu 
lebih membuka diri deh, jangan langsung pasang kuda-kuda 
kalau ada yang mau deketin, ya cowoknya takut.” 


Kara tertawa mendengar ucapan Airin, tapi harus diakuinya 
ucapan Airin ada benarnya, selama ini dia membangun tembok 
tinggi untuk melindungi dirinya sendiri dari patah hati. Luka 
yang ditinggalkan oleh Erwin, bukan hanya sebuah goresan, 
tapi ibarat betis yang terkena knalpot panas, sudah sembuh pun 
masih meninggalkan bekas. 


yy YY 


Kara mematut dirinya di depan cermin, mengoleskan 
krim malam pada permukaan kulit wajahnya. Dia mengenakan 
tank top hitam dan celana pendek sepaha, bagian tubuh yang 
paling disukai Kara adalah tulang selangkanya, entah kenapa 
lekukan tulang itu terlihat seksi menurutnya. Makanya dia sering 
mengenakan kemeja yang mengekspose bagian itu. 
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Kara tidak langsung berbaring di kasurnya, ia memperhatikan 
wajahnya lekat-lekat. Dulu sekali, dia pernah mengalami krisis 
percaya diri, Kara merasa malu untuk tampil di depan umum, 
karena penampilannya yang kurang baik. 


Saat masih kecil, gigi susunya yang sudah goyang tidak dicabut 
sehingga gigi pengganti tumbuh, mengakibatkan giginya tidak 
rapi, saat SMP dia harus menahan sakit karena menggunakan 
kawat gigi untuk memperbaiki penampilannya. Belum lagi 
wajahnya dulu jerawatan, bukan jerawat kecil, tapi jerawat batu. 
Membuat Kara tambah tidak percaya diri. Untungnya dia punya 
ibu yang sabar, membawanya berobat ke banyak dokter, hingga 
wajahnya mulus seperti sekarang. 


Bagi Kara, self acceptance bukan serta merta menerima begitu 
saja, dia tahu ada yang salah atau negatif dari dirinya artinya 
harus diperbaiki. Seperti ada orang yang mati-matian diet 
ketat sampai turun puluhan kilo punya alasan di balik semua 
tindakannya. Banyak orang yang mengatakan itu menyiksa diri. 
Namun siapa yang tahu kalau dia tetap mempertahankan dirinya 
seperti itu, malah akan tambah menyakiti dirinya. Everyone has 
their own story. So, dont judge a situation you've never been in. Itu yang 
selalu ditanamkan Kara di dalam dirinya sendiri. 


Bertahun-tahun Kara berhasil menghilangkan rasa 
ketidakpercaya dirinnya itu, sampai beberapa tahun lalu dia 
kembali mengalami krisis. Dia hampir depresi, merasa ada yang 
salah pada dirinya hingga Erwin memilih meninggalkannya dan 
menikah dengan orang lain. 


Kara masih menatap wajahnya di kaca, tidak ada yang aneh 
dari dirinya. Walaupun tidak secantik Raisa ataupun Isyana 
Sarasvati yang berdarah Sunda sama seperti dirinya. Kara masih 
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enak dipandang, dia punya ukuran bola mata yang sedang, tidak 
besar dan tidak sipit, hidungnya mungil dengan ukuran standar, 
bibir atasnya lebih tebal dari bagian bawah, orang banyak yang 
mengatakan kalau bentuk bibirnya seksi. Secara tampilan, tidak 
ada masalah. 


Kara menarik napasnya, lalu membaringkan tubuhnya di 
ranjang. Matanya menerawang jauh mencoba mengingat-ingat 
momen saat hari di mana Erwin meninggalkannya. Bukan 
untuk membuka luka lama, namun mencari alasan kenapa dia 
dicampakkan, karena hingga saat ini, jawaban itu belum 1a 
temukan. 


yy YY 


Bandung, 2015 


“Nanti kita prewedding-nya di coffee shop, punya temenku aja 
ya, Yang. Itu untuk yang indoor, terus nanti...” 


“Kara...” pangggil pria di depannya ini. 


Kara masih terus berbicara sambil mencatat rencana- 
rencananya di dalam wedding planner books yang dibelinya 
beberapa waktu lalu. Kara memang ingin mengurus sendiri 
pernikahannya dengan Erwin, bahkan di bagian budgeting, Kara 
sudah menulis rencana pengeluaran mereka dengan begitu detail, 
dengan bantuan dari temannya Viola. “Nah, terus nanti wedding 
decoration-nya aku mau yang kayak gini.” Kara membuka aplikasi 
Wedding Decoration Idea di ponselnya, sambil menunjukkannya 
pada Erwin yang duduk di depannya. Mereka berdua sedang 
berada di sebuah restoran untuk membahas masalah pernikahan, 
setidaknya itulah yang dilakukan Kara saat ini. “Bagus kan, nanti 
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ada sentuhan putihnya, aku mau di belakang pelaminan kita 
nanti, dihiasi melati gitu, menurut kamu gimana?” tanya Kara 
penuh semangat. 


“Kara...” Erwin memandang tepat ke mata Kara, satu 
tangannya menarik tangan Kara dan menggenggamnya. 


“Ya? Kamu ada ide lain, kita bisa tambahin.” 
“Kita batalin aja semuanya, ya.” 


Kara yang sibuk membuka-buka bukunya dengan tangannya 
yang bebas, langsung menghentikan gerakannya, kepalanya 
mendongak menatap Erwin, dia tidak salah dengar, kan? “Kamu 
ngomong apa tadi, Yang?” katanya masih menyunggingkan 
senyum. 


“Kita batalin aja semuanya. Kita batal nikah.” 


Di luar cerah, bahkan matahari terasa panas menyengat, 
tetapi Kara seperti habis mendengar suara petir yang luar biasa 
keras dan baru saja menyambarnya. “Ma... maksud kamu?” 


Erwin menarik napas dalam. “Aku nggak bisa nikah sama 
kamu, Ra.” 


Saat ini Kara persis seperti orang ling-lung. “Wait... aku... 
aku... kamu...” 


“Maafin aku, Ra. Aku tahu ini nyakitin kamu. Tapi, setelah 
aku pikir matang-matang, memang yang terbaik adalah kita 
batalin aja pernikahan ini.” 


Kara memandang Erwin dengan mata yang sudah basah. 
“Ya tapi kenapa?” 
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“Akan lebih baik kalau semuanya kita akhiri, Ra. Baik untuk 
kita berdua.” 


“Kamu nggak lagi mabuk kan, Sayang? Kamu kan nggak bisa 
minum alkohol.” Kara mengusap air mata dengan punggung 
tangannya. 


“Uang tabungan kita, aku nggak akan minta bagianku. Buat 
kamu semuanya. Dan, aku minta tolong sama kamu untuk 
membatalkan semua pesanan ke vendor-vendor.” 


Kaki Kara terasa lemas, rasanya tulang-tulangnya dilolosi. 
Dia menggeleng-gelengkan kepalanya. “Ini mimpi, kan, ya?” 
Kara memukul pipinya sendiri, satu kali... dua kali.... tapi rasanya 
sakit dan begitu nyata, hingga saat dia ingin menampar dirinya 
sendiri untuk yang ketiga kali. Erwin menahan tangannya, pria 
itu sudah berlutut di depannya. Untungnya restoran ini sepi, 
hingga mereka tidak jadi tontonan banyak orang. 


“Ra, maafin aku... maafin aku yang udah nyakitin kamu....” 


v v YV v 


Hanya itu yang terucap dari mulut Erwin setelah 
mengucapkan kalimat laknatnya. Kara menangis tersedu-sedu 
saat itu. Satu yang sangat dibanggakannya dari dirinya sendiri, 
Kara masih sempat bangkit dan menyiramkan kuah sup yang 
dipesannya ke kepala Erwin, sebelum meninggalkan pria itu 
begitu saja. 


Sejak saat itu Kara kembali ke dalam fase tidak percaya 
diri. Dia merasa ada yang salah dalam dirinya. Perbuatan Erwin 
itu membuatnya bertanya-tanya apa alasan dibalik pembatalan 
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pernikahan itu? Apa karena orang ketiga? Mengingat Erwin 
menikah dengan orang lain tidak lama setelah pembatalan 
pernikahan mereka. 


Kara berusaha menepis kenangan itu dari otaknya. Dia 
masih belum menemukan jawaban atas semua pertanyaan yang 
ada di benaknya, sama seperti dia yang belum menemukan siapa 
yang kelak menjadi pendamping hidupnya. Hingga saat ini, 
semuanya masih abu-abu. 


v v v v 
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DELAPAN 


Banyak orang yang nggak ngerti, walau umur udah tua 
Tetep aja nyari suami nggak bisa asal comot gitu aja. 


-Karamina- 


C6 amu coba dulu kenalan sama dia, kalau nggak cocok ya 
udah, Neng,” ucap mama Kara di telepon. 

Kara menempelkan kepala di meja kerjanya. “Ma, dia udah 

Bapak-bapak, lho.” Ternyata mamanya masih gencar untuk 

menjodohkan Kara dengan teman kantor papanya. Semalam 

pria itu sudah mengirimkan pesan pada Kara, dari chat-nya saja 

Kara sudah merasa tidak sreg. 


“Kamu itu, bilang mau minta cariin jodoh, ini udah Mama 


carin kamunya malah begini,” kata mamanya kesal. 


“Ya nggak yang setua itu juga. Kara lihat foto profilnya, Om- 
om banget gitu, Ma. Pake kacamata hitam perutnya gendut.” 
Kara bukan tidak menyempatkan diri untuk meneliti pria yang 
akan dijodohkan mamanya ini. Hal pertama yang dilakukannya 
saat menerima chat itu di aplikasi WhatsApp adalah membuka 
foto profil pria itu. Kara sudah tahu pria berusia 45 tahun ya 
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memang kebanyakan seperti itu bentuknya, sudah bapak-bapak. 
Dan laki-laki di umur itu biasanya hanya punya satu akun sosial 
media, dan tebakan Kara lagi-lagi benar. Dadan—nama laki- 
laki itu memang hanya mempunyai akun Facebook, semua 
fotonya hampir dalam pose yang sama, duduk di dalam mobil 
mengenakan kaca mata hitam, selfie tanpa senyum dengan kumis 
tipis seperti kumis lele menghiasi wajahnya. 


“Dia itu baik orangnya. Cobalah kamu ketemu dulu, minggu 
depan dia mau ke Bandung,” bujuk mamanya. 


Kara memukul kepalanya sendiri dengan tangan. Menolak 
takut durhaka, ditolak dia yang sengsara. 


“Mama nggak minta kamu langsung nikah sama Dadan. 
Kamu kenalan dulu, ketemu. Karena kalau cuma lihat tampang 
aja, apalagi dari foto kamu nggak akan bisa nilai.” 


Kara berusaha mencari alibi agar dia tidak perlu bertemu 
dengan Kang Dadan ini. Memang salahnya minta dicarikan 
jodoh, harusnya dia santai saja seperti orang lain, dan menunggu 
pangeran berkuda hitam datang melamarnya (Kara lebih suka 
warna hitam, lagi pula kuda putih harus rajin mandi biar tetap 


bersih). 


“Ya udah, nanti kalau Kara lagi nggak sibuk, Kara ketemu 
sama si Kang Dadan ini. Udah dulu ya, Ma. Kara mau kerja.” 
Kara mengakhiri telepon itu dengan telinga yang terasa panas. 
Dia tidak berhenti menarik napas sampai membuat Sirly yang 
juga sibuk di meja kerjanya menatap Kara penuh tanya. 


“Kenapa, Kar?” tanya Sirly. 


Kara mengangkat bahu. “Biasalah Mama, pusing anaknya 
nggak nikah-nikah.” 
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Sirly hanya menggumamkan kata “Oh' karena dia 
juga bingung harus menanggapi apa. Kara melanjutkan 
pekerjaannya. Beberapa hari lalu dia sudah bertemu dengan 
Meta, dan menyodorkan alternatif pilihan tentang konsep acara 
yang akan digelar, anggaran biaya, pemilihan tempat, dan vedor- 
vendor seperti katering, dekorasi, foto, video, dan lainnya. Meta 
sudah menentukan pilihannya, sepertinya Gamma menyerahkan 
semua keputusan kepada Meta. Karena Gamma juga tidak 
hadir di sana. Kata Meta, Gamma sedang mengurusi bisnis 
restorannya yang baru, yang akan buka di Jakarta. 


Pertemuannya dengan Meta menyisakan rasa iri yang cukup 
besar. Meta gadis muda dengan wajah cantik, menikah dengan 
pria tampan seperti Gamma, belum lagi dengan semua bisnis 
Gamma ini. What a perfect life! Sementara hidupnya sendiri masih 
begini-begini saja, dan pria yang mendekatinya saat ini adalah 
seorang duda beranak dua berusia 45 tahun. 


Ini semua salah Erwin! 


Kara lebih suka menyalahkan Erwin atas segala sesuatu 
yang terjadi pada dirinya. Semua mimpi yang dibangunnya 
selama ini, hancur begitu saja, itu semua karena Erwin, dia harus 
mendapat predikat perawan tua itu juga karena Erwin! Erwin 
adalah sumber dari kesialan hidupnya. 


Kara melingkari kalender yang ada di atas mejanya dengan 
pulpen berwarna merah, lalu menuliskan sesuatu di sana. 


“Meeting keluarga Gamma-Meta' 


Sebelum menutup semua pekerjaannya dan bersiap untuk 
pulang. 


v v YV v 
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Kang Dadan : Wilujeng wengi, Neng Kara' 


Kara membaca notifikasi pop up di ponselnya, pesan dari 
Kang Dadan. Dia sengaja mengabaikannya dan meneruskan 
kegiatannya menonton film The Proposal, film yang entah 
sudah berapa kali ditontonnya tapi tidak pernah bosan. Film 
yang bisa membuatnya tertawa melihat tingkah konyol Sandra 
Bullock tapi juga menangis menjelang akhir. Ponselnya kembali 
berdering, menunjukkan pesan lain dari Kang Dadan. 


Kang Dadan : Neng, nuju naon? 


Kara : Nonton TV 


Tidak lama kemudian pesannya kembali dibalas oleh Kang 
Dadan. 


Kang Dadan: Bisa nelepon? 


“Astaga, ini mau ngomong apaan, coba!” Kara memilih 
tidak membuka pesan itu dan mengarahkan pandangannya 
ke televisi, tapi kemudian ponselnya berdering, panggilan dari 
Kang Dadan. Kara menarik napasnya panjang dan memilih 
mengabaikan panggilan itu. Setelah ponselnya berhenti 
berdering. Kara mengirimkan kepada Kang Dadan. 


Kara : Kara ngantuk Kang, tidur dulu ya. 


1 Selamat malam, Neng Kara 
2 Neng, lagi apa? 
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Lalu Kara langsung mengubah mode ponselnya menjadi 
mode pesawat dan melanjutkan kegiatannya menonton 


pasangan Andrew dan Margaret itu. 


v v YV v 


Pagi ini Kara dikejutkan dengan telepon dari Meta yang 
mengabarkan kalau meeting keluarga harus diundur karena baik 
keluarganya maupun keluarga Gamma berhalangan. “Maaf 
banget ya, Mbak. Orangtua saya lagi di luar kota, Orangtua 
Gamma juga masih sibuk.” 


“Ya udah, nanti dijadwal ulang aja,” jawab Kara. 
“Iya, Mbak, makasih.” 


Setelah panggilan itu diakhiri, Kara menghela napasnya, dia 
harus menjadwal ulang pertemuan mereka untuk menjelaskan 
konsep pernikahan ini. Susah memang mengurusi pernikahan 
apalagi untuk orang-orang yang super sibuk seperti Gamma dan 
Meta ini, belum lagi keluarga mereka luar biasa sibuk. 


“Nggak jadi meeting?” tanya Viola yang keluar dari ruang 
kerjanya. 
Kara menggeleng. “Belum bisa hari ini.” 


“Oh.” 


Tidak lama kemudian, ponsel Kara berdering, panggilan 
dari Kang Dadan. “Permisi bentar, Vi.” Kara berjalan ke arah 
dapur, untuk mengangkat panggilan dari Kang Dadan itu. 


“Halo?” 
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“Assalamualaikum, Neng.” 
“Waalaikumsalam,” jawab Kara. 
“Neng, siang ini bisa ketemu sama Kang Dadan?” 


Kara membulatkan matanya, “Kang Dadan di Bandung?” 
tanya Kara. 


“Iya, bisa ketemu? Kantor Neng Kara di mana? Nanti 
Akang aja yang ke sana.” 


Kara langsung panik, bisa heboh orang-orang di kantornya 
kalau melihat kedatangan Kang Dadan. “Eh, nggak perlu, Kang. 
Kita ketemuan di luar aja, kebetulan nanti Kara mau makan 
siang di luar,” ucap Kara. 


Kang Dadan langsung setuju dengan saran Kara. Kara 
menyebutkan alamat restoran tempat mereka bertemu, dia 
sengaja mencari restoran yang cukup jauh dari kantornya. Agar 
anak-anak tidak melihatnya bertemu dengan Om-om. 


Setelah mengakhiri panggilan itu, Kara kembali ke mejanya. 
“Vio, nanti makan siang aku keluar bentar ya, mau ketemu sama 


temen.” 
Vio mengangguk. Lalu kembali ke ruangannya. 


Kara duduk sambil memijat kepalanya. Kepalanya mendadak 
pusing karena akan bertemu dengan Kang Dadan. Dia menghela 
napas berulang kali dan akhirnya malah membuka komputernya 
untuk browsing, mencari info tentang Gamma. Lama-lama Kara 
bisa jadi fans fanatik Gamma. 
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- Gamma Padika akan membuka bisnis baru di Jakarta 
. bersama sahabatnya. 


© Alnira.news.coid—Chef tampan yang beberapa tahun ini sibuk 
: menjalankan bisnis restorannya di Bandung, kini bersama dengan 
. sahabatnya, Donny Aryawan pengusaha sekaligus bintang iklan, 
: akan membuka sebuah restoran suki. Kecintaan Donny akan 
: makanan Jepang membuat dia mengajak Gamma untuk bekerja 
* sama. 


“Gamma itu kakak kelas saya waktu SMA, ketemu lagi waktu 
dia kerja di Jakarta. Terus udah setengah tahun ini muncul ide buat 
bikin bisnis bareng dan dia setuju,” kata Donny yang diwawancarai 
oleh tim kami, hari Selasa lala. 


' Saat ditanya tentang kehidupan asmara sahabatnya itu, ayah 
. dua anak ini memilih bungkam. “Kalau itu tanyain sendiri sama 
orangnya.” 


Kara membaca berita itu sampai selesai. Ternyata wartawan 
memang belum mengendus soal pernikahan Gamma dan Meta, 
bisa dibayangkan bagaimana hebohnya kalau berita ini sampai 
menyebar. 


Gamma bukan artis, tetapi kemunculannya di televisi walau 
hanya beberapa kali membuatnya dikenal publik. Dan kalau 
sudah dikenal pasti orang ingin mengetahui lebih jauh masalah 
pribadinya. Kara bukan penikmat gosip yang setiap harinya 
harus selalu tahu gosip apa yang sedang hits. Namun dia tahu 
ada beberapa tipe artis, pertama yang sengaja mencari sensasi 
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karena ingin mendongkrak popularitas dan yang kedua tertutup 
karena tidak ingin privasinya terganggu. 


Percayalah setelah terkenal, hal paling mahal adalah sebuah 
privasi. Karena banyak orang yang haus akan informasi yang 
sebenarnya tidak ada hubungan bahkan tidak berpengaruh 
apapun terhadap hidup mereka sendiri. 


v v v v 


Kara duduk di sebuah restoran sunda di jalan Ir. Juanda. Di 
depannya sudah duduk Kang Dadan, pria itu persis dengan yang 
ada di foto, namun kali ini tanpa kaca mata hitam. Tubuhnya 
gemuk dengan bagian perut yang menonjol, kulitnya gelap dan 
memang seperti bapak-bapak kebanyakan. “Pesen yang banyak, 
Neng,” kata Kang Dadan pada Kara. 


Kara mengangguk sambil tersenyum tipis. Setelah memesan 
makan, keduanya mulai mengobrol. Sebenarnya percakapan 
lebih banyak di dominasi oleh Kang Dadan, yang menceritakan 
pekerjaannya. Ternyata dia menjabat sebagai kasi di Pemkab 
Indramayu, Kara berusaha mendengarkan cerita Kang Dadan 
itu, dengan perut yang terasa lapar. 


“Neng, atos gaduh kabogoh?” tanya Kang Dadan. 
Kara menggeleng. “Teu acan,” jawabnya jujur. 


“Neng meni geulis pisan. Maenya teu acan gaduh kabogoh?” Kara 
memaksakan diri untuk tersenyum. Ingin sekali dia menjawab, 


3 Neng sudah punya pacar? 
4 Belum 
> Neng manis banget masa belum punya pacar. 
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kalau dia sudah punya pacar dia tidak akan duduk di sini bersama 
dengan Kang Dadan hanya karena mamanya ingin dia mencoba 
untuk melihat sisi lain Kang Dadan yang menurut mamanya 
baik itu. 


Tidak lama kemudian pesanan mereka datang. Kara langsung 
menyantap ayam bakar dan sayur asem pesanannya, karena dia 
sudah lapar sekali. Beberapa kali Kang Dadan mengajaknya 
bicara dan hanya ditanggapinya sambil lalu. 


Setelah mereka makan, Kang Dadan menawarkan diri untuk 
mengantar Kara sampai ke kantornya. Namun langsung di tolak 
oleh Kara. “Nggak usah kang, Hatur nuhun. Punten Kang.” 


Kara langsung berjalan meninggalkan Kang Dadan dan 
memesan ojek online agak jauh dari restoran. Kata mamanya 
dia kan, harus mencoba dulu dengan Kang Dadan, dan setelah 
mencoba bertemu, Kara tetap tidak suka, jadi dia tidak salah, 
kan? 


Kara tidak menyalahkan mamanya, karena mengenalkannya 
pada Kang Dadan, karena memang selera ibu-ibu dengan anak 
muda kan berbeda. Dia juga tahu, keinginan orangtuanya itu 
agar dia segera menikah. Ya, sebenarnya Kara juga maunya 
begitu. Tapi dia bisa apa, kalau jodoh belum kelihatan hilalnya. 


vvv 
Sesampai di kantor, Kara melewati ruang meeling yang 


setengah terbuka, dia tidak sengaja mendengar obrolan Fatah, 
Robi dan juga Tomi yang ada di dalam sana. 
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“Aku pikir, Akang suka sama Teh Kara,” kata Tomi pada 
Fatah. 


“Kenapa kamu bisa mikir gitu?” tanya Fatah. 


“Ya, Akang suka kerja bareng sama Teh Kara, terus kayaknya 
Akang deket gitu sama Teh Kara.” 


Kara semakin merapatkan tubuhnya ke dinding kaca untuk 
mendengar percakapan itu. “Th, kamu zeb. Ya nggak lah. Nyari 
cewek itu yang muda, s1 Kara kan udah tua. Perawan tua, nggak 
nikah-nikah. Denger-denger juga dia kan, ditinggal nikah sama 
pacarnya.” 


“Serius Kang?” 


“Iya, masa kamu nggak tahu. Ditinggal nikah, sampai 
sekarang belum punya pacar juga, umur udah tua...” 


Kara yang berada di luar ruangan, langsung merasakan 
amarahnya memuncak, dia menendang pintu ruangan hingga 
terbuka lebar. Ketiga pria yang ada di sana langsung terlonjak 
kaget. Kara menatap Fatah dengan penuh kebencian, sebelum 
ini dia sudah tidak suka dengan Fatah, dan setelah mendengar 
semuanya, dia harus mencabut kata-katanya. Dia bukan tidak 
suka, tapi benci! 


“Katanya cowok tapi mulutnya lemes kayak cewek. KENAPA 
KALAU AKU NGGAK NIKAH-NIKAH! MASALAH 
BUAT KALIAN!” Kara berteriak sambil menggebrak meja di 
ruangan itu. 


Viola dan Sirly yang berada di ruangan lain langsung menuju 
ke pusat suara itu. “Kenapa Ra?” tanya Viola bingung. 
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Kara mengangkat telunjuknya dan mengarahkannya 
kepada Fatah. “AKU NGGAK ADA URUSAN YA SAMA 
KAMU. DAN KAMU NGGAK ADA HAK NGOMONG 
BEGITU!!!” teriak Kara. 


Viola dan Sirly langsung menahan tubuh Kara dan membawa 
Kara keluar dari dalam ruangan itu. napas Kara memburu 
karena kesal. Viola dan Sirly membawa Kara ke ruangan Viola, 
mendudukan Kara di sofa tamu. 


Viola mengambil air minum dan menyerahkannya pada 
Kara. “Minum dulu, Ra,” kata Viola. Kara menyesap air mineral 
itu. Matanya basah, dia menangis, sakit hati dan juga marah 
mendengar ucapan Fatah. 


“Kamu kenapa, Ra?” tanya Sirly sambil mengusap punggung 
Kara. 


“Aku tahu aku belum nikah, tapi itu bukan bahan becandaan. 
Kalian tahu nggak enaknya mendapat predikat perawan tua? 


p? 


Dan itu bukan bahan candaan!” katanya kesal sambil menangis. 


Kara menangis hebat. Sirly memeluk tubuhnya. 
“Shhtt... udah, Ra.” 


“Itu bibirnya belum pernah dirawitin, cowok tapi mulutnya 
kayak cewek!” 


Viola ikut mengusap punggung Kara. 


Untuk sebagian orang, terlihat lucu saat mengolok-olok 
perempuan berumur namun belum menikah dan kadang 
menjadikannya bahan candaan. Namun tidak bagi orang yang 
bersangkutan, lawakan tentang perawan tua tidak lucu sama 
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sekali. Menyandang predikat itu seperti beban berat di bahu dan 
di dadanya. Mungkin untuk sebagian orang dia merasa biasa saja 
dianggap sebagai perawan tua dan diolok-olok, tetapi tidak bagi 
Kara. Dia berjanji tidak akan pernah memaafkan Fatah seumur 


hidupnya. 


v v v v 
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SEMBILAN 


Dear cowok nyinyir 
Kalian nggak cocok pake celana 
Ganti rok renda-renda sana! 


-Karamina- 


etelah puas menumpahkan kekesalannya dengan menangis, 
Viola meminta Sirly untuk mengantarkan Kara pulang. 
“Aku bisa pulang sendiri,” tolak Kara. 


Viola berdecak. “Nurut aja, tinggal duduk di mobil.” Viola 
menoleh pada Sirly. “Tolong ya, Sir.” 


Sirly mengangguk. “Yuk, pulang.” 


Kara ingin protes, tapi Viola memelototinya. Dia persis 
anak TK yang baru berkelahi dengan temannya. Kara berdiri 
lalu memandang Viola. “Thanks, Vi,” ucapnya. 


Di luar ternyata Fatah sudah menunggu, dengan raut wajah 
penuh rasa bersalah. “Sir, Kara mana?” Sirly langsung berdiri 
di depan Fatah. “Udah sana, daripada kena gampar,” kata Sirly. 
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Fatah menghela napasnya. “Sir, aku mau minta maaf sama 
Kara,” desisnya. 


Sirly berdecak kesal, selama ini dia tidak menggubris 
apapun yang diperbuat oleh Fatah, walau Airin, Kara bahkan 
Nisa menunjukkan sikap tidak suka pada pria itu. Selama ini dia 
mencoba bersikap biasa saja pada Fatah, tetapi karena ucapan 
pria itu pada Kara, dia jadi ikut kesal. Dia kira selama ini Fatah 
menyukai Kara, karena di beberapa kesempatan Fatah sering 
mendekati Kara, hanya untuk mengobrol, yang pasti selalu 
dihindari oleh Kara. “Udahlah Tah, jangan memperkeruh 
suasana. Aku yakin saat ini Kara lagi nggak mau lihat muka 
kamu.” 


Fatah terlihat ingin memprotes, namun dia mengalihkan 
pandangannya dari Sirly saat mendengar pintu ruangan Viola 
terbuka. Kara keluar dari sana, dengan wajah sembab sehabis 
menangis. Kara yang melihat Fatah ada di depan pintu langsung 
membuang muka. “Ayo pulang, Sir,” katanya sambil menarik 
tangan Sirly. 


Kara masuk ke dalam mobil sedan tua milik Sirly, dia 
memilih diam sepanjang perjalanan. Sesekali Sirly menoleh pada 
Kara yang memilih memandangi jendela di sampingnya. Sirly 
menyalakan radio, untuk mengusir kesunyian ini. Dia tahu saat 
ini Kara sedang tidak ingin bercakap-cakap. 


Sudah terlalu lama sendiri 

Sudah terlalu lama aku asik sendiri 
Lama tak ada yang menemani rasanya... 
Sudah terlalu asik sendiri 

Sudah terlalu asik dengan duniaku sendiri 
Lama tak ada yang menemani rasanya... 


15 O) 


a 








Di Penghujung 31 


Suara Kunto Aji itu membuat Kara melirik radio lalu 
berpindah pada Sirly. Dengan cepat Sirly langsung mematikan 
radionya, tidak ingin membuat wood Kara lebih anjlok dari ini. 


v v YV v 


Sudah pukul sepuluh malam, tetapi mata Kara masih tidak 
bisa terpejam. Dia sudah berbaring di kasurnya setelah Isya, 
berusaha untuk tidur, namun sepertinya malam ini matanya tidak 
bisa menutup dengan cepat. Ucapan Fatah masih terngiang- 
ngiang di telinganya. 


Setelah dia pulang tadi, Kara menerima pesan dan panggilan 
dari Fatah, namun Kara langsung memblokir nomor itu. Dia 
sangat tahu kalau pria di zaman sekarang umumnya memilih 
perempuan muda untuk dijadikan istri, ketimbang dirinya yang 
sudah tiga puluh satu tahun. Tetapi bukan berarti orang seperti 
Kara bebas menjadi bahan ejekan. 


Sakit rasanya dijadikan bahan ejekan seperti itu, ditertawakan 
padahal selama ini dia merasa tidak pernah punya masalah dengan 
Fatah. Oke, beberapa kali Kara memang sering mengabaikan 
Fatah. Karena dia memang tidak terlalu suka dengan kepribadian 
Fatah. Kara akui kalau Fatah ganteng, tetapi yang menyebalkan 
adalah Fatah sangat sadar dia ganteng, sehingga sering tebar 
pesona dan merasa kalau semua perempuan bisa dia dapatkan, 
tipe pria yang sangat dijauhi oleh Kara. 


Kara merasakan air matanya kembali mengalir, tetesannya 
membasahi bantal tempatnya sedang berbaring miring. Dia 
sangat sensitif dengan hal-hal seperti ini, mungkin stigma 
masyarakat tentang perawan tua yang mudah tersinggung 
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itu tidak sepenuhnya salah. Karena masalah status itu sangat 
sensitif untuk mereka. 


Kara memainkan ponselnya, Kang Dadan mengirimkan 
dua pesan padanya, menjelang Magrib dan Isya, mengingatkan 
Kara untuk salat, tetapi Kara tidak membalas pesan itu. 


Jodoh itu bisa aja udah dekat, cuma kita yang kurang peka. Bisa 
aja ternyata jodoh udah di depan mata, tetapi karena sibuk mencari yang 
sempurna malah melewatkan yang ada. 


Kara teringat kata-kata yang diucapkan oleh Devina 
beberapa waktu tahun lalu. Kara mengubah posisinya menjadi 
berbaring terlentang. 


Apa jodoh aku itu Kang Dadan, ya? 


Tiba-tiba pemikiran itu merasukinya. Entah ini efek dari 
ucapan Fatah, ataupun akumulasi keputusasaan Kara sehingga 
dia punya pemikiran seperti itu. 


Apa aku memang harus jalanin sama Kang Dadan? 


Lagi-lagi dia bertanya dalam hati. Kara membuka ruang 
obrolan dengan Kang Dadan, ingin mengetikkan pesan di sana. 
Setidaknya dia harus mencoba, kan? Siapa tahu memang benar 
itu jodohnya. 


Karamina Hanifati : Malam Kang.... 
Ketika Kara ingin mengirimkan pesan itu pada Kang 


Dadan, sebuah pesan dari Viola masuk ke ponselnya. Dia 
mengurungkan niatnya dan memilih membuka pesan Viola 
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Viola Mansyur : Kar, kalau besok mau cuti dulu, nggak papa. 


Karamina Hanifati : Aku nggak papa, Vi. 


Viola Mansyur : Nggak papa, tapi masih melek jam segini. 


Karamina Hanijati : 
Lagi nonton Greys Anatomy, 
makanya begadang 


Viola Mansyur : Kar. Aku tadi buka-buka 
artikel lama ternyata nemu ini, pernah 


di publish temenku dulu. Coba kamu baca, ya. 


Viola mengirimkan sebuah link pada Kara. Kara meng-klik 
link itu, layar ponselnya langsung menampakkan gambar pohon 
Apel yang buahnya sangat lebat, bahkan banyak apel yang 
terjatuh di tanah. 


Wanita Itu Seperti Buah Apel 


Menurut saya, hubungan antar manusia itu seperti apel dan pemetiknya. 
Jadi seperti ini, di sebuah pohon apel, tentu ada apel yang terlewat matang 
atau gagal matang, ia terkapar di tanah. Ada juga apel yang indah dan 
matang, ia tergantung di bagian teratas pohon apel itu. Nah, asumsikan 
yang menjadi pengambil apel itu para pria dan apel adalah wanita. 
Pekerjaan mengambil apel itu dibanggakan oleh para pria. 


Ada dua tipe pengambil apel. Pengambil apel pertama, yang mengambil 
sebuah apel tak peduli bagaimana apelnya: walau apelnya terkapar di 
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tanah, kalau masih terlihat indah, ambil saja, toh masih apel dan tidak 
terlalu tersayat-sayat rupanya. Pengambil apel ini mengambil apel dengan 
kondisi apapun, untuk menjaga statusnya sebagai pengambil apel yang 
notabene sangat dihargai di lingkungannya. “Status, Man. Daripada 
nggak dapat apel, ambil saja yang di tanah, asal mulus. Yang penting 
bisa dinikmati untuk sementara: dipegang, digenggam, ditunjukkan ke 
pengambil apel lainnya. Toh, nanti akan ada apel yang beda lagi. 


Kemudian, pengambil apel tipe kedua, dia mencoba menunggu sampai 
apel siap dipetik. Ia mencoba untuk menunggu apel yang mulus di 
luar, crunchy di dalam, dan umumnya apel seperti itu terletak di 
bagian tertinggi pohon apel. Sering dicemooh, sepertinya pengambil apel 
ini. Terkadang, ia sering diejek sebagai pemetik jeruk, karena terus 
berusaha mengambil apel yang di atas sana, dan mencoba menghindari 
godaan untuk mengambil apel yang tepat ada di kakinya. Pengambil apel 
ini berusaha untuk mengambil satu apel terbaik. “Satu apel. Daripada 
mempermainkan apel yang sudah jatuh, lebih baik berusaha untuk yang 
terbaik.” Itu adalah prinsipnya. 


Kembali ke apel. Di suatu musim tertentu, ada beberapa apel yang 
menjatuhkan diri ke tanah karena melihat pengambil apel yang ia sukai 
atau hanya untuk sekadar mendapatkan status. Ada juga yang di tanah 
karena sudah di tanah, entah karena menjatuhkan diri atau dibuang oleh 
pemetik sebelumnya. Lalu, diambillah apel-apel itu oleh pengambil apel 
tipe pertama. Apel jenis ini tidak peduli apa kata teman-temannya, yang 
penting, dia sudah diambil oleh si pengambil apel, berstatus. 


Terkadang apel ini rela dijual belikan begitu saja di pasar buah. Beda 
pedagang setiap hari, atau setiap bulan, atau setiap 3 bulan. “Ayo, apel, 
apel,” ujar pedagang satu dengan yang lainnya, atau, “Wah, aku lihat 
kamu sama apel yang baru di toko sebelah sana. Apel baru, ya?” 
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“Iya nih, apel baru. Cantik kan apel saya yang ini?” 


Di waktu yang sama, apel yang terletak di bagian atas, bingung. Setahu 
dirinya, dia indah, luar dalam. Apa yang salah? Mengapa para pengambil 
apel memilih yang sudah jatuh di bawah? Kemudian apel yang ini mencoba 
mengubah dirinya. 


Tapi, sadarlah, apel yang di atas sana, kalau dirimu itu berbeda dalam 
sudut pandang positif. Tidak ada yang perlu diubah. Tinggal menunggu 
pengambil apel tipe kedua, yang rela dicemooh dan diejek si pemetik jeruk. 
Jika suatu hari kalian bertemu, kalian pasti akan bersama. Tetap jaga 
harga buahmu. | GLJ.wordpress.com 


Kara tertegun membaca tulisan itu. Tidak ada yang salah 
dengan dirinya, tidak ada yang perlu diubah, dia hanya menunggu 
pemetik apel tipe kedua ini, dia tidak perlu merendahkan harga 
dirinya hanya agar dia bisa memiliki status seperti teman- 
temannya yang lain. 


Karamina Hanifati : Thanks, Vi. Ini ngebantu banget. 


v v YV v 


Keesokan harinya Kara tetap masuk kerja, walaupun Viola 
sudah menawarinya untuk cuti. Kara hanya mengatakan dia 
tidak butuh cuti, dia hanya butuh jarak dengan Fatah. “Aku 
nggak bisa jadi PL sama dia, Vi. Aku takut khilaf terus malah 
nggak sengaja nampar mukanya,” kata Kara yang sedang duduk 
di ruangan Viola. 
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“Iya, aku ngerti. Nanti project ini aku alihkan ke Dewa. Biar 
Fatah ke project lain. Tapi Kar, aku minta tetap profesional ya. 
Bukannya aku nggak bisa ngerti perasaan kamu, tapi aku nggak 
mau karena ini semua kerjaan kita jadi terganggu.” 


Kara mengangguk mantap. “Tenang aja kalau soal itu V1.” 


Viola mendesah lega. “Aku juga udah bicara sama Fatah, dia 


bilang mau minta maaf sama kamu.” 


Kara mendengus. “Maaf? Coba suruh dia tarik lagi 
ucapannya itu, bisa nggak?” 


Viola diam, dia tahu Kara masih sangat marah pada Fatah. 
“Ya udah deh, kamu lanjut kerja.” 


Kara permisi dari ruangan Viola, di luar matanya bertatapan 
dengan Fatah. Namun sesegera mungkin Kara mengalihkan 
padangannya ke arah lain. Mulut itu seperti pisau, tidak melukai 
secara fisik tetapi jika tergores di hati sembuhnya memakan 
waktu yang sangat lama. 


“Teh, itu si Fatah katanya buat masalah, ya?” tanya Nisa 
yang mendekatkan kursinya ke kursi Kara. 


Kara hanya mengangguk sekilas, malas mengulang-ulang 
cerita kemarin. “Aduh, harusnya dia tahu lah, cara jaga lisan. 
Kayaknya waktu kajian dia tidur, deh,” gumam Nisa. 


Kara mengangkat bahu. “Au, ah. Bodo amat sama dia.” 


Nisa mengetuk-ngetukkan pulpennya ke meja Kara. “Jadi 
inget kata-kata Rasulullah, kalau manusia itu harus menjaga apa 
yang ada di antara kedua rahang dan apa yang ada di antara 
kedua paha. Karena keduanya itu sumber dosa besar,” jelas 
Nisa. Nisa baru saja akan melanjutkan penyelasannya saat Airin 
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masuk ke ruang kerja dengan wajah berbinar-binar. “Teteh, 
ada Chef ganteng nunggu di ruang tamu.” 


Kara mengerutkan keningnya. “Chef ganteng?” 
Airin berdecak. “Masa lupa, Chef Gamma.” 
Mulut Kara membuka. “Oh... iya, mau ketemu aku?” 


Airin mengangguk cepat. Kara sepertinya sudah pikun 
karena dia sampai melupakan lelaki hot macam Gamma hanya 
karena masalahnya dengan Fatah. Kara berdiri dari kursinya, 
membuka laci untuk mematut wajahnya di kaca, memastikan 
kalau tidak ada yang salah dari penampilannya. Setelah puas 
dengan penampilannya, Kara berjalan menuju ruang tamu. 


Gamma tersenyum dan langsung berdiri saat melihat 
kedatangan Kara, dia mengulurkan tangan yang langsung di 
sambut oleh Kara. “Sendirian aja, Mas?” tanya Kara. 


Gamma mengangguk. 


Kara mengambil posisi duduk tepat di depan Gamma. 
“Saya udah cari-cari vendor yang sesuai Mas, rencananya akan 
saya kirim ke Mbak Meta. Terus juga soal jadwal meeting...” 


“Mbak Kara, saya ingin membatalkan semuanya.” 


Kara yang sedang menjelaskan langsung terdiam sambil 
memandang wajah Gamma, dia seperti merasa déjá vu saat 
mendengarkan ucapan Gamma. “Apa?” 


Gamma menarik napas panjang sebelum melanjutkan 
ucapannya. “Saya dan Meta batal menikah, saya ke sini untuk 
meminta Mbak Kara membatalkan semuanya.” 
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Kara tertegun, berusaha mencerna ucapan Gamma. Batal 
menikah? 


Gamma memandangi wajah Kara yang terlihat shock dengan 
ucapannya. “Maaf sebelumnya Mbak, tetapi untuk uang muka 
saya nggak memintanya kembali.” 


Kara menarik napas panjang, bibirnya menipis entah 
kenapa dia merasakan dadanya memanas. “Oh, jadi kamu pikir, 
membatalkan pernikahan semudah itu! Kamu nggak mikir 
perasaan Meta karena semua ini!” Kara menggeleng-gelengkan 
kepalanya. “Merasa hebat ya karena punya banyak uang? Dikira 
uang bisa bikin sakit hati sembuh apa! Cih!” 


Gamma terdiam mendengar ucapan Kara, kaget akan reaksi 
perempuan yang ada di depannya ini. 


“Denger ya Mas, perempuan itu punya hati, nggak bisa 
seenaknya ngajak nikah terus batalin gitu aja! Karma does 


» 


exist! Ingat itu?” ucap Kara dengan penuh emosi. 


v v v v 
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Orang yang nonton bioskop sendirian itu 
Belum tentu dia jomlo 
Siapa tahu dia single 


-Karamina- 


As yang memang sengaja menguping percakapan 
Gamma dan Kara langsung keluar saat mendengar ucapan 
tidak mengenakkan yang keluar dari mulut Kara, tidak lupa 
menyeret Dewa yang didaulat sebagai PL untuk mengurus acara 
pernikahan Gamma dan Meta menggantikan Fatah. 


Kara memandang Gamma penuh emosi, sementara Gamma 
yang tadinya terdiam karena tiba-tiba disemprot seperti ini, 
langsung mengubah ekspresi wajahnya, keningnya berkerut dan 
memandang Kara dengan padangan tidak suka. Tentu saja dia 
marah, karena diperlakukan seperti ini. “Apa begini cara Anda 
memperlakukan klien?” 


Kara baru akan angkat suara, saat Airin menarik tangannya 
untuk keluar dari ruangan itu, memberi isyarat pada Dewa untuk 
mengambil alih semuanya. “Saya mohon maaf sekali Kang, atas 
kejadian barusan,” kata Dewa sepenuh hati. 
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Gamma  menggeleng-gelengkan kepalanya. Gamma 
memang banyak menghabiskan waktunya di dapur dulu, 
menerima perintah dan teriakkan dari senior atau atasannya, 
tetapi dia bukannya buta dengan dunia pelayanan, di mana-mana 
pelanggan adalah raja, selama pelanggan itu tidak melakukan 
sesuatu yang melanggar. Dan setahunya keinginannya untuk 
membatalkan jasa wedding planner ini apalagi dengan tidak 
menuntut uang mukanya kembali, dia tidak melanggar klausal 
yang ada dalam kontrak yang mereka sepakati dan tanda tangani. 
Kenapa dia harus dipermalukan seperti tadi oleh perempuan 
itu? Kara... ya, Gamma ingat namanya. 


“Saya ke sini baik-baik, tapi malah dipermalukan seperti 
ini,” kata Gamma tidak menutupi rasa kesalnya. 


Dewa lagi-lagi minta maaf, sampai akhirnya Airin kembali 
bersama dengan Viola dan akhirnya semua masalah ini diambil 
alih oleh Viola. 


v v v v 


Kara duduk di meja kerjanya dengan perasaan campur 
aduk, ucapan Gamma benar-benar membangkitkan kenangan 
beberapa tahun lalu. Dan entah kenapa dia tidak bisa mengerem 
mulutnya. “Hah!” Kara memegangi kepalanya dengan kedua 
tangan lalu mengacak-acak rambutnya. 


Nisa yang melihat kefrustrasian itu segera mendekati Kara. 
“Mbak,” panggilnya. 


“Udahlah, Nis, aku lagi nggak mau ngomong sama 
siapapun.” 
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Nisa menggigit bibir bawahnya. “Nisa nggak mau ngajak 
ngomong kok, Nisa mau ngajak salat, udah Dzuhur nih, yuk.” 


Kara mengangkat kepalanya, ingin sekali dia meneriakkan 
kekesalan pada Nisa. Namun saat melihat wajah Nisa yang ada 
di depannya sambil mengulurkan tangan, Kara jadi tidak tega 
memuntahkan semua kekesalannya pada gadis ini juga. Kara 
melirik jam tangannya, pukul 12.15 memang sudah masuk waktu 
Dzuhur. Kara berdiri dari duduknya. “Nggak usah gandengan,” 
katanya melihat tangan Nisa yang terulur. Nisa tersenyum tipis 
lalu keduanya menaiki tangga, menuju musala yang ada di lantai 
tiga. 


Setelah mengambil wudhu, Nisa dan Kara melihat Agus 
yang juga ingin salat. “Jamaah, Kang,” kata Nisa. 


Agus mengangguk. 


Agus adalah satu-satunya pria di sini yang membuat Kara 
tidak bisa memandangi wajahnya terlalu lama, tidak juga berani 
melontarkan banyolan seperti yang sering dilakukannya pada 
Dewa atau sering dijutekinya seperti Fatah. Menurut Kara, Agus 
ini adalah pria yang penuh karisma, wajahnya ya standar saja, 
tetapi sikapnya yang membuat Kara menjadi segan padanya. 


Pria itu rajin salat, sering menjadi imam, bacaannya 
juga fasih, tetapi tidak seperti Fatah yang sering mengumbar 
ibadahnya. Agus orang yang tenang dan tidak banyak tingkah, 
kalau pekerjaan mereka sedang lowong, Kara sering melihat 
Agus membaca Qur'an di ponselnya. Sebelum mengenal Agus, 
Kara tidak yakin kalau ada orang-orang seperti itu eksis di 
dunia ini, ya dia pikir mungkin sudah punah. Tetapi melihat 
Agus dia jadi percaya kalau orang yang benar saleh tetapi tidak 
mengumbar ibadahnya dan tetap rendah hati itu ada. 
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Setelah selesai salat, Kara masih memilih duduk di ruang 
makan yang juga ada di lantai tiga. Kara membuka nasi bungkus 
yang tadi dibelikan oleh OB mereka, tetapi dia tidak merasa 
lapar. “Nis,” panggilnya. 


“Ya?” 
“Itu si Agus sama Fatah belegug kayak langit dan bumi, ya?” 
Nisa mengerutkan keningnya. “Kenapa Teh?” 


“Iya s1 Agus mah, mana pernah umbar-umbar ibadah. 
Orangnya juga baik banget, saking baiknya aku suka segan sama 
dia. Beda banget sama si ge% itu! Tapi nggak tahu kenapa yang 
banyak itu model-model kayak si Fatah ini, ketimbang si Agus. 
Yang dikit-dikit ngomentarin hidup orang, nyalah-nyalahin 
orang. Kayak hidupnya udah paling bener aja!” kata Kara kesal. 


Nisa tertawa. “Nggak gitu sih, Teh. Sebenarnya banyak 
juga yang kayak Kang Agus, cuma ya kayak kata Teteh tadi, 
mereka itu kan, nggak mau umbar-umbar. Makanya yang model 
orang-orang baik begitu jarang kelihatan, dianggap punah lah, 
khayalan belaka lah. Mereka juga kalau menasihati saudaranya 
tahu adab, nggak di depan umum. Mereka nggak butuh dilihat 
orang, toh penilaian orang itu untuk apa, sih? Sedangkan Allah 
punya malaikat yang siap 24 jam mencatat segala sesuatu yang 
kita kerjakan,” jelas Nisa. 


Kara mengangguk setuju, apa yang diucapkan Nisa memang 
benar, sih. Kara sih, hanya bisa mengagumi, kalau untuk 
berharap mendapat yang seperti Agus, dia malu pada dirinya 
sendiri, ya Kara kan sadar diri, dia takut kalau mendapatkan 
suami seperti Agus dia tidak bisa mengimbangi. Pemikiran Kara 
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kan, masih sama seperti orang awam lainnya, tidak sebebas Sirly, 
tidak juga seperti Nisa. 


Sebenarnya bekerja di sini, selain menyenangkan karena 
banyak hal baru yang bisa di-exp/ore-nya, seperti adat-adat 
pernikahan nusantara, juga berkenalan dengan orang-orang 
baru. Kara juga bisa ketemu banyak orang yang berbeda 
pemikirannya, tetapi mereka saling menghargai perbedaan 
itu. Dan asiknya lagi, setiap punya permasalahan, dia bisa 
memilih berkonsultasi dengan orang yang menurutnya 
memang expert dengan permasalahannya. 


Seperti Nisa, walaupun masih muda, Nisa punya pemikiran 
yang cukup dewasa, apalagi dengan sisipan ilmu agamanya, 
tetapi penjelasan Nisa tidak mengguruinya, jadi Kara nyaman 
untuk mendengarkan penjelasannya. Walau kadang dia masih 
seperti-seperti ini juga setelah mendapat siraman rohani. 


Dengan Airin, Kara bertindak seperti kakak, hal yang tidak 
pernah dilakoninya, karena dia anak bungsu dalam keluarga. 
Kalau Sirly, dia seperti mewakili pemikiran perempuan zaman 
sekarang, yang tidak mau dikekang dan ingin bebas berekspresi. 
Teman yang seru untuk diajak bersenang-senang, tetapi 
tetap care saat dia sedang sedih. Kemudian Viola yang keibuan, 
selain dia penyayang dia juga bisa tegas sebagai atasan. 


Dan teman-temannya yang lain di sini punya karakter 
uniknya masing-masing. Termasuk Fatah yang menyebalkan itu, 
entah kenapa Kara merasa orang-orang di kantornya ini, banyak 
mewakili sifat orang-orang di luar sana. Kadang sulit memang 
menyatukan pemikiran atau pun ide-ide yang ada dengan orang- 
orang beragam seperti ini. Hanya saja, Kara tahu, perbedaan 
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suatu sudut pandang tidak membuat mereka terpecah belah, 
malah bermusyawarah untuk mencari penyelesaiannya. Ya, 
kecuali dengan Fatah, dia tidak akan mau bermusyawarah untuk 
masalah kemarin, hingga selamanya. 


yyy v 


“Teh, dipanggil Teh Vio,” kata Dewa saat Kara baru 


menurni tangga. 


“Kenapa?” Walaupun sebenarnya Kara sudah bisa menebak 
kalau Viona pasti ingin membahas hal yang terjadi siang ini. 


Dewa mengangkat bahu. “Temuin aja Teh,” lanjutnya. 


Kara mengangguk. Dia berjalan menuju ruangan Viola, 
mengetuk pintu dan masuk ke sana. 


Viola yang sibuk dengan laptopnya memandang Kara 
sekilas. “Duduk, Ra,” ucapnya. 


Kara duduk di depan Viola. Atasannya itu membuka 
kacamata minus yang dikenakannya. Viola menghela napas dan 
baru benar-benar memandang Kara dengan posisi kedua tangan 
terlipat di atas meja. “Kamu kenapa sih, Ra?” 


Kara tahu pertanyaan Viola merujuk pada aksinya pada 
Gamma tadi. Bodohnya Kara baru menyesali semuanya 
sekarang. Kenapa dia harus marah-marah dengan Gamma 
sementara, itu bukan urusannya, toh, Gamma tidak meminta 
uang mukanya kembali, mereka yang diuntungkan. “Maaf, Vi. 
Aku... aku....” 


“Teringat masa lalu?” potong Viola. 


Kara mengangguk. 
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“Ra, aku nggak tahu apa yang terjadi sama kamu. Mungkin 
kamu masih emosi sama kejadian kemarin, lalu hari ini ada 
klien yang batalin pernikahan terus kamu kebawa emosi lagi 
karena deja vu. Tapi kamu udah janji pagi tadi sama aku, kalau 
kamu bisa bersikap profesional.” 


Kara diam, dia tahu dia bersalah dan melakukan pembelaan 
juga tidak ada gunanya, karena semua kata-kata pembelaannya 
pasti terdengar tidak masuk akal. 


Viola menarik napas dalam dan mengembuskannya 
perlahan. “Gamma marah tadi, kamu tahu kan klien yang nggak 
puas dengan pelayanan kita akan berdampak seperti apa?” 


Kara mengangguk. “Aku... aku akan tanggung jawab,” kata 
Kara. 


“Dengan cara?” 
“Minta maaf.” 


“Baru tadi pagi kamu bilang, minta maaf kalau bisa 
mencabut ucapan itu.” 


Lagi-lagi Kara merasa seperti ditikam tepat di jantungnya. 
Semua ucapannya dikembalikan Viola seperti peluru. “Maaf Ra, 
aku bukan nggak memaklumi, tapi... tapi kayaknya kamu butuh 
liburan dulu. Seminggu cukup?” 


Kara langsung menggeleng. “Vi...” 


“Please, Kara. Kamu butuh menenangkan diri, kerja dengan 
suasana hati kamu yang kayak sekarang, nggak akan bagus. Aku 
kasih kamu libur seminggu, kamu bisa liburan dulu, seneng- 
seneng dulu sampai ood kamu balik normal lagi, oke?” 


Q 90 


Di Penghujung 31 


“Ini nama lain dari skors, kan?” tanya Kara. 
Viola tersenyum tipis. “Ini bonus liburan dari aku.” 
Kara mendesah pasrah. “Sekali lagi maaf ya, V1.” 


Viola mengangguk. “Aku harap minggu depan kamu udah 
bisa balik ceria kayak biasanya, ya.” 


Ya, Kara juga berharap begitu. 


yyy v 


Libur yang tidak direncanakan dengan keuangan yang 
sedikit memprihatinkan. Kara biasa merencanakan liburan dari 
jauh-jauh hari, menabung uangnya khusus untuk berlibur dan 
uang jatah liburannya kali ini sudah habis karena tahun lalu di 
bulan Oktober dia menghabiskan budget liburannya saat ke 
Bangkok. Dan ini baru bulan Februari, tabungannya belum 
cukup untuk berlibur, paling juga dia ke Maribaya kalaupun 
itu bisa disebut liburan, karena dia sudah sering ke sana untuk 
menemani klien. Sebenarnya Kara punya uang simpanan, uang 
yang dikumpulkannya untuk menikah dulu. 


Kara pernah ingin menghabiskan semuanya, karena kesal 
pada Erwin. Tetapi Devina mengingatkannya. 


“Kamu udah ditinggalin dia, terus kamu juga mau ngabisin tabungan 
kamu, gitu aja? Jangan biarkan dia merampas semuanya, Kar. Siapa 
tahu, putus dari dia kamu ketemu jodoh yang sebenarnya, setidaknya 
kamu udah punya pegangan.” 


Setelah menimbang-nimbang ternyata ucapan Devina itu 
ada benarnya. 
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Liburan kali inn Kara memutuskan untuk menghabiskan 
waktunya dengan menyelajahi Bandung saja, dengan makan dan 
nonton. Siang ini, di hari pertamanya “berlibur Kara memutuskan 
untuk ke Bandung Indah Plaza, rencananya dia akan menonton 
di Empire. Ada film yang dibintangi oleh Chris Hemsworth 
sedang tayang. Bagi Kara, semua film yang dibintangi oleh Chris 
Hemsworth dan Chris Evans itu wajib ditonton. Ya, Kara kan 
pecinta pria-pria tampan nan seksi dengan bentuk badan yang 
indah tidak diragukan lagi. 


Siapa bilang hanya pria yang mengaggumi bentuk tubuh 
perempuan? Kara juga mengaggumi bentuk tubuh pria kok, 
tapi yang bagus seperti duo Chris atau Channing Tatum. 


Badan Gamma juga bagus... bisik suara hatinya. 


Kara segera mengenyahkan pikiran itu. Dia masih menyesal 
karena hilang kendali, harusnya dia tidak usah meledak-ledak 
seperti itu, seperti kaum bar-bar. Setelah memarkirkan Suzuki 
Splash miliknya, Kara turun, sambil menyandang tas kecil 
berwarna hitam. Siang ini Kara mengenakan ripped jeans warna 
hitam dan atasan warna putih motif bunga-bunga model kerah 
sabrina yang mengekspose pundak putihnya. Rambutnya 
dibiarkan tergerai, dengan make-up natural yang menghiasi 
wajahnya. 


Kara masuk ke mal, mencari tempat makan karena perutnya 
lapar sekali. Dia sudah membeli tiket lewat aplikasi M-Tix, 
karena terlalu malas untuk mengantre, walau sepertinya hari 
kerja seperti ini tidak terlalu banyak orang yang menonton. 


Kara masuk ke Giggle Box yang ada di lantai satu dan 
duduk di salah satu kursinya, siang ini dia memutuskan untuk 
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memesan Fish and Chips dan Ice Hagelnut Latte, sembari menunggu 
pesannya datang, Kara membuka-buka ponselnya. Ada pesan 
dari Kang Dadan tetapi Kara memilih mengabaikannya, dia 
berharap Kang Dadan bisa mundur teratur, karena Kara benar- 
benar tidak ada ketertarikan sedikit pun pada laki-laki itu. 


Kara memilih membuka pesan dari Sirly yang menanyakan 
keberadaannya. Kara langsung membalas pesan itu. 


Karamina Hanifati : Kangen sama aku, ya? 


Aku lagi liburan sama pacar. 


Kara bisa melihat status on/ine di ruang obrolan itu, dia yakin 
pesannya akan segera dibalas oleh Sirly. 


Sirly F. Pramesty : Pacar? No pic, hoax! 
Karamina Hamifati : “sent a picture" 
Tuh, pacarku. 
Aku lihatin bagian belakangnya aja, 


jangan salfok sama bokongnya yang seksi. 


Sirly F. Pramesty : “Dasar cewek balu!” 


Kara tertawa melihat balasan Sirly, dia sengaja mengirimkan 
foto bokong Chris Hemsworth pada perempuan itu. 


Tidaklamakemudianpesanannyadatang, Karamenghabiskan 
makanannya sambil sesekali, memainkan ponselnya. Tidak lupa 
dia mengambil beberapa foto makanannya dan mengunggah di 
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IG Story. Setelah selesai makan, Kara menuju bioskop yang ada 
di lantai tiga, menukarkan tiketnya dan berjalan menuju ruangan 
teater. Kara memilih kursi tiga dari atas, saat dia menaiki tangga, 
dia melihat semua yang ada di ruangan ini berpasangan, kanan, 
kiri, atas bawah semuanya punya gandengan. 


Kara duduk di kursinya, memfokuskan diri melihat trailer 
film yang ditayangkan, kenapa kegiatan menonton yang 
direncanakannya terasa miris karena melihat sekelilingnya? 


yy YY 


Filmnya tidak mengecewakan Kara, walaupun dia menonton 
sendirian, benar-benar sendirian, karena di barisan kursinya 
kosong melompong. Kara langsung keluar dari ruangan teater 
ketika film selesai. Kara akan memberitahu kakaknya untuk 
menonton 12 Strong, film yang diadaptasi dari kisah nyata itu, 
bukan hanya karena Chris Hemsworth yang jadi pemainnya, 
tapi juga karena filmnya juga bagus. 


Kara melirik jam tangannya sudah hampir pukul empat 
sore, akhirnya dia memutuskan untuk pulang, dan melanjutkan 
acara jalan-jalannya besok. Dia masih punya enam hari lagi 
untuk berlibur. 


Saat masuk ke dalam mobil dan hendak menjalankan 
mobilnya, ponsel Kara berdering, di layar segi empat itu, 
menampilkan nama Meta. Kara mengurungkan niat untuk 


menjalankan mobil dan memilih mengangkat panggilan itu. 


“Halo?” sapanya. 
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“Halo, Mbak Kara.” 
“Ya, Mbak, ada yang bisa dibantu?” 


“Mbak, apa Gamma sudah membatalkan kontrak di Viola?” 
tanya Meta, suaranya serak seperti habis menangis. 


Kara menghela napas. “Iya, kemarin.” 
“Udah dibatalin semua kan, Mbak?” Meta memastikan. 
“Iya, udah.” 


Terdengar helaan napas di seberang sana. “Syukurlah, saya 
kira dia belum batalin semuanya.” 


Kara mengerutkan keningnya, merasa bingung. “Ehm... 
maaf Mbak Meta, kalau saya boleh tahu, alasan pembatalannya 
apa, ya?” Kara menggigit bibir bawahnya, takut kalau dia 
kembali salah bicara, tetapi dia penasaran. 


“Saya yang minta batalin semuanya Mbak. Ada masalah 
yang... nggak kami temukan jalan keluarnya, jadi daripada 
telanjur bersama lebih baik dibatalkan sekarang.” 


Kara terdiam mendengar penuturan Meta. Jadi... dia salah 
sasaran kemarin? 
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SEBELAS 


Minta maaf itu hanya untuk orang-orang yang salah 
Dan... aku sedang merasa salah saat ini 


-Karamina- 


ara mengurungkan niatnya untuk pulang ke rumah, dia 
I engarahkan mobilnya menuju Bukit Dago, tepatnya 
menuju ke Lambda Cafe and Resto. Sepanjang jalan, dia 
merutuki diri sendiri, karena telah begitu bodoh langsung 
menyerang Gamma begitu saja, padahal apapun alasan dibalik 
pembatalan itu sebenarnya bukan menjadi urusannya juga. 


Kara jadi mengerti kenapa Devina heran dengan banyak 
orang yang mendengar berita di infotainment tentang artis 
yang selingkuh dari istri atau pacarnya, lalu penonton merasa 
ikut tersakiti dan memaki-maki si pelaku selingkuh itu, menurut 
kakaknya itu reaksi berlebihan masyarakat karena sebenarnya 
itu masalah pribadi. Kara tidak terlalu menanggapi kakaknya 
waktu itu, karena dia jarang menonton infotainment. (Kara 
lebih suka kepo Instagram artis yang adem ayem, seperti Ringgo 
Agus Rahman dan Sabai, Nia Ramadhani, atau sekarang 
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dia suka kepo Instagram Sandra Dewi). Dan ternyata, reaksi 
berlebihan yang diungkapkan oleh Devina itu terjadi pada 
dirinya, parahnya lagi dia langsung mengungkapkannya pada 
yang bersangkutan! Kara sungguh luar biasa! Ya, luar biasa 


mempermalukan diri sendiri. 


Sudah lebih dari lima kali, Kara memukul kepalanya sendiri, 
karena kebodohannya itu. “Kenapa aku jadi gampang panas 
kayak gini, sih?” rutuknya. 


Kejadian kemarin itu sebenarnya spontan saja, dia seperti 
melihat Erwin yang duduk di depannya, karena ucapan Gamma 
mirip sekali dengan ucapan Erwin. 


“Kita batalin aja semuanya, ya.” 
“Mbak Kara saya mau membatalkan semuanya.” 


Demi celana dalam Chris Hemsworth! Kara benar-benar 
seperti melihat masa lalunya, dan kalimat yang dikeluarkannya 
pada Gamma adalah kalimat yang dulu pernah diucapkannya di 
depan kaca meja rias di kamarnya hampir setiap hari setelah dia 
putus dari Erwin. Ucapan yang tidak pernah disampaikannya 
secara langsung pada Erwin, dan itu menjadi penyesalan 
terdalamnya, seharusnya dia memaki-maki Erwin dulu, bukan 
hanya menangis. 


Sebenarnya sejak kemarin Kara sudah merasa sedikit bersalah 
pada Gamma, tetapi belum ada keinginan untuk meminta maaf, 
toh Gamma memang harus disadarkan, pikirnya. Namun, rasa 
bersalahnya semakin besar saat mendengar cerita Meta. Gamma 
bukan orang yang membatalkan pernikahan itu, laki-laki itu 
korban di sini, sama seperti dirinya dulu, mereka senasib. 
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Oke, kata ‘korban’ sepertinya berlebihan, karena menurut 
Meta mereka batal menikah karena ada masalah yang tidak 
ditemukan jalan keluarnya, Kara tidak menanyakan lebih lanjut 
masalah itu, bukan urusannya juga. Yang menjadi urusannya 
saat ini adalah bagaimana caranya dia meminta maaf pada 
Gamma, mengingat cerita Viola kalau laki-laki itu benar-benar 


marah karena ucapannya. 


Kara memarkirkan mobilnya di parkiran Lambda Resto. 
Dia menarik napas dalam-dalam sebelum memutuskan keluar 
dari sana, butuh lima belas merit bagi Kara mengumpulkan 
keberanian untuk keluar dari mobilnya, setelah keluar pun, 
Kara tidak langsung masuk ke dalam, dia berdiri di samping 
mobilnya, melangkah dengan ragu menjauhi parkiran, tetapi 
saat sudah dekat dengan pintu masuk, Kara kembali lagi ke 
parkiran, begitu terus sampai tiga kali dan akhirnya, nyalinya 
ciut. Kara memutuskan masuk kembali ke mobilnya. 


Kara membenturkan keningnya ke stir. “Bego! Bego! 
Bego!” makinya pada diri sendiri. Entah kenapa dia merasa saat 
tinggal beberapa langkah lagi dari pintu masuk, bayangan wajah 
Gamma yang marah membayanginya, senyuman pria itu yang 
biasanya mendominasi tidak ada lagi. Kara memutuskan untuk 
menyalakan mesin mobilnya dan pergi menjauh dari restoran 
milik Gamma. 


LAN A v 
Liburan hari kedua Kara. Semua rencananya terpaksa 
harus dibatalkan. Sejak semalam Kara tidak bisa tidur karena 


memikirkan Gamma. Bukan memikirkan mimpi erotisnya, 
seperti beberapa waktu lalu, tetapi memikirkan cara untuk 
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minta maaf pada pria itu. Kara bisa saja menelepon Gamma 
atau mengirimkan pesan pada pria itu, toh dia punya nomornya. 
Tapi itu kan, tidak sopan. Sama seperti nembak cewek lewat 
telepon yang kata sebagian orang dianggap tidak gentle. Walau 
menurut Kara, apalah artinya nembak secara langsung kalau nggak 
berani menjabat tangan bapakku di depan penghulu. 


Kara mematut wajahnya di depan kaca, dia baru selesai 
mengeringkan rambutnya, kemudian memulai ritual paginya, 
mengoleskan skim care pada wajahnya. Setelah selesai, 
Kara membuka lemari pakaian, mengambil kemeja dress 
berwarna navy polos selutut, lalu menambahkan kalung sebagai 
aksesorisnya. Kara kembali mematut dirinya di depan cermin. 
“Hari ini harus berhasil?” katanya menyemangati diri sendiri. 


Kara menyandang tas kecilnya dan mengambil kunci mobil, 
tidak seperti kemarin, hari ini tekad Kara sudah bulat untuk 
meminta maaf pada Gamma. “Selesai masalah sama dia, aku 
bisa nonton film di bioskop,” kata Kara sambil menyalakan 
mesin mobilnya. 


Kara sengaja memutar lagu-lagu menyenangkan sepanjang 
perjalanannya ke Lambda Resto, mood-nya harus baik hari ini 
supaya dia bisa bertindak waras di depan Gamma nanti. 


Beberapa saat kemudian, Kara sudah tiba di Lambda, dia 
memarkirkan mobilnya di sana, melirik jam yang melingkari 
tangannya, pukul sebelas lewat dan parkiran sudah lumayan 
penuh. “Pantes nggak minta balikin DP, pendapatan sehari 
bisa nutupin duit DP kali, ya,” gumam Kara lalu keluar dari 
mobilnya. Kara mengembuskan napas beberapa kali, sebelum 
berjalan ke pintu masuk. Kali ini di tidak boleh mundur lagi. 
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“Ini wain course baru kita, Grilled New Zealand Lamb, dengan 
salad dan hash browns. Untuk saosnya bisa dipilih,” jelas pramusaji 
pada Kara. 


“Oh, oke aku pesan ini, pake saos barbeque aja. Minumnya...” 
Kara membolak-balik buku menu, honey lemon iced satu.” Kara 
mengembalikan buku menu setelah pramusaji mengulang 
pesanannya. Makanan di sini cukup menguras kocek. Sebenarnya 
ada menu-menu yang tidak terlalu mahal, tapi karena sudah ada 
di sini, apalagi dengan suasana tempat yang indah, Kara tidak 
mau melewatkan momen dengan menyantap yang biasa-biasa 
saja. 


Kara kembali menolehkan kepalanya, mencari sosok 
Gamma, tetapi s1 cowok underwear itu tidak ada di manapun. 
“Duh... mana sih,” gumam Kara masih dengan menolehkan 
kepalanya ke kanan dan ke kiri. 


“Ada yang bisa saya bantu?” 


Kara langsung menatap ke depan. “Astaga!” Dia langsung 
memegangi dadanya karena terkejut, ternyata orang yang 
dicarinya sudah ada di depan mata. 


Kenng Gamma berkerut, wajahnya yang tadi penuh 
senyuman, langsung berubah saat melihat Kara. Dia baru 
sadar kalau perempuan aneh yang diperhatikannya di CCTV 
sejak kemarin adalah Kara. Pantas cukup familier, ternyata dia 
mantan project leader untuk pernikahannya yang juga orang yang 
menyemprotnya habis-habisan dua hari lalu. 
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“Eh, Mas Gamma. Kebetulan, saya bisa bicara sama Mas 
Gamma?” tanya Kara takut-takut. Mata tajam Gamma itu 
menatap Kara seperti ingin membakarnya hidup-hidup. 


“Saya harus ke dapur, selamat menikmati makanannya,” 
ucap Gamma lalu berjalan meninggalkan Kara begitu saja. 


Kara berdiri, niat hati ingin mengejar Gamma, tetapi dia 
malu kalau harus melakukan itu. Gamma sepertinya tidak ingin 
bicara padanya, dia juga tidak mau dipermalukan di depan 
pengunjung lain. Ya, siapa tahu kan, Gamma khilaf seperti 
dirinya. 


Kara mengeluarkan ponselnya dan menghubungi nomor 
Gamma, namun panggilannya tidak mendapat jawaban, akhirnya 
dia memutuskan untuk mengirimkan pesan saja pada Gamma. 


Karamina Hanifati : Siang Mas Gamma. 
Saya boleh minta waktu sebentar? 
Ada yang man saya omongin. 


Kara menunggu pesannya di balas, tetapi hingga makanannya 
sudah tersaji di atas meja pun, pesan itu belum juga dibalas oleh 
Gamma. Padahal Kara lihat, statusnya sedang on/ine, jangankan 
dibalas, dibaca pun tidak. Kara kembali mengetik pesan untuk 
Gamma. 


Karamina Hanifati : Saya ke sini sebenarnya, 
mau minta maaf sama Mas Gamma, karena 
kejadian dua hari lalu. Saya udah kelewatan, 
seharusnya saya nggak seperti itu. 


Saya benar-benar minta maaf. 
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Kara menaruh ponselnya di atas meja, dia menyantap 
potongan /lamb-nya dengan mata yang tidak lepas dari layar 
ponsel, saat layar ponselnya menyala, Kara langsung begitu 
bersemangat mengeceknya. Namun ternyata... 


Opihee 
YAY! Kamu mendapatkan diskon 20% 
dengan belanja minimal 100RB! 


Malah notifikasi dari aplikasi online shop. Kara memanggil 
salah seorang pramusaji. “Ada yang bisa saya bantu, Kak?” 


“Ehm... yang punya restoran ini, biasa pulang jam berapa, 
ya?” tanya Kara. 


Pramusaji itu mengerutkan keningnya. “Chef Gamma?” 
tanyanya memastikan. 


“Iya, Chef Gamma.” 


“Ehm, nggak tentu Kak, tapi kalau hari biasa begini, jam 
tujuh atau jam delapan Chef udah pulang.” 


Kara mengangguk dan mengucapkan terima kasih pada 
pramusaji itu. 


LAN A v 


Gamma keluar dari ruangannya kemudian menyapa 
beberapa pegawainya, untuk berpamitan pulang, tidak lupa 
menyapa beberapa pengunjung restorannya, walau hanya 
menyunggingkan senyuman. Senyuman punya makna tersendiri 
di hati orang-orang, tindakan kecil yang bisa membuat orang lain 
bahagia dan memberikan dampak yang positif, itu kenapa dia 
meminta semua pegawainya di sini menerapkan hal yang sama. 
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Karena menurutnya, menu makanan yang enak itu mengambil 
porsi sekitar 50% sisanya adalah pelayanan mereka. 


Gamma berjalan menuju tempat mobilnya terparkir, saat 
dia mengeluarkan kunci mobil dari dalam saku celana, seorang 
perempuan berjalan mendekatinya. “Kamu? Nggak pulang?” 
tanya Gamma bingung, melihat Kara yang berdiri di depannya 
sambil menyunggingkan senyum. 


“Udah pulang, tapi balik lagi ke sini.” 


“Ada yang ketinggalan?” tanya Gamma, dia menekan remote 
kunci dan bersiap untuk masuk ke dalam Pajero hitamnya. 


“Ehm... nggak ada sih, cuma saya mau ngomong sama Mas 
Gamma.” 


Gamma membalikkan tubuhnya menghadap Kara, tubuhnya 
menjulang tinggi di depan perempuan itu. “Ngomong apa?” 


Kedua tangan Kara saling meremas untuk menghilangkan 
gugup. “Saya mau minta maaf,” ucapnya. 


Gamma tidak langsung menjawab, dia memperhatikan 
Kara yang berdiri salah tingkah di depannya ini, kemudian dia 
menghela napas. “Ya sudah.” 


Kara menangkat kepalanya. “Ya sudah apa?” tanya Kara. 
“Saya maafkan.” 

“Gitu aja?” 

Gamma semakin bingung. “Memang harus ada ritual apa?” 
Kara menggigit bibir bawahnya. “Iya juga sih, tapi....” 


“Saya permisi pulang, Mbak,” ucap Gamma kemudian 
benar-benar masuk ke dalam mobilnya. 
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DUA BELAS 


Move on itu mudah 
Kalau cuma disuruh nulis kata-katanya 


-Karamina- 


|! ara terdiam di dalam mobilnya, dia masih di parkiran 

ambda Resto, mobil Gamma sudah berlalu sekitar 
lima menit lalu, berlalu begitu saja meninggalkan dirinya yang 
masih berdiri. Walaupun Gamma bilang sudah memaafkannya, 
tetapi menurut Kara itu hanya di mulutnya saja, karena dari 
tindakannya 1tu, jelas kali kalau Gamma masih kesal pada Kara. 


“Ya, pasti kesel lah, aku juga kalau jadi dia kesel disemprot 
begitu!” rutuknya pada diri sendiri. Kara menyalakan mesin 
mobilnya, bersiap pergi dari tempat ini. Sejak siang, dia 
menghabiskan waktunya di sini, kembali lagi saat malam hanya 
untuk meminta maaf pada Gamma. Kurang niat apa coba 
dirinya? Apalagi jalanan yang macet seperti ini, kaki dan juga 
pinggangnya terasa begitu pegal. Sepanjang perjalanan, Kara 
membayangkan berendam air hangat di kamar mandinya 
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mungkin hal itu bisa membantu mengembalikan mood-nya. 
Masalah Gamma, terserahlah, toh dia sudah meminta maaf, 
menunjukkan itikad baiknya pada pria itu. Urusan Gamma mau 
memaafkannya atau tidak. 


Lagi pula apa yang diharapkan Kara? Gamma yang tersenyum 
manis padanya, mengatakan kalau dia sudah memaafkan Kara, 
lalu mereka memulai pendekatan berakhir dengan menyalin 
hubungan dan menikah? Gila saja. Mengkhayal pun Kara tidak 
berani, meskipun dia tidak menolak kalau memang itu terjadi 


nanti. 
Teruslah bermimpi! Teriak hati kecilnya. 


Satu jam kemudian, Kara sudah memarkirkan mobilnya 
dengan manis di garasi, dia sudah bersiap masuk ke dalam 
rumah, saat mendengar suara klakson motor di depan 
rumahnya. Kara menyipitkan mata, melihat pria yang turun dari 
Honda Megapro warna hitam dengan helm jul face hitam yang 
menutupi wajahnya. “Ngapain dia ke sini!” geram Kara. 


“Assalamualaikum.” Fatah berdiri di depan pagar rumah 
Kara, sambil merapikan rambutnya yang berantakan karena 
terkena helm. 


“Waalaikumsalam.” Kara mengurungkan niatnya untuk 
masuk ke dalam rumah. Dia tidak mungkin berpura-pura tidak 
ada, saat Fatah jelas-jelas melihatnya. 


“Ngapain?!” tanya Kara ketus, dari balik pagar rumahnya. 
“Nggak boleh masuk, nih?” tanya Fatah. 


Dengan gerakan malas, Kara membuka pagar rumahnya, 
kemudian berjalan ke teras. Fatah mengikuti Kara dari belakang. 
Jangan harap Kara akan mengajak Fatah masuk ke ruang tamu, 
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tempatnya hanya sebatas teras rumah saja. 


“Kenapa?” Kara duduk di kursi kayu yang ada di terasnya, 
sambil bersedekap, dia bertanya tanpa benar-benar memandang 
Fatah. 


“Aku mau minta maaf,” ucap Fatah. 
“Kenapa?” ulang Kara. 
“Ya, karena aku salah.” 


Kara menolehkan kepalanya ke arah Fatah, tidak ada 
senyuman di wajahnya. “Kenapa kamu ngomong begitu? Lucu 
ya, kamu tahu kamu salah tapi masih juga dibuat. Kamu pikir 
minta maaf semudah itu?” tukas Kara, dia geram. Hanya melihat 
wajah Fatah saja membutnya begitu geram. 


Bayangkan saja, pria itu meminta maaf tapi wajahnya tidak 
menunjukkan penyesalan sama sekali, setidaknya itulah yang 
dilihat oleh Kara. Pria itu masih bisa tersenyum seperti orang 
bodoh. “Aku keceplosan.” 


“Heh! Alasan yang bagus!” desis Kara. 
“Kara aku serius minta maaf sama kamu. Aku... aku....” 


“Udalah Fatah, kalaupun aku maafin kamu, terus apa? Kamu 
pasti akan buat lagi yang kayak gitu. Lagian apa yang membuat 
kamu merasa bersalah? Seandainya aku nggak denger semua 
ucapan kamu. Nggak mungkin juga kamu minta maaf begini, 
kan?! Kamu itu bukan merasa bersalah karena udah hina aku. 
Kamu itu nggak enak karena ketahuan hina aku, jelas itu beda.” 


Fatah diam, mulutnya terkunci tidak bisa mengeluarkan 


argumen lain. 


“Aku memang belum menikah, umurku udah tua, pernah 
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dicampakkan. Tapi aku masih punya harga diri. Aku berhak 
marah saat ada orang yang menghinaku, dan aku juga punya 
hak untuk nggak maafin orang itu!” 


Fatah menutup mulutnya rapat-rapat, Kara benar-benar 
marah padanya. 


“Mungkin bagi kamu, cerita hidup aku ini, seru kalau diadun 
bahan lawakan. Seru buat dihina-hina. Perawan tua, nggak laku- 
laku, iya kan?” 


“Kara... aku....” 


“Kamu itu bukan ketahuan nyebarin rahasia aku, terus 
kamu bisa gunakan alasan keceplosan. Kamu jelas-jelas hina 
aku dalam keadaan sadar, sambil ketawa-tawa pula? Seru banget, 
ya? Lucu banget?” Kara merasakan matanya memanas, dadanya 
berdegub kencang menahan amarah, dia ingin sekali mencakar- 
cakar wajah Fatah, dan sebelum dia kehilangan kendali, Kara 
memilih untuk mengakhiri semuanya. “Udahlah Tah, udah 
malem. Aku capek mau istirahat.” 


Fatah mendongak memandang Kara. “Kamu beneran 
nggak maafin aku?” 


“Ya udah aku maafin,” kata Kara tak acuh. 

“Itu nggak tulus, Kar,” sergah Fatah. 

“Siapa juga yang bisa jamin permintaan maaf kamu juga 
tulus?” Kara menyerangnya balik. 

Merasa tidak bisa melakukan apapun lagi, Fatah memilih 


berdiri, bersiap untuk meninggalkan rumah Kara. “Terserah 
kamu mau gimana. Yang penting aku udah minta maaf.” 
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Kara mengangguk. “Memang terserah aku,” sahutnya. 
Fatah menghela napas. “Aku pulang.” 
“Ya, pintunya di sana, jangan lupa kuncun pagarnya.” 


Fatah berjalan ke arah pagar dan menutup serta 
menguncinya, sebelum naik ke atas motornya dan menghilang 
dari rumah Kara. 


v v YV v 


“Kamu kenapa sih, nggak bales pesannya Kang Dadan?” 
tanya mama Kara di telepon. 


Kara sedang menghabiskan sarapannya, dia sengaja me- 
loudspeaker ponselnya. “Kang Dadan bilang ke Mama?” Kara 
menggigit roti tawar yang sudah diolesi selai nanas itu. 


“Ya kan, Mama tanya sama dia. Gimana hubungannya sama 
kamu, katanya kamu nggak pernah lagi bales pesan dia. Kamu 
jangan gitu dong, Kara.” 


“Ya, gimana Ma, Kara nggak suka sama Kang Dadan.” 
“Kamu tuh, Neng. Belum juga dicoba. Kamu bilang sama 


Mama dan Papa minta carin calon, udah dicarun kamu malah 


kayak gini. Kamu maunya apa, Neng?” 


Kara mendesah keras. “Ya, Mama harusnya tahulah kalau 
Kang Dadan itu nggak bakalan cocok sama Kara. Umurnya 
terlampau jauh, belum lagi dia punya anak, yang udah besar- 
besar. Kara nggak bisa jadi ibu tiri.” 


“Terserah kamu lah, Neng. Mama udah pusing.” Setelah 
mengatakan itu, panggilan tersebut langsung diakhir oleh 
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mamanya. 


Kara langsung kehilangan nafsu makannya, roti yang 
baru dimakannya beberapa gigitan diletakkannya di atas meja. 
Kara mengangkat kedua kakinya ke atas kursi lalu memeluk 
lututnya. Mamanya marah, Kara tahu itu. Kara jarang sekali 
ribut dengan mamanya, tetapi kali ini dia merasa mamanya 
terlalu memaksanya. Kenapa sepertinya dia tidak pantas untuk 
mendapatkan pria yang memang diinginkannya. 


Kara selalu bertanya-tanya, kenapa orang selalu menuduh 
terlalu pemilih kepada perempuan yang cukup usia dan belum 
menikah. Apakah salah kalau seorang wanita menginginkan 
suami yang memang sesuai dengan kemauannya? Yang 
setidaknya memenuhi beberapa kriteria dari daftar suami 
idamannya? 


Dia bukan perempuan asal-asalan. Kara berpendidikan, 
walau dia bukan tamatan dari luar negeri, dia punya pekerjaan 
walau bukan di pemerintahan ataupun di perusahaan besar 
lainnya. Itu bukan karena dia tidak mampu, tetapi karena dia 
ingin berkarier sesuai dengan keinginan hatinya. Kenapa orang 
selalu memandangnya sebelah mata? 


Apa dia salah kalau menginginkan pria yang bagus dari segi 
tampilan fisiknya? Dia bukan si buruk rupa yang mendambakan 
laki-laki tampan seperti apa yang ada di negeri dongeng. Kara 
tahu caranya merawat diri. Dia berani menentukan kriteria, 


karena dia merasa pantas untuk mendapatkan itu, apa dia salah? 


Apa dia salah kalau menginginkan pria yang menarik 
perhatiannya, yang membuatnya berdebar-debar dan merasakan 
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perasaan cinta? 


Apa dia tidak boleh punya keinginan untuk mendapatkan 
pria baik-baik, yang bisa bersikap sopan padanya? 


Apa karena usianya ini, dia harus mengorbankan 
kebahagiannya dengan menerima orang yang benar-benar 
tidak dicintainya, hanya untuk mendapatkan status? Lalu apa 
setelahnya? Apa semua masalah akan hilang begitu saja ketika 
dia memutuskan untuk menikah dengan pilihan orangtuanya? 
Apakah selanjutnya dia akan merasakan yang namanya 


‘happily ever after?” 


Apakah dia harus merendahkan dirinya hingga harga dirinya 
habis hanya untuk menyenangkan orang-orang di sekitarnya, 
membuat mulut-mulut mereka bungkam melihat dirinya duduk 
di pelaminan? Kara rasa mulut-mulut jahil itu tidak akan pernah 
bisa berhenti mengeluarkan celotehannya. Pasti dia kembali 
dicibir. Lihat saja Fatah, contoh nyatanya, mulut pria itu pasti 
kembali berceloteh, Kara sudah bisa menebak hinaan Fatah 
nanti saat tahu dia menikah dengan pria seperti Kang Dadan. 
“Nggak laku, jadi sikat aja pas ada yang mau.” Dan ucapan semacam 
itu akan keluar bukan hanya dari satu dua orang. Rela kah, Kara 
membuang semua harga dirinya seperti itu? 


Kara tidak pernah menyalahkan perempuan-perempuan 
di luar sana yang memilih menikah dengan duda, atau kakek- 
kakek sekalipun. Toh, itu urusan mereka. Mereka punya alasan 
sendiri untuk melakukan itu. Tetapi Kara hanya ingin orang di 
sekitarnya mengerti. Kalau dia juga punya keinginan, dia punya 
mimpi sendiri dalam memilih suami dan membangun rumah 
tangga, dan Kara merasa pantas untuk mewujudkan mimpinya 


itu. 
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vvvv 

Kara menyetir mobilnya menuju PVJ. Setelah puas 
menangis, Kara memutuskan untuk menghabiskan waktu di 
luar, ketimbang berdiam diri di rumah. Dia pasti akan terus 
meratapi nasib kalau hanya berbaring di kasur. Jalanan lumayan 
padat untungnya hari ini dan cuaca agak sedikit mendung. Kara 
membenarkan letak posisi kaca mata minusnya. Kara memilih 
mengenakan kaca mata alih-alih softens, untuk menutupi jejak 
tangisannya, bukan karena sedih sebenarnya, tetapi lebih pada 
kecewa, marah dan kesal. 


Masalah hidupnya dalam seminggu terakhir ini, membuat 
Kara cukup tertekan. Masalah Kang Dadan yang dikiranya 
sudah tamat begitu saja, ternyata muncul lagi ke permukaan lewat 
mamanya, belum lagi masalah dengan Fatah yang berujung pada 
kesalahpahamannya pada Gamma. Oke, Kara akan melupakan 
masalahnya dengan Gamma, toh dia tidak akan berhubungan 
lagi dengan pria itu. 


Kara turun dari mobil lalu merapikan rok yang dikenakannya, 
sang ini dia mengenakan atasan hitam berkerah sabrina, 
dipadukan dengan rok berwarna hitam pula yang menutupi 
hingga ke lututnya. Warna pakaian mewakili perasaan hatinya. 


Kara berjalan memasuki mal, sebenarnya dia tidak punya 
tujuan apapun. Kara hanya tidak ingin mengurung diri di 
kamar, dan biasanya keramaran mal bisa sedikit melunturkan 
kesedihannya, melihat-lihat tas, sepatu, baju, bagi Kara adalah 
hiburan tersendiri, walaupun tidak membelinya. 


Kara memutuskan untuk mengisi perutnya terlebih dulu 
sebelum mengelilingi sudut-sudut toko di PVJ, namun niat itu 
diurungkannya saat melihat seseorang yang sangat dikenalnya. 
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“Kamu mau beli apa, Yang?” tanya pria itu pada perempuan 
di sampingnya. 


Kara langsung bersembunyi, tetapi tidak melepaskan 
tatapannya dari kedua pasangan itu. Mata Kara menelusuri si 
perempuan, lalu menatap lama di bagian perutnya. Perempuan 
itu sedang hamil. 


“Apa ya? Tas sama sepatu boleh?” tanya perempuan itu 
dengan nada manja. Si pria tersenyum dan mengajak perempuan 
itu memasuki sebuah toko yang menjual tas dan sepatu. 


Kara tidak tahu apa yang membuatnya mengikuti kedua 
pasangan itu, dia berjalan ke depan toko, berpura-pura 
memainkan ponselnya sambil sesekali matanya menatap kedua 
pasangan itu. 


“Flat shoes aja, ya? Aku nggak mau bayi kita kenapa-napa 
kalau kamu pake high heels,” ucap pria itu sambil mengusap perut 
istrinya yang sudah terlihat besar. 


Kara terpaku di tempatnya, ketika Erwin memilihkan 
sepatu berwarna merah, lalu berjongkok untuk memakaikan 
sepatu itu di kaki istrinya. Kara ingat sekali, dulu Erwin selalu 
melakukan itu padanya. Kara berjalan mundur, salahnya karena 
membuntuti pasangan itu dan sekarang malah terbawa emosi. 
Kelebat kenangannya bersama Erwin seperti terlihat jelas di 
dalam kepala, Kara berjalan cepat, mengusap air mata yang lagi- 


lagi turun. 
Seharusnya dia yang berada di sana.... 


Seharusnya dia yang sedang hamil... 
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Pemikiran-pemikiran itu semakin membuat air matanya 
jauh lebih deras, dia tidak mau menjadi tontonan karena 
menangis di mal. Kara berjalan secepat mungkin, kembali ke 
parkiran, mengabaikan perutnya yang terasa lapar. Harusnya dia 
mendapatkan hiburan di sini, nyatanya dia malah merasa jauh 
lebih buruk setelah ke sini. 


Bruk! 


“Aw!” Kara mengaduh, tubuhnya terjatuh karena menabrak 
seseorang dari arah berlawanan, orang itu berjalan cepat, 
sepertinya juga tidak memperhatikan langkahnya, begitu juga 
dengan Kara, pandangannya kabur karena tertutup air mata. 

“Mbak, nggak papa?” tanya pria yang tadi ditabraknya. “1// 
call you later, Don,” ucap pria itu yang ternyata sedang bicara di 


telepon. 


Kara merasakan sikunya terasa sakit. Pria itu langsung 
berjongkok dan membantu Kara berdiri. “Mbak berdarah,” 
kata pria itu sambil memeriksa siku Kara. 


Beberapa orang ikut memperhatikan mereka. “Kenapa 
Kang?” tanya petugas parkir. 


“Mbak ini jatuh, nggak papa Mas, biar saya yang urus.” 
Petugas parkir itu mengangguk. 


Kara sudah berdiri, dia melihat luka di sikunya, pasti karena 
tergerus semen. Ini pasti hari sialnya. 


“Ayo Mbak, lukanya harus diobati biar nggak infeksi.” 
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Kara mengangkat wajahnya, menyingkirkan rambutnya 
yang menutupi wajah. “Astaga.” Kara memegangi dadanya, 
melihat pria yang berada di depannya. Kenapa harus dia!!!! 


“Lho.... kamu? Mbak Kara?” ucap Gamma sama kagetnya. 


v v YV v 
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Di balik ketemu mantan 
Bisa aja abis itu ketemu masa depan 
Walau cuma dalam mimpi 


-Karamina- 


cc amu ngikutin saya, ya?!” tanya Gamma curiga. 

ara yang masih kaget dengan pertemuan mereka, 
ditambah dengan rasa sakit di sikunya langsung kaget mendengar 
ucapan Gamma. “Heh? Aduh... sshhh....” Kara meringis karena 
lukanya. 


“Mending cepet diobatin lukanya, Neng,” ucap seorang ibu- 
ibu yang menyaksikan insiden itu, lalu menatap Gamma dengan 
tatapan menuduh. 


Gamma jadi tidak enak hati karena ditegur begitu, sementara 
Kara memilih berjalan ke mobilnya. “Mau ke mana?” tanya 
Gamma saat melihat Kara berbalik menjauhinya. 


Kara meliriknya sekilas. “Berobatlah, apa lagi.” Kara jadi 
kesal sendiri. Hari ini sepertinya kesialan sedang mengincarnya, 
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tadi pagi sudah ribut dengan mamanya, ke mal yang harusnya 
untuk mencari hiburan malah berujung bertemu dengan mantan 
calon suaminya, bonus luka dan tuduhan menjadi seorang 
penguntit pula. Kurang menyedihkan apa Kara hari ini? 


“Saya antar.” Gamma menyejajari langkah Kara, pria itu 
melihat wajah Kara yang sesekali meringis menahan sakit, bahkan 
Gamma melihat ada air mata di pipinya. “Mbak, jangan nangis 
dong. Saya antar ke rumah sakit,” ulangnya. Gamma paling 
tidak suka melihat wanita menangis, apalagi dia yang menjadi 
penyebabnya. Ya, walaupun sebenarnya itu tidak sepenuhnya 
salah Gamma, karena Kara juga jalan tidak lihat-lihat. 


Kara mengusap matanya dengan punggung tangan. Dia 
pasti terlihat begitu menyedihkan sekarang. “Nggak usah!” Lagi 
pula lukanya tidak terlalu parah, dia hanya perlu memberishkan 
lukanya dan memberi Betadine. 


“Nggak papa, saya antarkan. Yuk, ke mobil saya,” ajak 
Gamma. 


Kara menggeleng. “Nanti saya dituduh cari kesempatan 
pula.” Kara memandang sinis pada Gamma. Dia mempercepat 
langkah menuju Suzuki Splash sz/ver-nya, Kara kesulitan mencari 
kunci mobilnya dengan satu tangan. 


“Nyari kunci mobil aja susah, gimana kamu mau nyetir,” 
sindir Gamma. 


Kara mengabarkan sindiran itu, mengambil kunci mobilnya 
dan menekan remote kunci. Gamma menghalanginya yang 
ingin membuka pintu pengemudi. Kara berdecak kesal. “Mas 
maunya apa, sih!” 
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“Saya antarkan, kamu jangan maksain diri.” 


Kara memejamkan matanya sejenak. “Mas nggak perlu 
merasa bersalah, apalagi merasa bertanggung jawab karena luka 
saya ini. Saya nggak papa, lagian itu salah saya yang jalan nggak 
lihat-lihat.” 


Gamma mulai geram menghadapi perempuan keras kepala 
di depannya ini. “Kalau gitu anggap aja ini bantuan saya.” Dia 
tidak mungkin membiarkan perempuan ini menyetir sendiri. 
Gamma melirik siku Kara yang mengeluarkan darah, dia 
semakin tidak tega, bagaimana pun dia punya andil atas adanya 
luka itu. “Sini kuncinya.” Gamma mengulurkan tangannya 
meminta kunci mobil Kara. 


“Kamu nggak akan nuduh saya yang macem-macem, kan?” 


“Iya, nggak akan.” Walau sebenarnya Gamma ingin 
mengatakan kalau Kara yang lebih dulu menuduhnya tanpa 
bukti, kalau ingin mengungkit pertemuan mereka beberapa 
waktu lalu. 


Kara menyerahkan kunci itu pada Gamma, kemudian 
berbelok ke pintu penumpang. Gamma masuk ke mobil Kara, 
matanya langsung terarah pada tisu yang ada di dashbord. “Pake 
ini dulu, nih,” Gamma menarik beberapa lembar tisu dan 
memberikannya pada Kara. “Makasih,” ucap Kara. Dia mentotol- 
totol lukanya yang berdarah dengan tisu, sementara Gamma 
sibuk memundurkan kursi pengemudi. Kara memperhatikan 
pria itu, badan besar Gamma terlihat begitu canggung duduk 
di mobil mungilnya ini. Tubuh besarnya terlihat aneh berada di 
mobil Kara. 
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Setelah merasa lebih nyaman dengan posisi duduknya, 
Gamma segera menyalakan mesin dan menjalankan mobil 
keluar dari parkiran mal. “Kita ke RSHS, ya?” 


Kara langsung menolak. “Ke poliklinik ajalah, tuh ada di 
depan,” Kara menujuk sebuah poliklinik yang tidak jauh dari 
mal. Gamma ikut saja apa kemauan Kara, mengarahkan mobil 
Kara ke poliklink yang ada di seberang mal. 


Setelah memarkirkan mobil, Kara dan Gamma segera 
masuk ke poliklinik, mendaftarkan diri dan menunggu beberapa 
saat sebelum mendapat penanganan. Gamma ikut masuk ke 
ruangan perawatan menunggu Kara sampai selesai diobati. 
Perempuan itu meringis beberapa kali saat lukanya dibersihkan, 
ternyata lukanya cukup dalam, tidak seperti perkirannya tadi. 
Dokter meresepkan obat dan Gamma langsung berinisiatif 
menebus resep obat itu di apotik yang ada di sebelah klinik. 


“Makasih ya,” kata Kara saat Gamma selesai menebus obat. 
“Maaf juga tadi nabrak kamu.” 


Gamma mengangguk. “Iya saya juga minta maaf, yuk saya 
antar pulang” Gamma berdiri mengajak Kara berjalan ke 
parkiran. 


“Eh, nggak usah, saya pulang sendiri aja. Mobil Mas Gamma 


kan masih di mal.” 


“Nggak papa, nolong orang itu nggak boleh nanggung. 
Yuk, pulang.” 


Kara jadi tidak enak hati pada Gamma karena sudah 
mengantarkannya ke klinik, kemudian mengantarkannya pulang 
pula. Sebenarnya dia masih bisa kalau hanya menyetir, tapi kalau 
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Gamma memaksa dan seperti katanya tadi, tidak mau tanggung 
menolongnya, Kara bisa apa? 


“Mas Gamma beneran nggak papa nganterin saya pulang?” 
Kara kembali bertanya saat mereka sudah berada di dalam 
mobil. 


“Nggak papa. Rumah Mbak di mana?” tanya Gamma. 

“Di Sarijadi.” 

“Itu di mana?” Gamma memang belum hafal jalanan 
Bandung, ke mana-mana juga dia menggunakan Google Maps. 

“Nanti saya kasih tahu jalannya.” 


“Oke” Gamma menyalakan mesin mobil dan 


menjalankannya. 


Kara memperhatikan gerak-gerik Gamma yang 
berkonsentarasi menyetir, pria itu mengenakan kemeja biru tua 
yang sudah digulung hingga siku, lengan cokelat itu terlihat kuat 
apalagi dengan adanya biseps itu. Kara memperhatikan cara dia 
menggeser tongkat persneling, caranya memengang stir saat 
sedang membelokkan mobil, sesekali bibirnya ikut melantunkan 
lagu yang diputar di stereo mobil Kara. Tidak ada tanda-tanda 
patah hati karena gagal menikah kalau melihat wajah pria itu. 


“Kenapa, sih?” tanya Gamma tiba-tiba. 
“Kenapa?” 


Gamma menoleh sekilas pada Kara, lalu kembali fokus pada 
jalanan di depannya. “Ngelihatin saya kenapa?” 


Wajah Kara langsung terasa panas. Jadi pria itu tahu kalau 
sedari tadi dia mengamati gerak-gerikknya. “Ng... nggak papa. 
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Mas Gamma nggak ada janji gitu di mal, sama teman atau rekan 
kerja gitu?” Kara berusaha mengalihkan pembicaraan, berharap 
Gamma melupakan aksi konyolnya. 


“Nggak papa tadi udah bilang, nggak sengaja nabrak orang 
jadi ngurusin korbannya dulu,” kata Gamma sambil tersenyum 
pada Kara, senyum yang menular. 


“Jadi saya korbannya, ya? Heran juga saya bisa mental gitu, 
Mas Gammanya malah nggak kenapa-napa.” Kara ingat dia tadi 
yang menabrak Gamma, tetapi malah dia yang jatuh, dia seperti 
menabrak tembok. 


Gamma tertawa. “Lagian Mbak Kara di parkiran lari-lari.” 


Kara jadi malu mengingat tingkahnya. Lagi-lagi dia 
melakukan hal yang tidak masuk akal karena Erwin, pakai acara 
nangis pula, untung Gamma menyangka dia menangis karena 
luka di tangannya. “Tadi mau buru-buru.” Kara berkilah. 


“Eh, ini lewat mana?” tanya Gamma. 
“Belok kiri, Mas.” 


Mereka kembali diam. Kara juga bingung harus 
membicarakan apa, membahas masalah di antara mereka 
sepertinya bukan ide yang tepat, bisa-bisa Gamma marah lagi 
padanya. 


“Asli Bandung, Mbak?” tanya Gamma. 


Kara mengangguk. “Iya, tapi orangtua di Indramayu, kerja 
di sana.” 


“Oh, jadi di Bandung tinggal sendiri?” 
Kara lagi-lagi mengangguk. 
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“Udah lama kerja di WP?” 


Kara tidak tahu, Gamma memang penasaran dengan 
hidupnya atau sekadar berbasa-basi agar ada bahan obrolan di 
antara mereka. “Lumayan, hampir tiga tahun.” 


“Oh, lumayan ya. Jadi penasaran, udah berapa orang yang 
disemprot Mbak Kara gara-gara batalin kontrak?” 


“Eh?” 


Gamma tertawa melihat wajah cemas Kara karena dia 
mengungkit kembali masalah beberapa hari lalu. 


“Maaf lho, soal waktu itu. Ehm... waktu itu lagi banyak 
masalah, terus... ya kebawa suasana... bukan cari pembelaan sih, 
emang saya salah waktu itu. Maaf ya Mas Gamma.” 


Gamma meliriknya sekilas. “Jadi pelajaran aja Mbak, segala 
sesuatu itu jangan pakai emosi. Apalagi langsung main semprot, 
bahaya, lho.” 


Kara semakin tertunduk, dia sangat merasa bersalah. 
Harusnya dia memang tidak melibatkan perasaannya waktu 
menghadapi ucapan Gamma itu. “Tya, Mas, maaf.” 


“Udahlah, cukup saya ya. Semoga nggak ada korban lagi.” 
“Semoga nggak ada yang batal nikah, lagi,” ralat Kara. 


Gamma meringis. “Kalau itu sih, kayaknya nggak ada 
jaminannya, Mbak. Everyone has their own problem.” 


Kara menghela napas panjang. “Iya sih, tapi... sedih aja 
kalau ada yang batal nikah gitu. Makanya suka kebawa suasana.” 


“Udah tiga tahun, harusnya sih, udah tahu kapan pakai 
perasaan kapan pakai logika, lho. Tapi cewek gitu sih, ya 
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mengedepankan perasaan, mengesampingkan logika,” ujar 
Gamma. 


Kara setengah memicingkan matanya memandang Gamma. 


“Kadang menuhankan logika juga nggak baik, lho.” 


Gamma mengangguk. “Iya pasti nggak baik. Maksud saya, 
kadang kalau mengedepankan perasaan kitanya malah jadi egois 
karena kita berpikir sesuai dengan apa yang kita anggap benar 
aja. Contoh masalah saya sama Meta. Saya tangkap dari ucapan 
Mbak Kara sih, saya yang salah karena pernikahan ini batal, 
karena perasaan Mbak sebagai seorang perempuan itu dominan 
dan itu yang membuat Mbak membela Meta tanpa berpikir dari 
sisi saya, betul nggak?” Gamma menoleh ke arah Kara. 


Kara mengangguk, apa yang dikatakan Gamma memang 
benar adanya. 


“Padahal, bisa aja yang salah dari pihak perempuan. Atau 
kedua belah pihak nggak ada yang salah, tapi memang jalan 
terbaik itu nggak bisa sama-sama. Hubungan itu nggak hanya 
tentang, happy ending atau sad ending. Dalam kasus ini, bersama 
atau putus. Ada kalanya bersama malah akan berujung akhir 
yang menyedihkan, malah putus bisa jadi berakhir bahagia 
untuk keduanya.” 


Kara mengamati Gamma yang terlihat begitu santai dalam 
membahas masalah putus hubungannya dan Meta. Apa pria 
memang sesantai itu? Kara jadi bertanya-tanya dari penjelasan 
panjang lebar Gamma itu, mana yang menjadi alasan mereka 
berpisah. “Jadi bagi Mas Gamma, setelah semuanya terjadi, 
bahagia atau sedih?” 


Gamma mengangkat bahunya. “Nggak keduanya.” 
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“Kok gitu?” 


“Karena kadang jawaban itu nggak terbatas hanya dengan 
dua pilihan ya atau tidak. Bisa saja jawabannya belum didapat 
sekarang, bisa jadi sebulan lagi, setahun lagi atau bahkan 
lebih dari itu. Satu hal yang saya tahu kalau kami nggak bisa 
bersama, artinya dia bukan jodoh saya,” kata Gamma sambil 
menyunggingkan senyum tipisnya. 


“Se-szmple itu?” 
“Kalau bisa dibikin smpe, kenapa harus dibuat rumit?” 


Kara terdiam, dia berusaha mencerna ucapan Gamma. 
Betapa mudahnya dia mengatakan itu, sedangkan Kara sudah 
hampir empat tahun pun, masih terkukung dalam lubang yang 
sama. Apa benar kata orang-orang kalau dia yang membatasi 
diri dan memang tidak ingin bangkit dari keterpurukan? 


Kara melirik ke jalanan, rumahnya sudah dekat, hanya 
saja jalan di depannya begitu padat. Namun kali ini Kara tidak 
mengeluh dengan kemacetan, mungkin karena dia terjebak 
macet bersama cowok underwear yang pernah ada di mimpinya 
itu, atau mungkin dia tidak merasa bosan dengan percakapan 
mereka. Intinya sama saja sih, karena bersama Gamma semuanya 


jauh lebih indah. 


Kara menghela napasnya, dan itu tidak luput dari perhatian 
Gamma. “Enak ya cowok, segitu mudahnya menghadapi 
semuanya, santai banget kayak nggak ada beban. Move 
on semudah itu, ya?” 


Gamma menyunggingkan seyum tipisnya kembali. “Kecewa 
pasti, ada rasa nggak enak dalam hati itu ya normal. Cuma mau 
gimana lagi?” Gamma menoleh pada Kara, “Dari ekspresi Mbak 
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Kara kayaknya cerita kita ini bukan cuma tentang saya. Kenapa? 
Punya pengalaman yang sama?” 


Kara mengangguk, entah kenapa dia jadi ingin cerita pada 
Gamma. “Saya pernah batal menikah. Itu kenapa saya marah 
sama Mas Gamma waktu Mas bilang mau batalin semunya.” 


Gamma diam, walau dia sudah menduga tetap saja 
bingung mau menanggapi apa. Kara menarik napas dan 
mengembuskannya perlahan. “Mas bisa begitu santai dalam 
hitungan hari, itu bikin saya jadi mikir, kenapa saya yang udah 
hampir empat tahun masih begini-begini aja.” Kara melirik 
Gamma. “Apa mungkin cinta saya terlalu besar, ya? Jadinya 
malas susah wove on.” Kara tertawa sendiri dengan ucapannya. 


Gamma ikut tertawa bersamanya, lalu dia kembali angkat 
suara. “Sebenarnya nggak semudah itu, apalagi menikah itu 
melibatkan keluarga. Cuma untuk masalah hati saya mencoba 
realistis, cinta aja nggak cukup untuk terus melanjutkan 
hubungan.” Gamma menjalankan mobil Kara pelan, “Kita ke 
arah mana?” tanyanya. 


“Kekanan.” 


Gamma mengikuti instruksi kara, tidak lama kemudian 
mereka tiba di rumah Kara, Gamma membantu memasukkan 
mobil Kara ke dalam garasi. “Masuk dulu, Mas,” ajak Kara. 

“Nggak usah, nunggu di sini aja.” 

“Mau minum?” 

Gamma menggeleng, dia mengeluarkan ponselnya untuk 
memesan taksi online. Kara ikut duduk di sampingnya. 


“Makasih ya Mas Gamma udah mau nganterin saya ke dokter, 
nganter ke rumah juga.” 
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Gamma tersenyum tipis. “Iya, jangan lupa itu perbannya 
di ganti nanti, dikasih obat juga. Minta bantuan tetangga kalau 
nggak bisa buka perban sendiri,” canda Gamma. 


Kara tertawa. Laki-laki ini cukup komunikatif, Kara pikir 
Gamma orang yang cool seperti yang sering ada di film-film. 
Beberapa saat kemudian sebuah mobil hitam sudah berhenti 
di depan rumah Kara. Gamma langsung berdiri. “Saya pulang 


dulu.” 


Kara mengangguk, lalu mengulurkan tangannya untuk 
menjabat tangan Gamma. Kemudian setelah Gamma agak 
menjauh darinya, Kara kembali memanggilnya. “Mas Gamma.” 


“Ya?” 


Kara berjalan mendekati Gamma lagi. “Saya udah dimaafin, 
kan?” 


Gamma tertawa, namun kemudian mengangguk. 
“Makasih. Terus kita temenan sekarang?” 

“Jadi selama ini kita musuhan?” 

“Ya nggak gitu....” 


“Udah nggak usah dipikirin lagi, pikirin aja gimana cara 
buka perban sendiri,” kata Gamma dan kembali meneruskan 
langkahnya menuju taksi on/ine yang sudah dipesannya. 
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EMPAT BELAS 


Persaingan nyari jodoh zaman now itu buas dan beringas. 
Jangankan cowok single, yang punya pasangan aja 
bisa diintai sama predator lainnya. 


- Airin Putri Amanda- 


cc amu ribut sama Mama, Neng?” tanya Devina yang 
enelepon Kara. 

Kara duduk di atas ranjangnya, menyandarkan punggung ke 

kepala ranjang. Kara menghela napas. “Kara bingung, Teh. Iya 

Kara tahu, Kara yang minta carun calon ke Mama, tapi ya masa 

Mama ngasihnya yang gitu,” keluhnya. 


Jujur saja, semua mantan pacar Kara terlebih Erwin itu 
tampan, Kara tidak menampik itu. Kara layaknya kebanyakan 
perempuan di luar sana, yang melihat seseorang tentu dari 
tampilan fisiknya, istilah dari mata turun ke hati itu menjadi 
prinsipnya. “Dan Kara udah nyoba lho, Teh. Kami makan 
siang bareng. Teteh tahu kan, first impression itu penting banget 
untuk ke jenjang selanjutnya, dan Kara merasa nggak sreg sama 
Kang Dadan. Kalaupun, Kara paksain nanti malah ke depannya 
nggak bagus, Teh. Kara itu pengin nikah sekali seumur hidup, 
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Kara nggak mau nikah hanya karena dikejar-kejar umur, terus 
asal pilih gitu aja dan ternyata malah nggak cocok terus cerai.” 


Devina bisa mengerti apa yang dirasakan adiknya saat ini 
“Iya sih, Teteh juga jelasin gitu ke Mama. Jujur Teteh juga 
pengin kamu dapat orang yang kamu cintai, yang bikin kamu 
yakin untuk menghabiskan hidup sama dia. Tapi kamu tahu lah, 
Neng, orangtua, yang menghadapi ucapan nyinyir dari keluarga 
lain, jadi kayak putus asa gitu. Teteh juga nggak terima kalau 
kamu asal comot gitu aja.” 


“Sebenarnya mungkin Kang Dadan itu beneran baik, Teh. 
Oke dari segi kerjaan dia udah bagus, tapi dia pernah berumah 
tangga, Kara nggak tahu dia cerai mati atau cerai hidup, terus 
anaknya ada dua, dan semua udah pada gede. Kara nggak siap 
kalau jadi ibu tiri.” Lagi-lagi Kara seperti wanita kebanyakan, 
setelah melihat fisiknya, tentu saja melihat pekerjaan si pria itu. 
Bagi Kara, percuma juga tampan kalau pengangguran. Tidak 
bisa dikatakan matre juga punya pemikiran seperti itu, karena 
kepala keluarga memang yang kelak menanggung semua, 
kalaupun istri bekerja ya jatuhnya untuk membantu, bukan 
tugas utama. Dia realistis. 


“Iyalah jadi ibu tiri itu susah, apalagi dengan anak-anak yang 
udah besar, harus adil, sedangkan sama anak sendiri aja, kadang 
belum bisa adil. Ya udahlah, kamu sabar aja, Neng. Besok atau 
lusa kamu coba telepon Mama, minta maaf jelasin baik-baik 
semuanya, Teteh udah bantu jelasin sih, Mama kayaknya juga 
ngerti.” 


“Makasih ya, Teh. Kalau kayak gini pengin banget peluk 
Teteh.” Mata Kara sudah berkaca-kaca. 
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Devina juga merasakan hal yang sama, tetapi dia menutupinya 
dengan tawa. “Hahaha, ya udah kamu jaga diri, jaga kesehatan. 
Jangan banyak pikiran.” 


Kara diam sambil menatap luka di sikunya, dia sengaja tidak 
menceritakan insidennya dengan Gamma, bisa-bisa kakaknya 
panik terus langsung menghubungi mamanya. Dan Kara tidak 
mau membuat mamanya cemas. “Iya, Teh, tutup dulu, ya,” 
ucap Kara lalu mengakhiri panggilan itu. Setelah panggilan itu 
diakhiri, Kara mengecek pesan yang masuk ke ponselnya. 


Sirly F. Pramesty : Nggak ada kabar, 
seru banget liburannya? 


Karamina Hanifati : Aku abis kecelakaan. 


Siriy F. Pramesty : 
HAH! KECELAKAAN DI MANA? 
Terus kamu dirawat? Kok, bisa sih, Ra? 





Karamina Hanifati : Nginep sini dong. 


Aku di rumah. Mau cerita. 


Tidak lama kemudian, Sirly langsung membuat grup di akun 
WhatsApp, memasukkan Kara dan Airin ke dalamnya, nama 
grup itu membuat Kara tertawa. Powerpuff Girls. 


Airin Putri : Yuhuuu.... Teteh Kara apa kabar? 
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Karamina Hanijati : 
Abis ditabrak sama Chef genteng Rin.. 
Eh, Sir, kamu nggak ngajak Nisa? 


Amin Putri : DEMI APA TEH! 
KOK BISA? DITABRAK GIMANA? 


Sirly F. Pramesty : Nisa nggak akan mau masuk 
ke sini, ghibah itu dosa, remember? 


Kara tertawa membaca pesan Sirly. Dia bukan membenci 
Nisa sebenarnya. Sirly hanya kurang nyaman kalau berbicara 
dengan Nisa. Kalau kata Kara dia itu tipe orang yang menjauhi 
hidayah, tidak jauh beda dengan dirinya. 


Airin Putri : Teteh, cerita dong kenapa bisa 
ditabrak Chef Gamma? 


Sirly F. Pramesty : Dia dendam, 
gara-gara disemprot si Kara. 


Karamina Hanijati : Enak aja! 

Dia nggak dendam kok, dia baik. Hehehe... 
Nginep di rumah aku dong malam ini, 
nanti aku ceritain semuanya. 


Airin Putri : Siap Bos. 


h 
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“Jadi gimana ceritanya Teteh bisa tabrakan sama Chef 
Gamma?” tanya Airin sesaat setelah sampai di rumah Kara. 
Perempuan itu baru saja tiba bersama Sirly, dengan membawa 
tas ransel yang cukup besar. 


Kara memutar bola matanya. “Baru nyampe, Rin, tanyain 
dulu kek, lukaku gimana.” 


Airin nyengir, sementara Sirly sudah tertawa, dia melihat 
siku Kara yang dibalut perban. “Gede lukanya?” tanya Sirly. 


“Lumayan, kegerus aspal gitu, pas dibersihin aku lihat 
lukanya, kulitnya ngelupas.” 


“Ya ampun, kok bisa?” 


Kara mengajak keduanya duduk ke ruang tengah. “Mandi 
dulu aja kalian, nanti ceritanya. Aku lagi pesen makanan, nih.” 


Airin dan Sirly mengangguk, mereka menuju ke kamar 
mandi yang berbeda untuk membersihkan diri. Sementara Kara 
membersihkan dapurnya yang cukup berantakan, susah juga 
bekerja dengan tangan kanan yang sedang sakit seperti ini. 


Setelah selesai membersihkan diri dan berganti pakaian 
dengan pakaian tidur, mereka bertiga duduk di ruang tengah, 
Airin dan Kara menghabiskan nasi gorengnya, sementara Sirly 
menghabiskan salad buahnya. “Gimana kantor?” tanya Kara. 


“Biasa aja. Eh, tapi aku denger si Fatah ke rumah Teteh, 
ya?” tanya Airin. 


“Kenapa? Dia ngomong yang macem-macem lagi?” tebak 
Kara. 


Airin menggeleng. “Nggak sih, aku denger dia ngomong 
sama Teh Vio, katanya dia udah minta maaf sama Teteh.” 
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Kara mendengus. “Bener tebakkan aku, dia wah nggak tulus 
minta maafnya. Disuruh sama si Vio.” 


“Nggak sih, Kar. Dia emang mau minta maaf sama kamu, 
dia bilang ke aku,” kata Sirly lalu mengambil gelas berisi air 
putih, menghabiskan isinya. 


Kara mengerucutkan bibirnya, dia tidak suka kalau harus 
ber-positive thinking pada Fatah, Kara telanjur sakit hati. 


“Aku kira dia naksir Teteh, lho,” ucap Airin yang diangguki 
oleh Sirly. 


“Aku juga, tapi jangan deh, Ra, model nyinyir gitu. Cewek 
nyinyir emang kodratnya, cowok nyinyir? Operasi kelamin aja 
di Bangkok.” 


Kara tertawa, dia setuju sekali dengan ucapan Sirly. 


“Tapi Teh, siapa tahu dia itu tipe-tipe cowok di novel gitu, 
lho. Yang suka ngata-ngatain ceweknya tapi ternyata dia suka 
sama cewek itu.” 


Kara memutar bola mata mendengar ucapan Airin. 
“Kebanyakan asupan cerita novel kamu, Rin! Kalau suka nggak 
akan nyakitin, Rin. Lagian cerita begitu cocoknya umur-umur 
anak yang masih SMP atau SMA, bukan untuk orang-orang 
yang udah dewasa.” 


Sirly mengangguk setuju. “Tipe-tipe kayak gitu, nanti kalau 
punya istri. Istrinya ada salah dikit, diceritain ke mana-mana. 
Nggak usah mau Ra sama dia.” 


Kara langsung memasang tampang tidak suka. “Siapa juga 
yang mau sama dia.” 
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“Yaudah kita tinggalin cerita Kang Fatah. Sekarang cerita 
gimana bisa Teteh ditabrak sama Chef Gamma?” 


Kara tersenyum malu-malu, membuat Airin dan Sirly saling 
pandang. “Pas ditabrak, rontgen kepala juga nggak, Ra?” Sindir 
Sirly. 


Kara langsung merengut, tetapi dia segera menceritakan apa 
yang terjadi antara dirinya dan Gamma kepada kedua temannya 
ini. Sirly dan Airin mendengarkan dengan Saksama. Airin terlihat 
terpesona dengan aksi Gamma yang mengantarnya pulang ke 
rumah. Kara juga menceritakan bagaimana dia meminta maaf 
pada Gamma beberapa hari lalu. 


“Jadi insiden ini banyak hikmahnya ya, kamu jadi dimaafin 
sama si Gamma ini, diantarin pulang juga, luka begini kayaknya 
nggak ada artinya ya, Ra?” ucap Sirly. 


“Yeee... Tetep aja sakit, kulitnya ngelupas gitu, aku aja nggak 
sanggup lihatnya,” katanya sewot. 


“Kenapa nggak minta obatin Chef Gamma aja? Kan bisa 
jadi nambah romantis,” kata Airin sambil tersenyum penuh 
harap. 


“Halah, ini anak beneran kebanyakkan asupan cerita novel,” 
protes Sirly, lalu dia kembali menatap Kara. “Jadi kalian udah 
deket gitu?” tanya Sirly. 


Kara mengangkat bahu. “Kayaknya sih, dia biasa aja, nggak 
yang gimana-gimana juga cuma ya mau niat nolongin aku aja. 
Ya, aku juga nggak mau banyak berharap, sih,” ucap Kara. 


“Kenapa? Bukannya ini itu kesempatan buat Teteh buat 
deketin dia?” 
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“Rin denger ya...” 
“Aku setuju sama Airin,” potong Sirly. 


Kara mengerutkan keningnya. “Kalian berdua kenapa, sih? 
Kok, kayak semangat banget gini?” 


“Ini kesempatan Kar, kamu gimana, sih? Manfaatin dong, 
kamu itu udah dibukakan jalan, semesta kayaknya mendukung 
kamu untuk deketin dia!” 


“Ya, tapi caranya gimana?” tanya Kara.” 

Kali ini Airin yang berdecak, kemudian dia tiba-tiba 
seperti mendapatkan ide. “Mana handphone Teteh?” Airin 
mengulurkan tangannya. 

“Buat apa?” 

“Sinin aja.” 

Kara bangkit dan mengambil ponselnya yang ada di dalam 
kamar lalu menyerahkannya pada Airin. “Pertama-tama Teteh 


harus follow Instagram Chef Gamma dulu,” kata Airin sambil 
mengutak-atik ponsel Kara. 


“Eh, Rin! Jangan?” Kara berusaha merebut ponselnya 
namun dihalagi oleh Sirly. “Udah, biarin aja.” 


“Tapi aku malu, nanti katanya SKSD.” Kara mengusap 
wajahnya dengan tangan. 


“Teh, kalau diam dan cuma berharap doang, nggak akan 
berhasil. Inget kata Nisa, kita itu harus doa, usaha dan tawakal,” 
kata Airin sok pintar. 


“Nah setuju tuh,” timpal Sirly. 
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“Tapi...” 


Sirly menepuk pundak Kara. “Kara, sekarang itu bukan 
zamannya lagi perempuan menunggu, kita juga harus usaha. 
Kamu lihat aja itu anak-anak umuran 20-an udah pada agresif, 
persaingan buat dapatin jodoh itu makin susah, Ra.” 


“Ya tapi nggak Gamma juga, dia kan baru batal nikah, 
aku kayak memanfaatkan kesempatan banget nggak sih, kalau 
deketin dia?” 


“Kesempatan itu memang buat dimanfaatkan sebaik 
mungkin. Lagian apa yang salah, kamu juga bukan perebut 
pacar orang, Gamma lagi kosong, kalau kamu mencalonkan diri 
jadi orang yang mengisi hatinya nggak ada yang salah.” 


Airin mengangguk setuju. “Bener tuh, Teh. Jangan mau 
kalah sama anak zaman sekarang, yang kalau di sosmed, sering 
komen di akun artis atau tokoh publik minta dinikahin. Kayak 
kata Teh Sirly, sekarang perempuan harus ada tindakan juga, 
kebanyakan gengsi jodohnya lari.” 


“Ih, aku nggak mau ya komen-komen di IG dia gitu, SKSD 
gimana gitu. Yang ada dia malah Weel” Kara bergidik ngeri 
membayangkan dirinya berkomentar di IG Gamma. ‘Nikahi 
aku Mas Gamma. Ogah banget Batinnya. 


“Ya nggak gitu juga kali. Main cantik dong, yang elegan. 
Kita lihat dulu nih, kamu di-approve nggak sama dia, kalau iya, 
itu pertanda positif. Terus nggak perlu juga kamu komen aneh- 
aneh, apalagi /i&e foto dia satu-satu sampe notif dia isinya kamu 
semua, santai aja. Lihat dulu pergerakan dia, iseng coba DM dia, 
basa-basi gitu,” jelas Sirly yang disetujui oleh Airin. 
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“Gitu ya?” Kara menatap keduanya yang mengangguk 
mantap. 


“Iya dong. Lagian kamu itu cantik Kara, jangan suka 
merendahkan diri sendiri, kamu pantes dapat yang sepadan. 
Dan untuk mendapatkan itu, kamu harus usaha, cantik kalau 
diem-diem bae, ya nggak ada hasilnya.” 


“Jadi kamu waktu sama Reon gini juga? Usaha juga gitu?” 


“Ya... nggak sih, dia yang ngejer aku. Cuma nggak setiap 
orang punya cerita yang sama. Udah cobain dulu aja cara ini, 
kalau nggak berhasil kita cari cara lain. Bener nggak, Rin?” Sirly 
menyenggol bahu Airin. 


“Bener banget, Teh. Ada cowok potensial di depan mata itu 
jangan dianggurin, harus gercep, Teh. Persaingan perempuan 
zaman sekarang ini makin susah, kalau dulu cowok itu predator 
sekarang mah cewek juga ada yang jadi predator, bahkan mereka 
nggak lagi ngincer yang single, udah nikah pun mereka berani 
nikung!” 


Kara diam sembari berpikir. “Jadi ini ditunggu sampai dia 
terima aku di Instagram?” 


Keduanya mengangguk. “Anggap aja ini ngetes, kalau 
diterima sama dia, artinya dia memang nganggep kamu temen, 
karena aku lihat kayaknya followers dan following-nya hampir sama 
dan nggak banyak, pasti itu orang-orang yang dia kenal aja.” 


Kara mengangguk, ya apa salahnya kan, dicoba? 


yyy v 
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Hari terakhirnya libur, Kara lebih banyak menghabiskan 
waktu di rumah karena tangannya yang masih sakit, Viola 
mengatakan untuk memberikannya libur tambahan kalau 
memang dia masih merasa sakit. Namun Kara menolak, dia 
bosan berdiam diri di rumah. Aktivitasnya selama ini hanya 
nonton dan bermain ponsel, sambil menunggu Gamma 


menerima permintaan pertemanan di Instagram. 


“Hah!” Kara mengembuskan napas gusar. Sudah tiga hari 
tapi tidak ada tanda-tanda Gamma menerima permintaan 
pertemannnya. “Harusnya aku nggak boleh banyak berharap,” 
gumam Kara. 


Dia membuka aplikasi lain pada ponselnya, sambil berbaring 
miring di atas kasur. Dulu saking frustrasinya Kara pernah 
mengunduh aplikasi 17nder, yang katanya bisa mempertemukan 
dengan jodoh. Dia memberanikan diri mengunduh aplikasi itu 
karena mendengar teman-temannya, apalagi ada artikel yang 
memuat berita tentang perempuan yang dilamar padahal baru 
kenalan tujuh hari di I7nder, ya kalau Kara tidak salah ingat 
begitu beritanya. 


Namun setelah dia menggunakan aplikasi itu, dan 
melihat-lihat pria yang ada di sana, tidak ada yang menarik 
perhatiannya. Kara hanya chat beberapa kali, lalu mereka sama- 
sama menghilang begitu saja. Kara sengaja merahasiakan dari 
teman-temannya yang lain, dia malu, karena pasti dianggap 
putus asa sampai harus ikut-ikutan di aplikasi itu. Kara juga 
pernah berpikir untuk mendaftarkan diri ke biro jodoh, tetapi 
langsung diurungkannya. Kara masih yakin dia bisa bertemu 
dengan jodohnya dengan cara yang biasa, tanpa embel-embel 
biro jodoh. 
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Tetapi dia juga tahu kalau dia sekadar berharap saja tidak 
akan menghasilkan apapun. Seperti kata Sirly dulu. “Kalau kita 
cuma kagum dengan kecantikan orang, kagum sama bentuk tubuh orang 
Jang bagus, dan berharap kita juga bisa kayak gitu, ya usaha dong. Kalau 
cuma ngomong ‘kapan bisa kayak gitu” tanpa take action, sampai mati 
juga nggak berubah. Pilihannya dua, berusaha atau syukuri aja yang 


ada.” 
Dan itu memang benar. 


Kara baru akan menutup ponselnya saat melihat 
notifikasi pop-up di bagian atas layar ponselnya. 


Gamma Ardiman menerima permintaan pertemanan Anda 


Kara terperangah, setelah sadar dari keterkejutannya. Kara 
langsung membuka akun Instagram-nya untuk memastikan. 
Ternyata memang benar, Gamma menerima pertemanannya, 


bahkan pria itu mengikuti balik dirinya. 
“Oh My God... Oh My God...” 


Kara menelusuri foto-foto di akun Instagram Gamma, nyaris 
semuanya adalah foto-foto makanan yang Kara tebak adalah 
hasil buatan Gamma. Kara menelusuri hingga kebagian bawah, 
Ada beberapa foto Gamma yang mengenakan chef jacket warna 
putih, dan ada yang berwarna hitam. Juga foto-fotonya bersama 
teman-temannya sesama koki waktu di Bangkok dan di Jakarta 
dulu. Di bagian atas semua foto nyaris menampilkan Lambda 
Resto dan menu makanan yang ada di sana. Tidak ada foto 
bersama Meta. “Ya, mungkin udah dihapus sama dia,” tebak 
Kara. 
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Tidak lama kemudian, Kara kembali dikejutkan dengan 
sebuah pesan masuk ke akun Instagramnya. 


Gamma. Ardiman : Mbak Kara? 


Gimana lukanya? 


Setelah membaca itu Kara ingin berteriak saking girangnya. 
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Punya temen rada sableng itu 
kadang-kadang berguna juga 


-Karamina- 


|! ara menatap pesan yang dikirimkan Gamma, mengetikkan 
jawaban lalu menghapusnya kembali, begitu terus sampai 
lewat dua menit. “Duh, bales apa, ya?” Dia mengubah posisi 
tubuhnya menjadi tengkurap, dengan mata yang tidak lepas dari 
layar persegi empat itu. Padahal Gamma hanya bertanya tentang 
lukanya, tetapi dia malah menjadi salah tingkah seperti ini. 


Karamina Hanijati : Hai. 


Lukaku, masih sakit sih, tapi udah lebih mendingan. 
Pesannya langsung dibaca oleh Gamma, Kara bisa tahu saat 
melihat tulisan “di/ihat di bawah pesannya. Tidak lama kemudian 


pesannya kembali dibalas oleh Gamma. 


Gamma Ardiman: Bisa buka perban sendiri? 
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Karamina Hanifati: Minta tolong tetangga 
Gamma Ardiman: Untung ya tetangganya mau bantuin 


Kara tertawa membaca balasan Gamma. Pria itu kenapa 
begitu menggemaskan! Kara kan tidak tahan kalau bertemu 
dengan pria seperti itu. Ini di luar dugaannya, Kara hampir 
putus asa karena dia Gamma tidak menerima permintaan 
pertemanannya selama tiga hari ini. Tetapi ternyata yang 
dilakukan pria itu di luar dugaan, di saat Kara memikirkan chat 
seperti apa yang cocok saat Gamma menerima permintaan 
pertemanannya, malah Gamma yang mengirimkan pesan lebih 
dulu. 


Apa ini maksud Sirly? Semesta mendukung? 


Kara tersenyum-senyum sendiri di atas kasurnya, posisinya 
sudah kembali berubah menjadi berbaring terlentang. 


Karamina. Hanijati : 
Becanda kok, saya bisa buka perban sendiri 


Kara membaca ulang pesan itu, tetapi merasa tidak puas 
dengan isinya. Jadi dia menghapusnya dan mengetik ulang. 


Karamina Hanifati: Beranda kok. 
Aku bisa buka perban sendiri 


Kemudian dia mengirimkan pesan itu. Jantungnya berdebar, 
kata Sirly dia harus bermain cantik, harus mendekati Gamma 
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pelan-pelan, artinya dia harus bersikap lebih santai. Saya-saya, 
itu bahasa yang hanya digunakan Kara pada kliennya. Sedangkan 
Gamma itu mantan klien, jadi kalau dia mencoba bicara sedikit 
santai, nggak ada salahnya, kan? 


Namun hingga setengah jam kemudian pesan Kara itu tidak 
mendapat balasan. Kara kecewa, dia memandangi pesannya, 
namun tidak juga dibaca oleh Gamma. Perasaan berbunga- 
bunganya langsung kuncup kembali. Kara menaruh ponselnya 
di atas meja kecil di samping ranjang. Menarik selimut untuk 
menutupi tubuhnya dan mulai memejamkan mata. Berharap di 
dalam mimpi dia bisa bertemu dengan Gamma. Kalau bisa, dia 
mau melanjutkan mimpinya yang sempat terpotong waktu itu. 
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Kara bangun tidur dengan perasaan gelisah, alih-alih 
memimpikan Gamma, dia malah bermimpi dikejar-kejar Kang 
Dadan, Kara tidak terlalu ingat mimpinya, dan dia memang 
tidak ingin mengingat-ingatnya lagi. 


“Astaga!” Kara mengusap wajahnya kasar. Kata orang 
mimpi hadir karena dia tidak berdoa saat tidur, seingat Kara 
dia selalu berdoa sebelum tidur, walau kadang melafalkannya 
dengan cepat. Sebelumnya Kara tidak pernah bermimpi aneh- 
aneh, tapi semenjak hubungannya dengan Erwin selesai, dia 
sering memimpikan kebersamaan mereka, di dalam mimpinya 
Kara terus diajak menjelajahi kenangan masa lalunya. Kara tidak 
tahu apa maksud mimpi itu, apa itu kerja alam bawah sadarnya 
atau apa, Kara juga tidak mengerti, karena dia bukan ahli mimpi. 


Menurut mamanya, itu gangguan setan. Kara setuju! 
Apalagi kalau orang yang ada dalam mimpinya adalah Erwin! 
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Atau seperti semalam di mana dia memimpikan Kang Dadan. 
Tapi kalau Gamma... 


Kara beranjak dari tempat tidur, untuk membersihkan diri, 
hari ini dia mulai bekerja lagi. Kara sudah tidak sabar memulai 
harinya, seminggu liburan dengan empat hari hanya berdiam diri 
di rumah itu sangat membosankan. Setelah mandi, Kara segera 
berpakaian, dia mengenakan bouse chiffon model V-neck warna 
hitam dengan motif bunga, dipadukan celana kain warna putih. 
Kara menyandang hand bag-nya berjalan menuju garasi. 


Dia mengulum senyum saat duduk di kursi pengemudi, 
teringat siapa yang terakhir kali menduduki kursi itu. Kara 
memang senorak itu, namun hal itu cukup membuat Kara 


semangat pagi ini, meski pesannya belum dibalas oleh Gamma. 


Sesampai di Viola Wedding Planner Kara langsung 
disambut oleh Viola yang tersenyum hangat padanya. “Gimana 
llburannya?”. 


“Ya gitu deh, dapat luka karena jatuh.” 


“Tapi kata Sirly, lukanya bawa angin segar, yang nabrak 
ganteng, ya?” 


Ingatkan Kara kalau di sini yang namanya rahasia itu tidak 
berlaku. “Dia cerita apa aja?” 


Viola mengulum senyum. “Cuma cerita kamu ditabrak 
Gamma, karena Gamma dendam sama kamu yang nyemprot 
dia. Terus akhirnya malah kalian jadi deket. FTV banget nggak, 
sih?” 


“Eh, itu s1 Sirly, asal banget. Nggak ada yang kayak gitu.” 
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Viola tertawa. “Ya udah, sih. Aku ke sini mau ngomongin 
masalah lain sama kamu.” Viola memasang tampang seriusnya, 


begitu juga dengan Kara. 


“Aku udah meeting sama anak-anak lain. Kita punya paket 
tambahan, selama ini kan kita cuma fokus sama acara pernikahan 
yang berjalan lancar. Nah, sejak kejadian pembatalan Gamma, 
aku mikir buat masukin hal lain di paket WP kita.” 


“Apa?” tanya Kara. 


“Konseling pra-nikah. Bukan hal baru sih, di dunia wedding 
planner karena ada juga yang udah pakai. Aku baru kepikiran 
aja, kalau emosi kedua pasangan saat mau menikah itu penuh 
tekanan, aku juga sempet ngobrol-ngobrol gitu sama temenku 
yang expert sama hal ini, katanya memang konseling pra-nikah 
itu lebih efektif daripada pasca nikah. Walaupun sebenernya saat 
ini pemerintah juga sudah mewajibkan, tapi nggak ada salahnya 
kita masukin ini di paket kita,” jelas Viola. 


Kara mengangguk setuju. Dia juga pernah membaca kalau 
tujuan konseling pra-nikah itu untuk membekali pasangan 
dengan kesadaran akan masalah potensial yang bisa terjadi 
setelah menikah, dan cara menangani masalah-masalah itu. Juga 
membantu untuk menormalkan emosi dengan tekanan yang 
ada sebelum pernikahan terjadi. Jujur Kara juga dulu sering 
marah-marah tidak jelas, stres tanpa alasan saat menyiapkan 
pernikahannya. 


“Sebenarnya aku mikirin ini, karena denger omongan 
Sirly juga, sih. Acara pernikahan yang lancar nggak menjamin 
pernikahan itu juga lancar. Ya aku tahu setiap orang pasti punya 
masalahnya sendiri, tapi menurut aku akan lebih baik kalau 
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calon pasangan sudah tahu masalah yang akan dihadapi dan 
cara penyelesaiannya, dengan konseling ini, kayaknya cukup 


membantu.” 


“Bagus Vi, aku setuju. Karena cinta aja nggak cukup buat 
modal hidup bersama sampe tua, memang harus disiapin sih, 
mental dan perbekalannya.” Kara jadi berpikir, dulu dia hanya 
memikirkan bagaimana acara akad dan resepsi itu berjalan 
lancar, tanpa benar-benar mempersiapkan diri untuk menyadi 
seorang istri. Lebih memikirkan pandangan orang tentang pesta 
yang digelar daripada apa yang akan terjadi setelah menikah 
nanti. Bukannya suksesnya acara pernikahan itu tidak penting, 
tapi persiapan mental untuk menjadi seorang istri itu jauh lebih 
penting. 


Kara jadi berpikir kalau memang nanti dia sudah menemukan 
jodohnya, dia tidak ingin seambrus dulu, menginginkan pesta 
seperti kemauannya dan menyampingkan hal yang jauh lebih 
penting. Dia mungkin akan mengajak pasangannya untuk 
pemeriksaan kesehatan pra-nikah, supaya kalau salah satu dari 
mereka terdeteksi menderita suatu penyakit itu sudah diketahui 
di awal, juga mengikuti konseling pra-nikah, untuk bekalnya 
nanti. Walaupun jodohnya belum terlihat, mempersiapkan 
rencana dari sekarang tidak masalah, kan? 


yy YY 


“Sir, Rin, balik aja, yuk.” Kara membalikkan tubuhnya 
menjauhi Lambda resto, namun Airin dan Sirly menahan 
tangannya. 


“Ih, udah nyampe juga, masa mau lari gitu aja,” protes Airin. 


“Malu.” 
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Gamma saja belum membalas pesannya, apa kata pria 
itu kalau dia menampakkan diri di sini. “Kayak ngejer-ngejer 
banget nggak, sih?” tanya Kara. 


“Eh, kita di sini mau makan!” kata Sirly masih memegangi 
tangan Kara. 


“Tapi kalau dia lihat?” 


“Ya udah sih, kita kan bayar. Bukannya mau minta makan 
gratis! Yuk masuk.” Sirly melangkah masuk membiarkan Kara 
yang masih meragu. Kara akhirnya pasrah dipaksa masuk oleh 
Airin. Dia duduk sambil menutupi wajahnya, malu kalau harus 
bertemu dengan Gamma. 


“Ra, mau pesen apa?” tanya Sirly sambil membolak balik 


menu. 
“Apa aja deh.” 


Airin dan Sirly langsung memadang Kara tidak suka. “Kasih 
air kobokan, mau?” tukas Sirly. 


Pramusaji yang berdiri di samping kursi mereka menahan 
tawa. 


Kara berdecak, membuka-buka menu. Jujur dia sedang 
tidak ingin makan apapun saat ini, perutnya terasa melilit, 
bukan karena dia sakit, tapi karena takut bertemu Gamma. “Aku 


minum aja deh, jus melon aja, satu.” 


Pramusaji mencatat pesanan mereka. Airin memesan 
Fettuccine Seafood, sedangkan Sirly memesan Grilled Norwegian 
Salmon. 


“Kenapa sih, segitu takutnya ketemu Gamma?” tanya Sirly. 
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“Iya nih, Teh Kara. Padahal mah nggak papa. Lagian minggu 
ini kita padat banget lho, nggak akan ada jadwal nongkrong. 
Kamis siraman, Jumat ada acara akad nikah, Sabtu sama Minggu 
di resepsi, jadi nikmati aja, saat-saat kayak gini,” ujar Airin. 


“Ya tapi kan, nggak harus di sini juga.” 


“Aku kan, belum pernah ke sini, Ra. Cakep juga tempatnya.” 
Sirly mengeluarkan ponselnya dan membidik beberapa foto 
pemadangan city /ght. Tidak lama kemudian pesanan mereka 
tiba. Sepanjang menghabiskan makanan, tidak ada tanda-tanda 
kehadiran Gamma, ada perasaan lega tapi juga kecewa di hati 
Kara. Dia merutuki dirinya sendiri yang terkesan labil. Di satu 
sisi dia malu kalau harus bertemu dengan Gamma, di sisi lain 


dia malah ingin sekali melihat wajahnya. Kurang labil apa dia? 


“Bilang nggak mau ketemu, tapi kepala muter terus, 180 
derajat,” sindir Sirly. 


“Apaan sih, orang ngelenturn otot leher.” Kara 
menggerakkan lehernya ke kanan dan ke kiri, layaknya 
peregangan otot. 


Sirly dan Airin saling pandang, jelas mereka tidak percaya 
dengan alasan Kara. “Kayaknya memang nggak ada Chef 
gantengnya,” kata Airin saat makanan mereka sudah habis. 
Dalam hati, Kara ikut kecewa. 


Mereka bertiga keluar dari restoran. Sirly merangkulkan 
tangannya ke bahu Kara. “Nanti kita ke sini lagi, nggak usah 
sedih.” 


“Lah, siapa yang sedih?” kata Kara tak terima. 
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“Teteh!” Airin langsung mencengkram lengan Kara kuat- 
kuat, hingga Kara mengaduh. “Apaan sih, Rin!” protesnya. 


“Itu Teh, itu dia...” 


Kara mengikuti arah pandangan Airin. Sedetik... hanya 
sepersekian detik, detak jantungnya terasa terhenti, kemudian 
digantikan oleh perasaan berdebar-debar. Perasaan salah 
tingkah saat bertemu dengan orang yang disuka. Gamma keluar 
dari Pajero Sport hitam-nya, pria itu mengenakan kaos putih 
polos dan celana jeans, ada sepasang Airpod yang terpasang di 
telinganya, sepertinya laki-laki itu sedang berbicara di telepon. 
Mungkin artis-artis di luar sana banyak yang lebih tampan dari 
Gamma, tapi bagi Kara Gamma benar-benar menawan bahkan 
ketika mengenakan pakaian kasual. 


“Sekarang Ra, bawa nih!” Sirly memaksa Kara membawa 
paper bag yang emang sudah dipersiapkan Airin dan Sirly saat 
mereka datang ke sini. 


“Nggak mau!” Kara kembali menyerahkan paper bag itu pada 
Sirly. 


“Udah bawa sana.” Sirly langsung menarik Airin ke arah lain, 
meninggalkan Kara sendirian yang tidak bisa menggerakkan 
kakinya. 


Kara mengumpat di dalam hatinya. Teman-temannya benar- 
benar gila. 


“Mbak Kara?” 


Kara tersentak kaget karena Gamma sudah berdiri di 
depannya. “Eh, Mas Gamma.” 


“Abis makan?” 
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Kara mengangguk. Gila ini orang kenapa ganteng banget, udah 
gitu wangi pula! 
“Sendirian aja?” 
“Eh... nggak, itu sama temen, mereka udah di mobil.” 


Gamma mengangguk. “Oke, kalau gitu saya masuk dulu, 
ya,” pamitnya. 

“Eh... itu Mas... ada yang mau aku kasih.” Tangan Kara 
mengenggam erat pagangan paper bag-nya. 

“Apa?” tanya Gamma. 


Kara memberikan bungkusan yang dipersiapkan Sirly untuk 
Gamma. Katanya sih, tanda terima kasih dan permintaan maaf 
pada Gamma. “Ini buat Mas Gamma.” 


“Wah, nggak usah repot, Mbak.” 
Kara memasang senyum canggungnya. “Nggak repot, kok.” 


Gamma mengambil paper bag itu dari tangan Kara. “Makasih 
ya, Mbak.” 


Kara mengangguk. “Aku... pulang dulu ya, Mas,” ucapnya 
lalu berjalan ke tempat mobilnya terparkir. “Kalian gila!!!” teriak 
Kara saat sudah berada dalam mobil. 


Airin dan Sirly terpingkal-pingkal sedangkan wajah Kara 
sudah memerah seperti kepiting rebus. “Ya Allah dosa apa, 
punya temen kayak kalian.” Kara memegangi kedua pipinya. 
Kemudian Kara jadi teringat sesuatu. “Sir, itu tadi isinya apa?” 


Sirly dan Airin saling pandang. Kara mulai curiga. “Kalian 
nggak ngerjain aku, kan? Itu isinya apa?” Kara benar-benar tidak 
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tahu, karena dia juga awalnya tidak berniat untuk memberikan 
itu pada Gamma. 


Sirly yang menyetir mobil malam ini menyalakan mesin dan 
menjalankannya keluar dari pelataran Lambda Resto. “Kalau 
aku bilang dalemnya buku kama sutra, gimana?” 


Kara terdiam dengan mulutnya yang terbuka, dia seperti 
habis terkena serangan jantung. 


yyy v 


Sesampai di rumah Kara langsung masuk ke kamarnya, 
biasanya dia langsung membersihkan dirt, tapi dia harus mengisi 
daya pada ponselnya, kemudian mengirimkan pesan pada 
Gamma. Kara tahu seberapa gila Sirly, dia yakin itu bukan kama 
sutra tapi tetap saja Kara harus memastikan, bagaimana kalau 
isinya barang aneh? Bodohnya dia tidak memeriksa terlebih 
dulu. 


Saat ponselnya menyala, Kara langsung membuka akun 
Instagram, dugaannya benar, Gamma mengirimnya pesan. 


Gamma Ardiman : Mbak Kara bisa minta nomor hape-nya? 


Jantung Kara semakin berdebar kencang. “Gila, dia minta 
nomor handphone buat apa?” Kara mengingat-ingat dia pernah 
mengirimkan pesan ke ponsel Gamma, apa pria itu tidak 
menyimpannya? Atau pria itu segera menghapus pesannya 
begitu saja? 
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Kara membalas pesan Gamma, mengirimkan nomor 
ponselnya. Tidak lama dari itu, sebuah panggilan dari nomor 
asing masuk ke ponselnya, Kara langsung mengangkat panggilan 
itu. 


“Halo?” Kara memejamkan mata, karena suaranya terdengar 
sok dilembutkan. 


“Hai. Udah sampe rumah?” 

Kara menggigit bibir bawahnya. “Udah.” 
“Makasih ya, cokelatnya.” 

“Eh?” 

“Kamu buat sendiri?” 

Kara menjadi semakin bingung. “Buat...” 


“Saya suka dark chocolate dan kebetulan banget kamu kasih 
itu. Dalam rangka apa? Valentine udah lewat, lho.” 


Kara semakin bingung. Tentu saja dia tidak bisa membuat 
cokelat. Itu pasti buatan Sirly, mereka tadi sempat ke apartemen 
Sirly, katanya untuk mengambil sesuatu. 


“Bukan buat, kok. Beli, itu... bukan kado valentine, nggak 
ngerayain soalnya hehe...” Pacar saja nggak punya, mau merayakan 
apa?! Batin Kara. 


“Oh, gitu. Tapi makasih ya. Harusnya nggak perlu repot.” 
“Nggak repot, kok.” 


“Gitu terus ngomongnya dari tadi” Gamma bergumam. 
“Ehm, karena Mbak Kara udah ngasih ini, saya ngerasa nggak 
enak. Gimana kalau saya juga buatin sesuatu buat Mbak Kara?” 
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Lagi-lagi detak jantung Kara berdetak lebih cepat, sepertinya 
dekat dengan Gamma bisa mengakibatkan penyakit jantung. 
“Eh? Beneran?” 


“Iya, nanti saya masakin sesuatu,” ucap Gamma. “Gimana 
kalau hari Sabtu 1ni?” 


“Yah, sabtu ini harus kerja, Mas.” 
“Oh, ya udah Senin gimana? Di Lambda?” 


“Nah kalau Senin bisa,” kata Kara langsung menyetujui 
tawaran Gamma tanpa merasa perlu berbasa-basi. 


“Okay, see you soon.” 


“See you...” 
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ENAM BELAS 


Kadang kita nggak sadar 
Tuhan memberikan apa yang kita butuhkan 
Bukan apa yang kita inginkan 


-Karamina- 


ara menarik napas dalam-dalam dan membuangnya 
I erlahan. Dia dan anggota timnya yang lain sudah 
berkumpul. Dan siap untuk bertugas malam hari ini. Seperti 
biasa sebagai /eader Kara memberikan sedikit sambutan sebelum 
berdoa bersama. 


“Acara ini adalah acara kita juga, jadi kalau kerja kita bagus 
kita yang dipuji. Pastikan semuanya berjalan dengan baik. Dan 
kita bermohon kepada Allah agar acara ini berjalan dengan 
lancar, mari kita berdoa bersama,” ucap Kara lalu mereka semua 
memulai doa. 


Tiga hari ini Kara benar-benar sibuk mengurus acara 
pernikahan kliennya. Dari mulai prosesi siraman hingga resepsi. 
Hari Minggu ini adalah puncak acara, yaitu acara resepsi. Resepsi 
pernikahan kliennya itu bernuansa tradisional, temannya kraton 
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Solo, dekorasi sudah dihiasi dengan ornamen Solo yang kental, 
bahkan ada becak Solo yang sudah dihias di area photo booth. 


Kara berjalan hilir mudik sambil terus berkomuniksi degan 
rekan kerjanya yang lain lewat HT dengan earphone yang terselip 
di telinganya. “Gimana Sir, bagian reguest udah lengkap semua?” 
tanya Kara pada Sirly yang bertugas di bagian konsumsi. 


“Lengkap, semua aman,” jawab Sirly. 


Kara berjalan ke depan area VIP yang dibagi menjadi 
dua tempat, untuk para tamu kehormatan dan satu lagi untuk 
keluarga, Kara membantu ibu-ibu yang sudah sepuh untuk 
duduk di meja VIP. Lalu kembali berkeliling di tempat lain. 


“Sepuluh menit lagi ya, pengantinnya keluar,” Kara kembali 
berbicara lewat alat komunikasinya. “Wa, bantu kosongin area 
tengah,” tambahnya. 


“Oke, Teh,” jawab Dewa. 


Tidak lama kemudian suara musik khas Solo diputar, para 
tamu undangan sudah berdiri untuk menyambut kedatangan 
kedua mempelai beserta rombongan keluarga. Kara selalu 
bahagia melihat bagaimana kedua pasangan berjalan menuju 
pelaminan dengan wajah yang walaupun kadang terlihat gugup 
namun tetap menyunggingkan senyum. Kara melihat senyum 
yang tersungging di bibir kedua mempelai adalah bukti dari 
kebahagiaan mereka. Seperti kedua klien Kara ini, walaupun 
harus menjalani prosesi panjang yang melelahkan, tetapi binar 
bahagia tidak bisa ditutupi. 


Belum lagi di akhir acara keduanya harus bersalaman dengan 
ribuan tamu. Saat dia hampir menikah dulu, Kara sangat takut 
kalau dia tiba-tiba pingsan di atas pelaminan karena terlalu lelah. 
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Ya, itu sebelum dia bekerja di wedding planner, kalau sekarang 
Kara yakin dia sudah sangat terlatih, karena hampir setiap 
minggu mengikuti prosesi pernikahan, kalau hanya menyalami 
ribuan tamu tentu saja dia sanggup. 


Setelah acara selesai, Kara duduk di salah satu kursi tamu, 
melepas earphone di telinganya. Acara berjalan lancar, walaupun 
tadi ada drama kecil yang terjadi, mereka kekurangan stok air 
mineral. Biasanya gedung menyediakan stok, namun ternyata 
stoknya habis, untungnya petugas katering langsung cepat 
bertindak dan segera membeli air mineral kemasan, beberapa 
tamu sempat mengeluh, tetapi itu biasa terjadi, kembali lagi 
tidak ada acara yang bisa sempurna seratus persen. 


“Minum, Ra.” 


Kara mengangkat kepalanya saat melihat seseorang berdiri 
di depannya. Kara yang sudah lelah semakin lelah melihat 
Fatah yang sedang tersenyum sambil menyodorkan air mineral 
padanya, namun dia sedang tidak ingin berdebat kali ini. 
“Makasih,” katanya sambil mengambil botol itu. Kara kira 
dengan melakukan itu, Fatah akan segera menyingkir, tapi pria 
itu malah duduk di kursi yang ada di depannya. 


“Apa lagi?” tanya Kara. 
“Judes, amat sih, Ra.” 


Kara memutar bola matanya, tangannya membuka botol air 
mineral dan meneggukknya hingga setengah. Kara berdiri dan 
bersiap untuk pulang, namun Fatah menahan tangannya. Kara 
langsung menepis tangan Fatah. “Apaan, sih!” 


“Kamu belum makan. Makan dulu.” 
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Kara berdecak, dia bingung kenapa pria ini jadi sok perhatian 
begini padanya. Pasti karena dia masih merasa bersalah. “Kalau 


mau makan ya makan aja, aku mau pulang.” 
“Bareng aja, Ra.” 


“Aku bareng Agus, mobilku juga di kantor” Kara 
melenggang meninggalkan Fatah yang masih duduk di kursinya, 
tentu saja dia tidak bisa memaafkan Fatah begitu saja. Laki-laki 
itu tidak pantas mendapatkan sikap ramah darinya. 


yyy v 


Bunyi alarm dari ponselnya membuat Kara yang sedang 
tertidur nyenyak langsung terbangun. “Ya ampun! Hari ini nggak 
kerja?” Kara meraih ponselnya, dengan mata yang setengah 
terpejam Kara mematikan alarm itu, namun dia langsung 
terlonjak saat membaca tulisan yang ada di ponselnya. 


Kencan sama Gamma 


“Astaga, hampir aja lupa!” Kara bergegas turun dari 
ranjanganya, mengambil handuk yang tersampir di depan kamar 
mandi dan langsung membersihkan diri. Minggu kemarin, 
Gamma mengirimkan pesan, menanyakan jadwal Kara. Kara 
bilang untuk hari Senin dia benar-benar tidak ada pekerjaan, jadi 
dari pagi sampai malam dia ready. 


Mereka akan bertemu sekitar pukul sebelas siang dan 
ini sudah hampir pukul sepuluh, artinya Kara bisa terlambat 
bertemu dengan Gamma. Terlambat pada kencan pertama itu 
bukan hal yang bagus, penilaian Gamma padanya pasti jelek. 
Kara memang menganggap ini sebagai sebuah kencan, padahal 


155 O 


a 





Di Penghujung 31 


sebenarnya Gamma mungkin saja hanya tidak enak hati karena 
sudah diberi cokelat. 


Kara segera berpakaian, dia mengenakan dress warna olive 
model A-line, lalu mengeringkan rambutnya dengan cepat. 
Salahnya semalam Kara tidak cuci rambut karena sudah 
terlalu capek sehabis pulang dari gedung. Dia hanya mandi 
secepat mungkin dan segera tidur, kemudian sehabis subuh dia 
terbangun untuk salat, rencananya hanya tidur sekitar satu jam 
dan malah kebablasan hingga hampir pukul sepuluh. 


Kara mengoleskan lipstik pink ke bibirnya, lalu 
menyandang hand bag-nya, berjalan ke garasi setelah memastikan 
pintu rumahnya terkunci dan masuk ke mobil untuk memacu 


mobilnya ke Lambda. 


Jalanan cukup padat siang ini. Namun hal itu tidak membuat 
Kara cukup tenang, dia tidak berhenti melirik ke jam yang 
melingkari pergelangan tangannya, berharap bisa segera tiba di 
Lambda. 


Kara tiba di Lambda pukul sebelas lewat sepuluh menit, 
dia terlambat sepuluh menit. Sebelum turun, Kara memastikan 
tampilan wajahnya di kaca spion tengah, setelah merasa puas 
dengan dandanannya Kara turun dari mobilnya, dan segera 
menghubungi Gamma. Laki-laki itu meminta Kara untuk 
menemui salah satu pegawainya yang akan mengantarkan Kara 
ke tempat Gamma berada. 


Kara mengikuti pegawai Gamma, ia dibawa ke bagian 
belakang restoran, yang ternyata memiliki sebuah bangunan 
lagi, bentuknya seperti rumah biasa dengan ukuran yang kecil. 


“Chef ada di dalam, Teh.” 
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“Makasih, ya.” 


Entah kenapa jantung Kara jadi berdetak lebih cepat, dia 
melangkah masuk, ternyata itu sebuah dapur, dapur yang besar, 
dengan semua peralatan memasak yang ada di sana, dindingnya 
di cat putih, mirip dengan mimpi Kara, kenapa bisa semirtp ini? 
Mengingat itu Kara semakin gugup, dia berjalan ke arah sebuah 
pintu yang ada di ujung ruangan, mengetuknya lebih dulu. 


“Ya, masuk,” kata suara berat dari dalam. 


Kara mengambuskan napasnya lalu membuka pintu itu, 
matanya langsung menatap punggung kokoh Gamma, tetapi 
pria itu mengenakan pakaian, tentu saja. Kemaja lengan pendek 
warna biru dongker. Gamma berbalik dan tersenyum pada 
Kara. “Ayo sini,” ajaknya. 


Kara memandangi ruangan ini. Tempat ini juga dapur, 
tetapi lebih kecil, lagi-lagi mirip seperti dalam mimpinya. Kara 
duduk di kursi bar yang ada di depan meja panjang. Meja itu 


memisahkan antara dirinya dan Gamma. 


Kara melihat apa yang ada di meja itu, ikan salmon yang 
sudah di iris tipis-tipis. “Kamu buat sashimi?” tanya Kara. 


Gamma mengangguk. “Kamu suka nggak?” Gamma 
mengambil pisau dan daging salmon yang belum duris dan 
mulai mengirisnya tipis-tipis, Kara memperhatikan Gamma 
yang mengenakan apron warna hitam, tangannya begitu lihai 
memotong daging ikan salmon itu. 


“Sejujurnya, aku nggak suka ikan mentah,” kata Kara 
sambil menggigit bibir bawahnya. Dia takut mengecewakan 
Gamma, padahal pria itu sudah membuatkannya makanan. Tapi 
bagaimana? Kalau dia muntah di sini kan malah memalukan. 
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Gamma mengangkat kepalanya lalu memandang Kara. 
“Tenang aja, ini bukan untuk Mbak Kara, temen saya Donny 
mau dateng, jadi dia minta buatin ini.” 

“Oh, gitu.” 

“Kalau sushi suka?” 

Kara mengangguk. “Asal nggak ada ikan mentahnya.” 


“Oke.” 


Gamma menyingkirkan ikan yang sudah durisnya itu, lalu 
mulai mengambil bahan-bahan lain. Nasi, nori, dan isiannya, 
ada irisan timun jepang, alpukat, tobiko dan irisan ikan salmon 
tetapi yang sudah matang. Gamma menaruh nori di atas makisu, 
dan menaruh nasi di atasnya. Kara memperhatikan Gamma 
dengan saksama, pria itu menaruh isian sushi di atas nasi, lalu 
menggulungnya. Terlihat mudah, Kara jadi ingin mencobanya. 


Setelah berbentuk roll, Gamma mengambil pisau mengiris 
sushi roll itu sama besar, setiap satu irisan, Gamma selalu 
mengelap pisaunya dengan lap khusus yang sudah disiapkannya. 
Kara baru pertama kali melihat langsung seorang koki memasak 
dan kenapa malah terlihat seksi? 


“Kayaknya mudah, ya?” kata Kara. 


Gamma tersenyum, lalu meletakkan sushi yang sudah jadi di 
depan Kara. “Mau coba?” tawarnya. 


Kara mengangguk antusias. 
“Ya udah sini.” 
Kara bangkit dari duduknya lalu berjalan mendekati Gamma. 


“Cuci tangan dulu, ya.” 
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“Ups... sori.” Kara berjalan ke arah westafel dan mencuci 
tangannya setelah itu dia kembali berdiri di samping Gamma. 
“Ayo mulai,” katanya penuh semangat. 


Gamma memberikan instruksi pada Kara. “Nasinya 
tambahin dikit lagi.... ikannya taruh di sini.... Kamu suka alpukat 


atau timun?” tanya Gamma. 
“Ehm... alpukat deh.” 
Gamma tertawa. “Kenapa mikirnya lama?” 


“Soalnya aku nggak suka sayur,” jawab Kara lalu mulai 
menggulung sushi rol-nya. 


“Eits, bukan kayak gitu.” Gamma menahan tangan Kara, 
“Cara gulungnya salah.” 


Kara menahan napas saat tangannya bersentuhan dengan 
tangan Gamma. Kara mencoba lagi, tapi sepertinya memang dia 
tidak berbakat di dapur. “Kenapa bentuknya nggak kayak punya 
kamu? Terus nasinya pada keluar.” Kara melihat hasil kerjanya 
dan membandingkannya dengan milik Gamma yang tentu saja 
sangat jauh berbeda. 


“Nggak papa, kan baru belajar. Coba potong.” 


Kara mulai memotong-motong sushi buatannya. Sushinya 
buyar, kata Gamma dia salah saat menggulung. “Udah lah nggak 
papa,” kata Gamma berusaha menghibur Kara. 


Setelah selesai mereka berdua duduk di kursi bar, Gamma 
juga membawa teko berisi ocha tea untuk mereka berdua. Kara 
mengeluarkan ponselnya lalu mengambil beberapa foto sushi 
buatannya dan buatan Gamma. 
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Gamma mengeluarkan sepiring sashimi. “Beneran nggak 
mau?” tanyanya pada Kara. 


Kara menggeleng. “Amis,” ucapnya. 


Gamma mengambil irisan ikan salmon itu dan melahapnya 
begitu saja, membuat Kara mengernyitkan dahi. “Beneran 
enak?” 


Gamma mengangguk dan mengambil satu iris lagi, kali 
ini mecocolnya pada shoyu yang sudah ditaruh wasabi. “Enak. 


Cobain deh.” 


Kara malah mengambil sushi buatan Gamma dengan 
sumpitnya. Dia tersenyum senang. “Ini baru enak.” Mereka 
kembali melanjutkan makan dalam diam, kemudian Kara 
kembali bersuara. “Makasih ya, udah diajak makan, diajarin 
bikin sushi pula. Kalau lain kali diajak lagi, aku nggak nolak, 
lho.” Kara mulai mengeluarkan jurus-jurus yang diajarkan Sirly 
padanya. 


Gamma tertawa. “Boleh,” katanya. 
Kara menelan ludah. Apa itu artinya akan ada lain kali? 


“Aku mau deh kalau kursus masak sama Mas Gamma. 
Kayanya sabar banget orangnya.” 


“Oh ya?” 


Kara mengangguk. “Aku waktu itu pernah nonton master 
chef beberapa kali, Chef-nya nyeremin, suka marah.” 


Gamma tertawa. “Mbak Kara baru lihat sekali, saya nggak 
sesabar itu.” 
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“Masa? Jadi suka marah-marah juga?” 


“Ya tergantung, kalau ada yang nggak beres ya marah. Mbak 
juga serem kalau marah.” Gamma kembali menyindirnya. 


Pipi Kara langsung memanas. “Dendem nih ceritanya?” 
“Hahaha... nggaklah, kita kan udah damai. Eh, ini kenapa?” 


Gamma menunjuk bagian dalam lengan Kara, ada memar 
yang membiru di sana. “Oh, ini kalau kecapekan memang suka 
biru kayak gini, sih. Kata orang zaman dulu dicubit setan. Mitos 
aneh.” 


“Sakit?” tanya Gamma. 


Kara menggeleng, jari telunjuknya menekan-nekan memar 
itu. “Nggak sakit.” 


“Udah jangan ditekan-tekan, malah nanti tambah memar.” 
Gamma menarik tangan Kara, gerakan yang membuat Kara 
terdiam, kepalanya terangkat dan matanya berpandangan 
dengan Gamma. Dia tidak salah kalau mengatakan gula jawa 
itu legit. Segala sesuatu dalam diri Gamma sepertinya memang 
legit. 


Empat tahun Kara mencoba membuka hati pada pria lain, 
tetapi tidak ada yang bisa membuat jantungnya berdebar keras 
seperti ini. Apa Gamma jawaban atas doa-doanya? Kalau iya, 
Kara tidak akan pernah menyesal harus menunggu selama ini. 
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TUJUH BELAS 


Cowok seksi adalah cowok yang mainan api di dapur 
Bukan bermain api di belakang pasangan. 


-Karamina- 


cc [i bukan dapur resto?” tanya Kara, dia mengambil cangkir 
berisi ocha tea dan menyesapnya. 
“Bukan, ini dapur tempat saya bereksperimen,” jawab Gamma. 


Kara memperhatikan seluruh ruangan dapur, memang 
beda dapur seorang chef profesional dengan dapurnya di ramah 
yang hanya dipakainya untuk memasak nasi, mie instan, telur 
ceplok. Mana pernah Kara bereksperimen di dapur, dia bukan 
Sirly yang hobi membuat kue dan diimbangi dengan rasa kue 
yang enak juga, kalau Kara jangan ditanya, bikin mie instan pun 
kadang kelembekan. 


“Mas jarang ikut masak di dapur Lambda gitu?” 


“Di dapur udah ada chef-nya sendiri, sesekali menggantikan 
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Kara meletakkan gelasnya di piring tatakan yang ada di atas 
meja, memiringkan tubuhnya agar bisa berhadapan dengan 
Gamma. “Aku baca di artikel Mas Gamma mau buka bisnis 
baru?” 


Gamma mengangguk. “Restoran Jepang. Bareng Donny, dia 
dan istrinya tergila-gila dengan masakan Jepang, terus muncul 
ide untuk kerja sama bareng. Hari ini dia datang ke Bandung, 
karena saya nggak bisa ke Jakarta, ada beberapa hal yang harus 
kami bahas.” 


“Mas Gamma lagi sibuk, ya?” 


Gamma menggeleng. “Nggak juga, tapi hari ini saya kan, 
punya janji sama Mbak Kara, makanya nggak bisa ke Jakarta.” 


Kara merasakan pipinya memanas, Gamma begitu 
menghargai sebuah janji. Padahal bisa saja janji mereka diatur 
ulang, toh, tidak terlalu penting dan mendesak. “Waduh aku jadi 
nggak enak.” 


Gamma tertawa. “Kenapa nggak enak? Makanannya kurang 
enak?” 


“Bukan gitu, harusnya Mas Gamma bilang aja kalau mau ke 
Jakarta, urusan restoran itu kan lebih penting.” 


“Udah janji, gimana dong?” 


Kara diam, pipinya semakin menghangat. Dia berharap 
wajahanya tidak memerah, bisa malu dia kalau ketahuan tersipu 
karena ucapan Gamma. Kara melirik jam tangannya, sudah 
pukul satu. Dia ingin pulang tapi tidak rela, maunya ngobrol 
lebih lama dengan Gamma. 
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“Gimana kerjaan kemarin, lancar?” kini gantian Gamma 
yang bertanya. 


Kara mengangguk. “Alhamdulillah lancar, ya ada insiden- 
insiden kecil sih, cuma nggak terlalu berpengaruh.” 


“Kerja di wedding planner itu pasti lebih sibuk daripada calon 
pengantinnya sendiri, ya?” 


Kara tersenyum dan mengangguk. “Lumayan tapi banyak 
pengalaman juga handle acara gitu. Jadi tiap ada acara di keluarga 
ya siap-siap aja disuruh ngurus semuanya.” 


Mereka berdua membahas tentang pekerjaan masing- 
masing, Gamma sedikit bercerita tentang pekerjaannya, kenapa 
dia menyukai dunia kuliner. “Karena saya suka makan dan ibu 
saya punya rumah makan, tapi ayah saya ingin saya kuliah bisnis. 
Untungnya dua-duanya bisa saya jalani, awalnya dapat tentangan 
juga dari keluarga waktu saya memutuskan untuk jadi seorang 
koki, tapi lama-lama keluarga mengerti kalau ini memang passion 
saya,” jelas Gamma. 


“Dan kamu berhasil membuktikan kalau kamu bisa sukses 
pada keduanya,” puji Kara. 


Gamma tersenyum tipis. Kemudian Kara juga menceritakan 
kalau dia juga merasa sama seperti Gamma, terinspirasi dari 
ibunya yang seorang guru, namun akhirnya malah tidak bisa 
berkecimpung dalam bidang itu dan malah banting stir dengan 
bekerja di wedding planner. “Pengin kerja di bidang itu karena 
nonton filmnya J.Lo yang The Wedding Planner, kayaknya seru 
banget. Kamu tahu filmnya?” 


Gamma menggeleng. “Saya nggak suka film romance, Mbak 
Kara.” 
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Kara berdecak, sama seperti kebanyak laki-laki. “By the way, 
jangan panggil Mbak, please. Aku berasa tua banget.” 


Gamma tertawa. “Kamu juga manggil saya, Mas.” 


“Ya karena Mas kan umurnya jauh di atas aku. Panggil Kara 
aja.” Kalau mau ditambahin Kara sayang atau Kara honey juga nggak 
papa, lanjutnya dalam hati. 


“Oke, Kara,” ucap Gamma. “Terus karena film itu akhirnya 
kamu mau kerja di WP?” 


“Salah satunya.” 
“Ceritanya tentang apa?” 


“Nonton deh, seru kok. Ceritanya tentang cewek yang kerja 
di WP terus nggak sengaja ketemu cowok yang nyelametin dia 
waktu sepatunya nyangkut digorong-gorong gitu, dia kayak 
love at first sight gitu. Tapi ternyata s1 cowoknya mau nikah sama 
cewek lain, terus pake jasa WP dia.” Kara jadi berpikir kalau 
cerita itu mirip dengan kisahnya, bedanya kalau Gamma kan 
membatalkan jauh sebelum hari pernikahan dan tidak ada 
sangkut paut dengan dirinya. 


“Akhirnya si cowok nikah sama si cewek WP ini, kan?” 
tebak Gamma. 


Kara mengangguk. “Kok tahu? Katanya belum pernah 


nonton.” 


Gamma tersenyum tipis. “Udah ketebak ceritanya.” Gamma 
kembali menyesap teh di cangkirnya. Dan hal itu tidak lepas dari 
pengamatan Kara. “Jadi Mas Gamma sukanya nonton apa?” 


Gamma meletakkan cangkirnya. “Saya? Action. Tapi 
beberapa waktu ini lagi jarang nonton, sih.” 
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“Kenapa?” 
“Nggak ada partner.” 


Kara merasakan itu adalah sebuah kode dari Gamma, ingin 
menyambut kode itu tapi malu. “Biasa nonton sama cewek, ya? 
Aku biasa nonton sendiri, /ine aja.” 


Gamma tertawa. “Agak aneh aja sih kalau nonton sendiri. 
Kalau lain kali nonton bareng gimana?” 


Kara ingin sekali berteriak girang atas ajakan Gamma, tapi 
tentu saja dia harus jaga imej. “Boleh. Kapan?” 


“Ehm... dalam minggu ini sih, saya pastikan bukan weekend 
soalnya kamu pasti kerja.” 


“Oke kabarin aja nanti,” kata Kara sambil tersenyum. 
Mereka kembali mengobrol ringan, sampai akhirnya Kara 
memutuskan untuk pulang. Dia tidak mau Gamma merasa risih 
dengan kehadirannya yang terlalu lama, kata Sirly hubungan itu 
perlu ditarik ulur, apalagi kalau masih PDKT. 


Gamma mengantarkan Kara menuju parkiran mobil dan saat 
di parkiran dia bertemu dengan sahabat Gamma— Donny. Kara 
tentu saja tahu dengan Donny, karena pria itu sering mondar 
mandir di TV, membintangi beberapa iklan. Sudah punya anak 
dua tapi tetap tampan, bahkan lebih tampan dari Gamma. 


p? 


“Jalanan macet, bro?” ucap Donny. “Eh, siapa nih?” tanya 


Donny saat melihat Kara. 


“Kenalin Don, ini Kara. Kar, ini Donny” Gamma 
memperkenalkan keduanya. 
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Donny dan Kara bersalaman dan menyebutkan nama 
masing-masing. “Udah mau pulang? Cepet banget, nggak mau 
makan bareng dulu?” tawar Donny. 


Kalau Kara sedang tidak memikirkan imej dia pasti 
menawarkan diri untuk foto bersama dengan Donny. “Udah 
tadi makan bareng Mas Gamma.” 


Donny memandang dengan kedua alis terangkat, yang 
dipandangi cuek saja oleh Gamma, sampai akhrinya Kara 
berpamitan pada mereka berdua, tidak mau mengganggu 
pertemuan bisnis keduanya. 
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Selasa pagi, Kara sudah tiba di Viola Wedding Planner 
dengan wajah berseri-seri, Kara duduk di kursinya dan mulai 
menyelesaikan pekerjaannya, besok pagi akan ada meeting dengan 
klien mereka. Sepertinya tidak ada yang bisa mengganggu 
suasana hati Kara yang sedang bahagia, bahkan saat berpapasan 
dengan Fatah di depan tadi, Kara bisa membalas senyuman pria 
itu walau hanya senyum tipis. “Sarapan, Ra.” Fatah meletakkan 
segelas susu kedelai dan roti 151 cokelat di atas meja Kara. 


“Apaan nih?” tanyanya. 
“Buat kamu.” 
“Aku udah sarapan. Kasih Nisa aja.” 


Nisa yang juga sedang sibuk dengan laptopnya mengangkat 
kepala untuk memandang Fatah dan Kara. “Kenapa Teh?” 
tanyanya. 
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“Udah sarapan belum?” 
Nisa menggeleng. 


“Tuh, Tah. Kasih Nisa aja, daripada mubazir, aku udah 
sarapan,” kata Kara berusaha tetap sopan. Fatah menghela 
napas lalu mengambil kembali makanan itu dan memberikannya 
pada Nisa. “Buat kamu, Nis.” 


“Makasih Kang.” 


Fatah berlalu begitu saja meninggalkan Kara dan Nisa. Nisa 
langsung menggeser kursinya mendekati Kara. “Teteh masih 
marah sama Kang Fatah?” 


Kara berusaha fokus pada layar laptopnya. “Nggak.” 
“Nggak baik lho, Teh nyimpan dendam.” 
“Siapa yang dendam, sih? Aku nggak dendam sama dia.” 


“Tapi Teteh masih ketus gitu sama Kang Fatah, padahal 
Kang Fatah cerita ke Nisa katanya dia nyesel banget udah 
ngomong yang nggak-nggak ke Teteh.” 


Kara melepaskan kacamata minusnya, memiringkan 
tubuhnya untuk menatap Nisa. “Nis, aku minta tolong banget, 
nggak usah bahas ini lagi. Aku udah berusaha untuk bersikap 
profesional.” 


Nisa diam melihat mimik serius di wajah Kara. “Iya Teh, 
maaf.” Nisa kembali ke kursinya. 


Kara mengembuskan napas kasar, lalu mengenakan 
kacamatanya kembali dan melanjutkan pekerjaannya. Orang 
yang disakiti itu punya hak untuk melindungi dirinya sendiri, 
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begitupula yang dilakukan oleh Kara. Dia menjaga jarak agar 
tidak disakiti lagi, apapun alasan dibalik ucapan Fatah, nyatanya 
itu menyakiti Kara. Mudah bagi orang mengatakan untuk 
memaafkan dan melupakan semuanya, tetapi tidak bagi Kara, 
dia telanjur sakit hati. Pada dasarnya, orang memang lebih pintar 
menasihati, mengeluarkan kata-kata mutiara padahal kalau itu 
terjadi pada orang tersebut siapa yang bisa menjamin kalau 
orang itu tidak marah? Kara lebih memilih ditampar bolak balik 
daripada dibicarakan dari belakang. Fatah itu bermuka dua, di 
depannya bersikap baik, di belakangnya malah menusuknya. 
Jenis orang yang paling Kara hindari. 
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Kara tersenyum membaca pesan yang dikirimkan Gamma 
siang ini. Gamma bilang malam ini dia akan menjemput Kara 
agar mereka bisa nonton. Kara langsung memacu mobilnya 
lebih cepat agar bisa segera tiba di rumah, dia harus bersiap-siap 
untuk pergi dengan Gamma. Setelah memarkirkan mobilnya di 
garasi, Kara langsung masuk ke rumah untuk membersihkan 
diri. 

Setelah mandi dia mulai memilih-milih pakaiannya. Memilih 
pakaian menjadi sesuatu yang sulit saat akan pergi bersama 
dengan orang yang special. Akhurnya pilihan Kara jatuh pada 
dress berwarna hitam yang membentuk tubuhnya dengan 
sempurna. Tepat saat Kara menyelesaikan semua ritualnya, 
bel rumahnya berbunyi. Kara langsung membuka pintu 
dan tersenyum saat melihat Gamma, pria itu juga tersenyum 
padanya. 
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Gamma mengenakan kaos V-neck warna hitam dan celana 
jeans. Kara tidak menyangka kalau mereka bisa mengenakan 
warna baju yang sama. “Udah siap?” tanya Gamma. 


Kara mengangguk, mengenakan wedges-nya agar tingginya 
tidak terlalu timpang dengan Gamma. Gamma dan Kara 
berjalan menuju mobil yang terparkir di depan pagar, Kara 
duduk di kursi penumpang, kali pertama dia masuk ke mobil 
Gamma dan dia berharap ini bukan yang terakhir. 


“Saya udah beli tiketnya, filmnya jam setengah delapan,” 
kata Gamma sambil menjalankan mobilnya. 


Kara mengangguk sambil tersenyum. Mereka berdua 
berbincang tentang hal-hal ringan selama perjalanan menuju 
bioskop. Ketika mereka sudah hampir tiba di PVJ, ponsel 
Gamma berbunyi. Pria itu langsung mengangkatnya. “Ya, halo?” 


Kara memperhatikan ekspresi wajah Gamma yang berubah. 
“Kenapa baru ngomong sekarang!” ucap Gamma setengah 
membentak, membuat Kara langsung terkejut. “Okay, IY be there 
soon.” 


Setelah mengakhiri panggilan 1tu Gamma langsung menatap 
Kara. “Kar, sori tadi ada telepon dari resto. Koki saya tiba-tiba 
sakit, yang satu lagi sedang cuti, mereka kewalahan di resto. Saya 
minta maaf banget, saya harus balik ke resto.” 


Kara melihat wajah Gamma yang penuh penyesalan. 
“Nggak papa, ke resto aja.” 


“Saya jadi nggak enak sama kamu. Kamu jangan nonton 
sendiri ya, ikut saya ke resto aja gimana?” 


“Boleh?” 
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Gamma mengangguk dan mendesah lega. “Kita ganti 
nontonnya lain hari, hari ini saya ajak kamu makan, tapi saya 
harus kerja dulu.” 


Kara mengangguk setuju. Gamma segera memutar mobilnya 
mengarahkannya ke Lambda. 


yyy v 


Kara duduk di sebuah ruangan yang dipenuhi oleh buku- 
buku resep masakan, di bagian depan ruangan ada kaca yang 
menghubungkan langsung dengan dapur. Kara melihat Gamma 
yang sudah menggunakan chef jacket-nya yang berwarna 
hitam, pria itu sedang berbicara pada para asistennya. Gamma 
terlihat begitu serius memberikan instruksi. Kara meletakkan 
tangannya di bawah dagu, tidak ingin melewatkan bagaimana 
Gamma begitu cekatan di dapurnya. Gamma sedang memasak 
sesuatu, sepertinya Aglio Olio, lalu setelah menatanya di piring, 
Gamma terlihat berbicara lewat lubang yang menghubungkan 
dia dengan pramusaji. 


Tidak lama kemudian, seorang perempuan mengetuk pintu 
di mana Kara sedang duduk. “Teh, ini dari Chef Gamma.” 
Pramusaji tadi datang sambil membawakan sepiring Ag/io Olo 
Seafood untuk Kara. 


Kara langsung melihat Gamma dari balik kaca, dan ternyata 
Gamma juga melakukan hal yang sama. Pria itu berkata tanpa 
suara menggumamkan kata. “Makan.” 


Kara mengangkat jempolnya. “Thank you,” ucapnya. 


Sambil menyantap makanannya, Kara masih terus 
memperhatikan Gamma. Kara terkesima saat Gamma 
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melakukan flambé, memasak dengan jilatan api, tidak menyangka 
kalau dia bisa melihat secara langsung. Biasanya Kara hanya 
bisa melihat yang seperti ini di televisi. Ternyata pekerjaan 
sebagai seorang koki itu memang seksi, pria yang bisa memasak 
dengan teknik-teknik seperti ini sanggup membuat perempuan 
meleleh. Kara jadi ingat beberapa hari lalu dia menonton 
Youtube channel keluarga Ringgo, di mana di sana Ringgo dan 
Sabai menjelaskan kalau profesi yang sanggup membuat para 
perempuan terpesona itu adalah, musisi, fotographer dan chef, 
karena menurut mereka ketiganya sama-sama kreatif. Dan Kara 
setuju sekali dengan hal itu. 


Sesekali Kara melihat Gamma mengelap keringatnya dengan 
handband yang melingkari tangannya. Lalu melihat bagaimana 
seksinya Gamma melalukan food plating. Kara bahkan sampai 
tidak sadar menghabiskan waktunya begitu lama menunggui 
Gamma bekerja, film Dchala memang seru, tetapi lebih seru 
melihat Gamma seperti ini. 


Pukul sembilan akhirnya Gamma menyelesaikan 
pekerjaannya. Kara melihat Gamma yang mendekatinya sambil 
membawa sebuah piring, Gamma sudah melepaskan chef hat- 
nya namun masih menggunakan chef jacket-nya. 


“Hai,” sapanya pada Kara. 
Kara tersenyum. “Makasih makanannya, enak banget.” 
Gamma tersenyum. “Udah kenyang belum?” 


Kara melirik piring yang dibawa Gamma. “Masih muat 
sih,” katanya jujur. Gamma tertawa lalu meletakkan piring yang 
dibawanya di depan Kara. Kara mengenali apa yang ada di atas 


piring. 
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“Deesert-nya. Suka nggak?” 
Kara mengangguk. “Boleh makan?” 


Gamma mengedikkan kepalanya. “Sure” Gamma 
menyandarkan pinggangnya ke meja dengan posisi bersedekap, 
sambil memperhatikan Kara yang menggigit dadar gulung 
buatannya. 


“Itu makanan kesukaan saya. Waktu kecil, ibu saya sering 
bikinin dadar gulung,” jelas Gamma. 


“Ini enak, aku juga suka ini. Kamu juga makan dong, Mas.” 


Gamma mengambil satu dan menggigitnya. “Saya suka 
bikin ini, tapi rasanya beda sama buatan ibu saya.” 


Kara memperhatikan Gamma, terlihat sekali kalau Gamma 
sangat mengidolakan ibunya. Setelah menghabiskan makanan 
itu. Gamma mengambil sebuah buku yang ada di bagian 
paling atas tumpukan. Ruangan ini biasa digunakannya untuk 
menyimpan resep-resep masakan, dia juga sering melihat para 
kokinya memasak dari ruangan in. Gamma membuka satu 
buku dan mengeluarkan amplop berwarna g0/4 dari sana. “Buat 
kamu,” katanya pada Kara. 


Kara menerima amplop itu dan membukanya. “Undangan 
launching restoran baru kamu di Jakarta?” 


Gamma mengangguk. “Dateng, ya.” 


Kara tersenyum lebar. “Iya aku dateng,” katanya dengan 
perasaan bahagia. Hubungannya dan Gamma sepertinya makin 
lama makin dekat. 
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DELAPAN BELAS 


Hubungan orang dewasa itu 
Negak perlu pakai kata 
Katanya... 


-Karamina- 


jundang pada acara /aunching Shifudo—restoran hasil 
kerjasama Gamma dan Donny, tidak pernah ada dalam 
bayangan Kara. Kara mencoba tahu diri, dia bukan orang 
sepenting itu, tetapi setelah Gamma memberikan undangan 
itu, Kara menjadi semakin tidak tahu diri karena hanya karena 


undangan dia merasa benar-benar spesial. 


“Kalau aku nggak spesial, dia nggak bakal ngundang 
aku, kan?” tanyanya pada Sirly dan Airin, kedua temannya 
itu saling pandang. Mereka bertiga sedang ada di sebuah coffee 
shop, nongkrong bareng after office hours. 


“Heran juga sih, sebenernya. Cuma kalau memang jalan 
deket sama dia mulus ya udah, syukuri aja,” kata Sirly. 
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Kara mengangguk setuju. Airin mengambil undangan itu 
dari tangan Kara. “Kenapa namanya nggak pake alfabet Yunani, 
Beta, Delta atau apa gitu?” 


“Kata Gamma sih, karena ini proyek kerjasama jadi 
menentukan nama juga hasil kesepakatan Gamma sama Donny.” 


Airin mengangguk-anggukan kepalanya. “Jadi Teteh mau 
pergi, Sabtu depan? Kebetulan kita juga lagi nggak ada event ya.” 


Kara mengangguk, “Nanti aku naik kereta aja, nginep sehari 
gitu di Jakarta baru pulang.” 


“Gamma nggak nawarin bareng?” tanya Sirly. 
“Dia kan seminggu sebelum /aunuhing udah stay di sana, Sir.” 


“Oh 1ya ya. Eh, bareng aku aja, aku juga mau ke Jakarta, 
udah lama banget nggak jengukin Reon, dia terus yang ke sini.” 
Sirly menyesap kopi dari cangkirnya. 


Kara langsung setuju dengan rencana Sirly, setidaknya dia 
tidak harus pergi sendiri ke Jakarta, akan ada teman ngobrol 
sepanjang perjalanan. “Airin, kamu sekalian ikut dong,” bujuk 
Kara. 


“Nggak ah, masa aku jadi obat nyamuk, aku nggak mau.” 


“Ya kan siapa tahu ada yang bisa digebet di sana,” Kara 
masih terus membujuk Airin. 


“Nggak deh, aku mau tidur aja. Dari minggu kemarin 
sampai minggu ini kan jadwal kita padat banget, jadi kebetulan 
banget minggu depan nggak ada event aku bisa tidur di rumah 
sepuasnya.” 


Mendengar alasan Airin akhirnya Kara menyerah. 
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“Eh, masa tadi Kang Fatah nanya-nanya sama aku,” ucap 
Airin tiba-tiba. 

“Nanya apa?” tanya Sirly, Kalau Kara sudah malas 
mendengar topik seputar Fatah. 


“Nanya tentang Teh Kara, katanya apa bener Teteh lagi 
deket sama mantan klien kita.” 


Kara langsung mengerutkan keningnya. Setahunya tidak 
ada yang tahu hubungannya dengan Gamma kecuali, kedua 
temannya ini dan juga Viola. Dan Kara yakin ketiganya tidak 
bermulut bocor. “Urusannya apa sama dia? Terus dia tahu 
darimana?” 


“Kita kan pernah ngomongin Gamma di mobil, dan di situ 
ada Nisa, Agus sama Dewa,” ujar Sirly. 


“Agus sama Dewa nggak mungkin, apa Nisa? Soalnya 
beberapa hari lalu Nisa juga sempet cerita sih, kalau Fatah 
curhat gitu sama dia,” Kara mencoba menebak-nebak. 


“Jadi si Nisa bocor juga?” tuduh Sirly. 


“Mungkin nggak bocor gimana Teh, dia cuma coba jelasin 
aja kali, kalau Teh Kara lagi deket sama cowok. Mungkin biar 
si Fatah mundur teratur, nggak tahu kenapa sih, dari dulu aku 
ngerasa kalau Kang Fatah itu naksir sama Teh Kara.” 


Kara langsung bergidik. “Ngarang kamu, Rin.” 


“Ya, kan siapa tahu. Aku masih tetap dengan teoriku yang 
waktu itu. Bisa aja dia ngata-ngatain Teteh itu dengan maksud 
lain, ya tujuannya bukan buat menghina, bisa aja nyari perhatian, 
atau nggak pengin cowok lain tertarik juga sama Teteh.” 
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Mendengar penuturan Airin itu, baik Kara maupun Sirly 
langsung memutar bola mata. “Airin Sayang, dengerin apa 
kata Teteh mu ini ya,” ucap Kara dengan suara lambat. “Kalau 
memang dia kayak gitu, artinya dia bener-bener kekanakan. 
Nggak ada orang ngaku cinta tapi menyakiti, apalagi umur dia 
berapa, sih? Dua puluh sembilan tahun. Plis deh ya, bukan 
dunianya lagi ngatain cewek buat nyari perhatian. Itu kerjaan 
anak di bawah dua puluh.” 


Sirly mengangguk setuju. “Kalau udah dewasa kita butuh 
cowok yang gentleman, Rin. Hubungan model Tom and Jerry 
bukan untuk umuran kita. Find someone who will ruin your lipstick 


not your mascara.” 


“Yup! Aku setuju sih, eh ada satu lagi Sir, istilahnya,” ucap 
Kara. 


“Apa?” 


“Find someone who makes you laugh in public and seream in bed.” 
Kara memasang cengirannnya begitu juga dengan Sirly. 


Airin mengangkat sebelah alisnya. “Kenapa jadi pada vulgar, 
gini?” 

Sirly tergelak. “Vulgar itu tergantung perspektif masing- 
masing, kalau pikiran kotor ya langsung nyambung ke sana, tapi 
kalau diresapi lagi, makna keduanya sama kok, nyari cowok itu 
yang gentleman kalau cuma bisa bikin nangis atau bikin marah ya 
buat apa?” 


Airin mengembuskan napas. “Oke, tapi kalau seandainya 
nih, Kang Fatah beneran nembak Teteh, gimana? Bisa aja lho, 
benci jadi cinta. Kan katanya beda benci sama cinta itu tipis.” 
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“Nggak semua benci jadi cinta kali Rin, mungkin cuma di 
novel dan film yang kamu baca doang yang begitu. Dan kalau 
ada Gamma, kenapa harus Fatah?” ucapnya santai. 


“Ya semoga emang begitu ya,” gumam Airin. 


yy YY 


Seminggu ini Kara disibukkan dengan banyak event dan 
juga meeting dengan kliennya. Begitu juga dengan Gamma yang 
sedang sibuk mempersiapkan pembukaan Shifudo, mereka rutin 
menjalin komunikasi, sehari sekali hanya untuk menanyakan hari 
masing-masing. Kara sudah terbiasa dengan kehadiran Gamma, 
bisa dibilang kedekatan mereka berjalan dengan begitu mulus. 


Kara berpikir mungkin ini yang dinamakan jodoh, kata 
orang kalau memang berjodoh ada saja jalannya. Walaupun dia 
sadar kedekatan yang terjalin belum bisa menjanjikan apa-apa. 
Ya setidaknya mereka memulai semuanya dengan berteman 
baik. Masalah perasaan bisa dipupuk seiring berjalannya waktu. 


“Besok jadi ke Jakarta?” tanya Devina yang menelepon 
Kara. 


“Iya Teh, jadi,” jawab Kara dengan headset ditelinga, kedua 
tangannya sibuk menyusun pakaian ke dalam trave/ bag. 


“Hati-hati ya. Kok Teteh curiga, ini cowok beneran cowok 
kan, Neng?” 


Kara menghentikan gerakan tangannya yang sedang 
memasukkan perlengkapan skin vare-nya. “Maksudnya?” 


“Kan kata orang, cowok ganteng, mapan, single kalau nggak 
berengsek ya gay.” 
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Kara tertawa. “Ya ampun Teh, jangan mengkotak-kotakkan 
gitu deh. Banyak kok yang straight dan nggak berengsek, itu 
suamianya Sandra Dewi, pacarnya si Sirly juga, ganteng mapan 
tapi nggak berengsek.” 


“Ya tapi kan mereka udah taken, Neng.” 
“Ya udah nanti Kara cek deh, si Gamma gay atau nggak.” 
“Astaga! Kamu mau ngapain?” 


Kara kembali tergelak. Kalau dengan Devina Kara bisa 
bercanda sesuka hati, berbeda kalau bicara dengan ibunya. 
Dasarnya memang seorang anak harus menjaga kesopanan juga 
pada orangtuanya. “Nggak lah Teh, dia baik kok,” bela Kara. 


“Syukurlah Neng, Teteh doain yang terbaik buat kamu. 
Kalau kamu memang jadian sama dia dan nikah, kamu bisa 
belajar masak, Neng.” 


“Itu mah gampang, Teh. Kemarin aja udah diajarin bikin 


sushi sama dia.” 


Mereka berdua masih berbicara hingga Kara selesai 
mengepak semua perlengkapannya. Devina memberikan saran- 
saran pada Kara, intinya dia jalani saja dulu semuanya, tanpa 
banyak berharap. Karena harapan itu yang sebenarnya membuat 
sakit kalau tidak sesuai, jalani semuanya dengan santai tanpa 
ekspektasi apapun agar tidak kecewa. 


vu 
Pukul sebelas lewat, Sirly dan Kara sudah tiba di stasiun 


Gambir, mereka berdua dijemput oleh Reon, pacar Sirly. Kara 
memperhatikan interaksi Sirly dan Reon, terlihat biasa saja, 
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walaupun Sirly mengaku dia menunda jawaban lamaran Reon, 
keduanya juga tidak bersikap berlebihan untuk orang yang 
menjalani LDR, ya setidaknya di depan Kara mereka tidak 
melakukan PDA, kalau di belakangnya sih, terserah mau berbuat 
apa. 


“Hai, Kar,” sapa Reon sambil menyalami Kara. 


Mereka bertiga memasuki mobil Reon. Kara tidak tahu 
di mana Sirly akan tinggal, seingatnya sih, ibu Sirly tinggal di 
Jakarta atau bisa jadi Sirly menginap di tempat Reon. “Kara 
nginep di hotel?” tanya Reon. 


“Iya,” ucap Kara sambil menyebutkan nama hotel yang 
sudah di boo£ing-nya beberapa hari lalu. 


“Kenapa nggak diajak bareng, Sir?” tanya Reon pada Sirly. 


“Udah ditawarin mau bareng atau nggak, dianya udah 
keburu pesan hotel duluan,” jawab Sirly. 


Sirly memang sempat menawarkan tempat tinggal untuk 
Kara, tapi sebagai orang yang pengertian tentu saja Kara 
menolak, biarpun mereka dekat, Kara bukan tipe orang yang 
memanfaatkan, apalagi dia tahu situasinya. Siapa tahu Reon 
ingin berdua saja dengan Sirly, apalagi mereka jarang bertemu. 


Sepanjang perjalanan mereka sibuk mengobrol. Reon tidak 
banyak ikut bicara sih, dia tipe pria yang pendiam di suasana 
biasa, tetapi garang saat ada di pengadilan. Kalau kata Sirly sih, 
tipe-tipe pria yang gentleman, tidak banyak bicara tetapi banyak 
bekerja. Heran juga kalau Sirly masih menggantung jawaban 
untuk lamaran Reon. Kara mengingatkan diri sendiri kalau itu 
bukan urusannya. 
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Reon juga mengajak keduanya mampir ke restoran untuk 
makan siang, mengingat hari memang sudah siang dan perut 
Kara memang lapar. Lagi-lagi Kara tidak merasa risih atau jadi 
obat nyamuk saat bersama keduanya, karena Sirly juga lebih 
banyak bicara padanya. Reon sendiri kelihatannya sibuk dengan 
ponsel karena beberapa kali dia menerima panggilan. Kata Sirly 
itu risiko pacaran dengan pengacara yang selalu banyak acara. 


“Thanks ya, Yon, Sir,” ucap Kara ketika sampai di depan 
lobi hotel, keduanya mengangguk sambil tersenyum. 


“Good luck, Kar,” ucap Sirly sebelum mobil Reon berjalan 
meninggalkan lobi hotel. 


Setelah melakukan check-in Kara segera membaringkan 
tubuhnya di kasur, perutnya sudah kenyang, sekarang waktunya 
tidur, tapi sebelum tidur dia memeriksa ponselnya lebih dulu. 
Ada pesan dari Devina yang menanyakan keberadaannya dan 
satu pesan dari Gamma. 


Senyum simpul langsung terbit dari bibir Kara saat 
membaca pesan dari Gamma, padahal isinya hanya menanyakan 
keberadaan dirinya, sama seperti Devina. 


Gamma : Udah sampe hotel? 


Kalau udah istirahat, nanti malem man dijemput? 
Karamina Hanifati : Udah, ini lagi mau istirahat. 
Nggak usah jemput, aku naik taksi aja, 


kan tempatnya deket hotel. 


Gamma : Oke, see you tonight 
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Karamina Hanifati : See you 
vu 


Kara turun dari taksi, tepat di depan Shifudo Resto, sudah 
banyak orang yang berkumpul. Kara mengirimkan pesan 
pada Gamma kalau dia sudah tiba di sana. Malam ini, Kara 
mengenakan dress berkerah sabrina berwarna cokelat muda 
dengan bentuk rok model A-/ine. Make up tipis terpoles di 
wajahnya. Ini bukan acara yang begitu formal sebenarnya. 


Kara masuk sambil mengisi buku tamu dan menyerahkan 
undangannya, ada kupon di sana yang bisa ditukarkan 
menjadi voucher makan di Shifudo pada hari-hari berikutnya. 
Kara mengecek ponselnya, tidak ada balasan dari Gamma, 
sepertinya pria itu sedang sibuk, akhirnya Kara mencari kursi 
sesuai dengan nomor yang sudah diberikan oleh panitia acara 
di depan tadi. Kara satu meja dengan beberapa tamu lain. Mata 
Kara menyapu ke sekeliling restoran yang cukup besar, ada dua 
area di sini, ada bagian yang lesehan seperti khas orang-orang 
jepang ada juga yang menggunakan kursi. Ornamen bangunan 
semuanya bernuansa jepang, kaca-kacanya dihiasi dengan 
bambu-bambu, juga dengan lukisan yang dipajang, lukisan 
bambu dan juga perempuan yang mengenakan kimono. 


Kara tersenyum saat melihat Gamma berdiri di depan, 
bersama dengan Donny, keduanya sama-sama memotong pita 
peresmian Shifudo Resto. Setelah peresmian, pelayan datang 
dari arah belakang sambil membawa menu-menu makanan dan 


menyajikannya di meja para tamu. 
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Ada sushi, sashimi, dimsum, juga makanan rebusan khas 
jepang. Kara yang memang belum makan malam langsung 
menikmati makanan itu, rasanya enak sekali. Dia memang tidak 
bisa masak, tapi urusan lidah dia cukup ahli. 


“Het, udah lama?” tanya Gamma sambil menyentuh bahu 
Kara. Pria itu sudah berdiri di belakangnya. 


“Lumayan,” kata Kara sambil tersenyum. Gamma menyapa 
tamu lain yang ada di meja itu, bersalaman dengan mereka. 


“Mas...” panggil Kara. Karena suara musik lumayan kencang 
Gamma tidak bisa mendengarkan ucapan Kara, dia menunduk 
dan mensejajarkan kepalanya dengan wajah Kara. “Aku mau ke 
toilet, di mana ya?” 


“Oh, ayo.” Gamma mengajak Kara berdiri dan mengantar 
Kara menuju toilet. 


Totletnya juga dihiasi dengan gambar bambu-bambu, keren 
menurut Kara. Setelah selesai, Kara tidak langsung kembali ke 
mejanya, dia berjalan-jalan menyusuri restoran, banyak juga 
orang yang melakukan itu. Kara tiba di bagian belakang resto, 
ada taman di area belakang, kursi-kursi tersusun rapi, sepertinya 
tempat ini khusus untuk para tamu yang ingin suasana oufdooratau 
khusus untuk yang ingin merokok. Tamannya sepi, hanya 
beberapa orang yang ada di sana. 


Mata Kara menatap punggung Gamma yang sedang 
berbicara dengan temannya, Kara langsung mendekat ke sana. 


“Lo ada something sama s1 Kara itu, ya?” Mendengar namanya 
disebut membuat Kara mengurungkan niat, dia bersembunyi di 
balik pilar yang cukup besar, penasaran dan mencuri dengar. 
“Kenapa?” tanya Gamma. 
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“Parah lo! Lo baru putus sama si Meta. Dan itu bukan putus 
layaknya orang pacaran, lo batal nikah.” 


“Terus?” 


“Ya, semudah itu lo deket lagi sama cewek. Sebenarnya 
itu urusan lo sih, gue bukannya mau gimana. Gue sebenernya 
nggak mau ikutan masalah ini, walaupun Meta itu sepupu gue. 
Tapi Gam, lo nggak bisa jadun si Kara rebound! Lo nggak mikirin 
perasaan dia apa?” 


“Lo bilang nggak mau ngurusin urusan gue, Don. Dan 


sekarang lo lagi ngurus urusan gue!” 


“Gue bicara sebagai sahabat lo. Gue nggak mau lo ngerusak 
anak orang hanya karena lo patah hati. What the hell Lo minta 
gue percaya lo jatuh cinta sama Kara itu? Gue kenal lo puluhan 
tahun Gam, gue tahu tipe lo, dan gue tahu lo cuma jadun 


p? 


dia rebound girl. Itu nggak adil Gam. Nggak adil 


Kara yang mendengar itu semua langsung merasakan 
matanya basah, dia berjalan cepat menjauhi Gamma dan 
Donny. Rebound girl? Kara mengusap pipinya yang basah, 
harusnya dia tahu, segala sesuatu yang terlalu lancar juga 


berpotensi menghancurkan. 


yy YY 
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Terkadang orang lain tidak berniat menyakiti 
Tapi diri sendiri yang menawarkan diri 
Untuk disakiti 


-Karamina- 


ara masuk ke dalam taksi dan menyebutkan nama hotel 
I tempatnya menginap, air mata masih turun deras dari 
matanya, sopir taksi mencuri-curi pandang dari kaca spion 
tengah, tetapi tidak berani untuk bertanya. 


Kara membuka hand bag-nya untuk mencari-cari tisu, untuk 
mengusap matanya yang basah. Perasaan Kara saat ini benar- 
benar campur aduk, setelah mendengar apa yang diucapkan 
Donny pada Gamma. Dia memang bodoh karena berharap 
hubungannya akan berjalan mulus, bahkan nyaris tidak curiga 
sedikitpun karena semuanya terlalu mulus. 


Apa yang diucapkan oleh Donny memang benar, kenapa 
Gamma terkesan langsung membuka diri padahal dia baru saja 
batal menikah, bukan hanya sekadar putus biasa. Harusnya 
Kara sadar itu, dia saja butuh waktu lama untuk menyembuhkan 
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luka hati setelah ditinggalkan oleh Erwin, bahkan bisa dikatakan 
sampai saat ini Kara masih belum benar-benar move on. 


Tetapi dia terlalu dibutakan oleh pesona Gamma. Siapa 
yang tidak? Pria itu punya segalanya yang dinginkan para 
wanita, tampan, mapan, juga dengan sikap perhatiannya yang 
bisa membuat perempuan lemah tak berdaya, dia juga terlihat 
dewasa, terbukti dengan Gamma yang memaafkan kesalahan 
Kara dan juga bertanggung jawab waktu dirinya kecelakaan. 
Siapa yang tidak akan terpesona? 


Kara turun dari taksi setelah menyerahkan pecahan uang 
lima puluh ribu. Dia langsung naik ke kamarnya, membaringkan 
tubuh tanpa berniat untuk membersihkan diri terlebih dahulu. 
Kara menangis sejadi-jadinya, merutuki kebodohannya karena 
terlalu banyak berharap. Hingga dia kelelahan dan jatuh tertidur 
dengan posisi tengkurap 


Pagi harinya, Kara terbangun dengan tampilan yang begitu 
kacau, dia mematut dirinya di depan cermin, perempuan itu 
mengusap bagian bawah matanya yang menghitam karena bekas 
maskara dan eyeliner. Tiba-tiba ucapan Sirly seminggu yang lalu 
muncul di kepalanya. “You ruin my mascara,” gumamnya. Lalu 
mengambil cleanser dan membersihkan wajahnya sebelum 
mandi. Setelah membersihkan diri, Kara langsung mengepak 
semua barang-barangnya. Keretanya berangkat pukul sepuluh, 
pagi ini. 

Kara membuka hand bag-nya dan menemukan voucher dari 
Shifudo, tanpa pikir panjang langsung dibuangnya ke kotak 
sampah. Kara mengecek ponselnya yang ternyata mati total 
karena kehabisan baterai. Saat ponsel itu menyala karena sudah 


Oi 186 


Di Penghujung 31 


disuplai daya listrik, banyak pesan yang masuk di sana. Hampir 
semuanya dari Gamma. Gamma mengirimkan dua puluh pesan, 


namun Kara tidak mau membukanya. 


Kara membuka pesan dari Devina dan juga Sirly yang 
menanyakan bagaimana acaranya semalam, tetapi Kara belum 
mau bercerita, sehingga 1a juga mengabaikan pesan-pesan 
itu. Tidak lama kemudian ponsel Kara berbunyi, panggilan 
telepon dari Gamma. Kara menghela napas kemudian menolak 
panggilan itu, selanjutnya dia langsung memblokir nomor ponsel 
Gamma. Setelah membereskan semua barang-barangnya, Kara 
turun untuk sarapan sekaligus check-out, dia akan langsung ke 
Stasiun Gambir setelah ini. 


Kebiasaan Kara kalau sedang ada masalah adalah kehilangan 
nafsu makan. Perutnya tidak terasa lapar sedikitpun, potongan 
buah yang ada pada piring kecil di depannya tidak tersentuh, 
dia hanya meminum segelas teh, itupun tidak dihabiskannya. 
Rasa sesak masih sangat terasa di hatinya, dijadikan rebound 
girl? Pelarian? Perempuan pengganti? Apapun istilahnya, itu 
benar-benar menyakitkan. Yang dicari saat pria itu sedang patah 
hati, lalu ditinggalkan begitu saja saat dia sudah mendapatkan 
perempuan baru atau kembali dengan mantan pacarnya. 


Kara mengetikkan kata rebound gir! di kolom pencarian 
Google. Matanya langsung menangkap banyak macam artikel, 
dia tertarik untuk membuka sebuah artikel yang berjudul, 7 Signs 
You re His Rebound. Kara membaca poin-poin yang menandakan 
seseorang dijadikan rebound. 


1. You know they got out a realationships not too long ago. 
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Kara tentu saja tahu Gamma baru batal menikah. Kara 
membaca penjelasan poin satu itu agar lebih mengerti 
maksudnya. 

This is a big red flag. If they were in a long-term relationship that can 
be measured in years, and the extent of the breakup has only been a few 
months, you may indeed be “the next woman.” 

Seketika itu juga dada Kara terasa sesak. Kara tidak tahu 
Gamma dan Meta berpacaran berapa lama tetapi mengingat 
mereka akan menikah pasti mereka berdua menjalani Jong term 
relationship dan nyaris baru putus baru-baru ini. 


2. They already cant stop mentioning their Ex 


Kara mengingat-ingat adakah Gamma pernah membahas Metta 
saat mereka sedang bersama? Rasanya tidak pernah. 


3. He never asks how you're doing 


Selama mereka berkomunikasi, rasanya Gamma cukup sering 


menanyakan apa yang sedang dia lakukan. 
4. He doesnt recognize the things that are important to you 


Oke, karena memang kami baru kenal, jadi wajar kalau dia nggak tahu 
banyak hal tentang aku, batinnya. 


3. Its just sex 
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Kara menaikkan sebelas alisnya membaca kalimat itu, 
dia membaca keseluruhan penjelasan tentang poin nomor 
lima. Intinya menjelaskan kalau salah satu tanda menjadi 
seorang rebound adalah si laki-laki hanya menginginkan seks, 
bukan bercinta. Kara tidak tahu apa bedanya karena dia belum 
pernah melakukan keduanya. Menurut Kara dan pemikiran 
kolotnya, seks adalah berhubungan sebelum menikah, kalau 
bercinta itu berhubungan setelah menikah. Logika sederhananya, 
kalau cinta pasti akan menghargai dan melindungi pasangannya. 


Jelas dia dan Gamma tidak melakukan itu, dia pun tidak akan 
mau melakukannya walau status mereka berpacaran, misalnya. 
Kara bukan orang suci, saat berpacaran dulu dia menikmati 
sesi wakeout, tapi tidak sampai ke sesi ranjang. Itu batasannya, 
mungkin berbeda dengan orang lain, ya itu urusan mereka, tiap 
orang punya prinsip masing-masing, kan? Kara melanjutkan 


membaca poin selanjutnya. 
6. Youve never met his friends or family 


Kara memang belum dikenalkan dengan keluarga Gamma, 
tetapi kalau temannya, Gamma mengenalkannya pada Donny, 
bahkan mereka sering bertemu di Lambda, yang dikelilingi oleh 
orang terdekat Gamma. 


7. You know it doesnt feel right 
Poin terakhir membuat Kara menaikkan kedua alisnya, dia 
merasa semuanya terasa benar sebelum mendengar percakapan 


Donny dan Gamma, kalau sekarang? Dia tidak tahu bagaimana 
perasaannya. Kara membaca baris terakhir dari artikel itu. 
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Only you know your relationship, and that means you know when 
something isnt quite right. Dont be the rebound giri. Lets this guy go 
and move on to someone that does care about you. After all, you dont 
want to be the third wheel to the memory of his ex, do yo? (yougueen. 
com) 


Kara masih menatap layar ponselnya, walaupun sudah 
selesai membaca hingga akhir. Dari tujuh tanda-tanda itu, 
Gamma hanya masuk pada poin pertama. Selebihnya tidak. Jadi 
dia yang jadikan aku rebound girl, atau aku yang terlalu berharap? 


yy YY 


Seminggu berlalu sejak kepulangan Kara dari Jakarta, dia 
sudah merasa jauh lebih baik dan sudah tidak terlalu memikirkan 
Gamma lagi. Kara juga tidak mendengar kabar apapun dari 
Gamma. Tentu saja Gamma tidak bisa mengirimkan pesan 
ataupun meneleponnya, karena Kara sudah memblokir nomor 
Gamma dan juga Instagram-nya. Kara tidak mau memikirkan 
banyak hal saat ini, dia hanya fokus bekerja, apalagi jadwal 
kerjanya padat. Semalam saja Kara sampai di rumah pukul satu 
malam dan harus kembali bekerja hari ini. 


Kara merasakan matanya terasa berat sekali, saat mendengar 
Sirly yang sedang menjelaskan masalah konsumsi dengan klien 
mereka. Kara menarik gelas kopi milik Sirly dan meminumnya 
seteguk. Dia langsung bergidik saat merasakan rasa pahit di 
lidahnya. Heran kenapa banyak orang menyukai kopi hitam 
tanpa gula. 


Dulu sekali dia pernah memesan espresso tanpa benar-benar 
tahu bagaimana bentuk kopi itu, hanya karena banyak orang 
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yang sering memesan minuman itu, dan namanya terdengar 
keren, akhirnya Kara mencobanya. 


Saat pesanannya datang, Kara kaget melihat ukuran 
cangkirnya yang begitu kecil, di dalamnya ada cairan berwarna 
cokelat muda, menutupi cairan hitam di bagian bawah, dan saat dia 
menyesap kopi itu rasanya Kara ingin langsung membuangnya, 
pahit sekali. Bahkan ketika dia sudah menambahkan gula, tetap 
saja rasanya pahit. Saat Kara menceritakan kebodohannya pada 
Erwin. Pria itu tergelak. “Kopi nggak pernah salah, cara pesannya aja 

Jang salah,” ucapnya waktu itu. 


Meeting mereka selesai, Kara langsung berdiri dan menyalami 
klien mereka. “Nanti kita kontakan aja, untuk meeting selanjutnya. 
Kami udah catat semua reguesi-nya,” ucap Kara. Klien mereka 
mengucapkan terima kasih, dan Kara mengantarkannya hingga 
ke parkiran. 


Kara kembali ke mejanya dan mengerjakan tugas yang 
belum selesai. Saat Kara sedang berkonsentrasi dengan laptop- 
nya, OB mereka meletakkan paper bag berlogo Starbucks di 
mejanya. “Dari siapa?” tanya Kara. 


“Yang pesan sih, Kang Fatah, Teh. Tapi kata drver-nya buat 
Teh Kara.” 


Kara memeriksa isi di dalamnya, isinya segelas kopi. Kara 
langsung berdiri dan berjalan ke lantai dua, untuk mencari Fatah. 


“Wa, Fatah mana?” tanya Kara pada Dewa. 


“Di dalam sana, Teh.” Dewa menunjuk ruangan yang paling 
ujung. Kara berjalan ke sana, dan membuka pintunya. Fatah 
mengangkat kepalanya dari kertas-kertas yang sedang dibacanya. 
“Kenapa Kar?” tanyanya. 
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Kara menaruh paper bag itu di atas meja Fatah. “Punya 
kamu,” katanya lalu membalikkan badan. 


“Eh, ini buat kamu.” 
Kara kembali berbalik. “Dalam rangka apa?” 


“Ya ngasih aja, aku lihat kamu tadi minum kopi Sirly 
waktu meeting.” 


Kara menaikkan sebelah alisnya. “Aku nggak minum kopi, 
tadi nyicip doang punya Sirly. Buat kamu aja, daripada nggak 
aku minum, mubazir dosa,” kata Kara lalu memutuskan untuk 


turun ke lantai satu. 


yy YY 


Pukul lima sore, Kara menyelesaikan pekerjaannya, dia 
membereskan semua barang-barangnya dan berpamitan 
pulang dengan rekan kerjanya yang lain. Saat di parkiran Kara 
dikejutkan dengan kedatangan Pajero Sport berwarna hitam 
milik Gamma. Kening Kara mengerutkan kening saat Gamma 
turun dari mobil dan mendekatinya. 


“Mau pulang?” tanya Gamma begitu berhadapan dengan 
Kara. 


Kara mengangguk. Seminggu tidak bertemu dengan 
Gamma, tidak ada perubahan dalam diri pria itu, dia tetap 
tampan dan memesona, Kara harus mengingatkan dirinya 
untuk tidak kembali lemah karena pesonanya. 


“Bisa kita ngomong bentar?” 


“Sori Mas, tapi aku buru-buru, mau ke tempat lain.” 
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Gamma menatap Kara. Kara tidak membalas tatapan itu, 
dia gugup. “Oke, kasih tahu saya kapan kamu nggak sibuk?” 


“Lagi sibuk terus, banyak event?” 


Gamma menaikkan sebelah alisnya. “What wrong with you, 
Kara?” Ive texted you all day, tried to call you, but you ignored it. 


Damn! Kara memaki dalam hati, dia selalu suka mendengar 
aksen Gamma, terdengar begitu seksi dengan suara berat dan 
serak milik pria itu. Kara tidak menjawab, lagi pula apa yang 
harus dijawabnya? Kalau dia terlalu percaya diri menyangka 
Gamma juga tertarik padanya?! 


“Kara, please, sebenarnya ada apa?” 


Kara menarik napas untuk menjawab pertanyaan Gamma, 
namun dia langsung menoleh ke samping saat ada yang menarik 
pergelangan tangannya. “Maaf Kang, saya sama Kara harus 
pergi, udah ditungguin klien.” Ucapan Fatah itu sukses membuat 
mata Kara melebar. Selanjutnya Fatah menarik tangannya 
mengambil kunci mobil yang dipegangnya dan membukakan 
pintu penumpang untuk Kara di mobilnya sendiri. 


Fatah duduk di bangku pengemudi, dan menyalakan mesin 
mobilnya. Kara masih berusaha mencerna apa yang terjadi, 
hingga dia bisa berada di dalam mobilnya sendiri dengan Fatah 
yang menjadi sopirnya. “Kamu kenapa, Tah?” tanya Kara sambil 
menatap Fatah yang sibuk menyetir. 


“Nganter kamu pulang.” 
“Mobil kamu kan, di kantor.” 


“Nggak papa.” 
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Kara menghela napasnya. “Stop di depan situ aja, kamu 
balik ke kantor aja. Makasih atas niat baik kamu, tadi.” 


Fatah menoleh ke arah Kara, dia memarkirkan mobil Kara 
di depan minimarket. Namun saat mobil berhenti, Fatah tidak 
langsung turun. Dia memutar tubuhnya ke arah Kara. “Kamu 


masih marah sama ucapan aku waktu itu?” 
“Nggak,” jawab Kara singkat. 
“Kara, aku nggak pernah punya maksud nyakitin kamu.” 
Kara berdecak. “Udahlah Tah, semua udah terjadi.” 


Fatah menghela napasnya. “Kamu kapan sih, bisa lihat aku, 
Ra? Kamu selalu menghindari aku.” 


“Kamu ngomong apa, sih?” Kara semakin bingung 
mendengar ocehan Fatah, tidak cukupkah ujiannya dengan 


bertemu Gamma hari ini, kenapa dia juga harus menghadapi 
Fatah yang aneh ini. 


Fatah menarik napas dan mengembuskannya perlahan, 
kemudian meraih tangan Kara yang ada di pangkuan dan 
menggenggamnnya. “Eh, apa-apaan, nih?” Kara berusaha 
menarik tangannya dari genggaman Fatah. 


“Aku suka sama kamu, Ra.” 
Mata Kara semakin melebar saat mendengar ucapan Fatah. 


“Aku cinta sama kamu,” kata Fatah sambil menatap tepat ke 
mata Kara. 


v v YV v 
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Masalah hati itu urusan pribadi 
Nggak ada urusannya sama opini orang kanan kiri 


-Karamina- 


J! ara membulatkan matanya, mulutnya setengah terbuka 
endengar ucapan Fatah. Suka? Cinta? Pernyataan 
macam apa itu? 


“Kara...” panggil Fatah yang masih menggenggam tangan 
Kara. Namun tiba-tiba Kara menarik tangannya itu. Fatah 
kaget dengan gerakan Kara itu. “Sori,” ucap Kara. “Aku... aku... 
mau beli minum dulu deh.” Kara hendak turun dari mobilnya, 
namun Fatah menahannya. “Aku aja, mau minum apa?” 


“Yang manis deh, kayaknya aku butuh asupan gula.” 


Fatah mengangguk dan keluar dari mobil. Kara memandangi 
tubuh jangkung Fatah yang memasuki mini market. Secara fisik 
Fatah tampan, bahkan yang paling tampan di antara rekan 
kerjanya yang lain, dia juga rajin ibadah, walau kadang suka 
pamer. 
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Kara membuka ponselnya untuk menenangkan diri, 
jari-jarinya bergerak di layar ponsel membuka sosial media 
milik Fatah. Fatah tampan dan dia tipe orang yang tidak mau 
menyimpan sendiri ketampanannya, makanya foto di akun 
Instagram-nya pun begitu banyak memuat foto-foto dirinya. 
Kara membuka foto terakhir yang diunggah Fatah. 


Foto itu ada di salah satu kamar hotel tempat acara resepsi 
pernikahan klien mereka beberapa waktu lalu digelar, Fatah 
mengenakan kemeja hitam motif kotak-kotak, dengan tangan 
yang memegang ponsel. Kara tahu pose itu, Karena Airin sering 
mengajaknya untuk berfoto di depan kaca sambil memegang 
ponsel dengan aplikasi kamera yang menyala. Mirror selfie. 


Kara langsung menutup ponselnya saat Fatah kembali ke 
dalam mobil. “Nih.” Fatah memberikan minuman sari jeruk 
botolan pada Kara, Kara langsung meneguknya hingga rasa 
hausnya hilang. Kara melirik ke samping, ternyata sedari tadi 
Fatah memperhatikan dirinya yang sedang minum. “Kamu 
nggak minum?” 


“Cuma beli satu.” 


Kara mengerutkan kening saat Fatah melirik ke botol yang 
dipegangnya. “Maksud kamu mau sebotol berdua?” 


Fatah tersenyum salah tingkah sambil menggaruk kepalanya. 
“Boleh kalau kamu mau ngasih.” 


Kara menahan diri agar tidak memutar bola mata. Dia 
memilih menaruh botol itu di cup holder yang ada di pintu. 


“Jadi gimana, Kar?” Fatah kembali bersuara. 
“Apa?” 
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“Jawabannya,” tuntutnya. 


Kara menarik napas dalam dan mengembuskannya cepat. 
“Sejak kapan?” tanya Kara. 


“Aku udah suka kamu sejak setahun lalu, kamu dulu sering 


bantuin aku ngerjain presentasi.” 


Kara mengangguk-anggukan kepalannya, lalu berkata, “aku 
ini perawan tua, Fatah. Pernah ditinggal nikah, tentunya bukan 
selera kamu.” 


Fatah tertunduk mendengar ucapan Kara. “Aku ngomong 
gitu karena...” 


“Biar orang lain nggak deketin aku?” 
Fatah mengangguk. 


“Hah! Teori Airin bener ternyata,” gamamnya. Kara kembali 
menatap Fatah. “Aku dulu pernah dihina sama kerabatku, mirip 
sama yang kamu omongin, aku marah waktu itu. Tapi mama 
bilang, maklum aja mulut orang tua. Terus keluargaku itu 
ngomong lagi, kali ini bukan aku yang dihina, tapi mamaku. Aku 
jauh lebih marah daripada saat aku yang dihina. You get the point?” 
tanya Kara. 


Fatah tidak bersuara. Kara menatap lurus ke depan, lalu 
kembali bersuara. “Cinta itu beda sama tertarik atau suka, Tah. 
Cinta itu saat kita mau melindungi orang yang kita cintai, dan 
menghargai dia. Aku tahu kadang orang yang ngakunya cinta 
juga bisa menyakiti.” Kara teringat mamanya yang memaksanya 
untuk menjalani perjodohan dengan Kang Dadan. “Tapi 
mereka berbuat begitu tanpa sadar, menganggap kalau yang 
dilakukannya itu sudah benar. Dan untuk ucapan kamu itu, 
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aku yakin kamu sadar kalau itu akan nyakitin orang yang kamu 
bilang kamu cintai itu, kan?” 


“Kara aku minta maaf, aku....” 


“Aku udah maafin kamu, tenang aja.” Kara memandangi 
wajah Fatah, pria itu menatap lurus ke depan, beberapa kali dia 
menghela napas. “Makasih udah mau jujur sama aku. Makasih 
untuk perasaan kamu selama ini, tapi aku nggak bisa nerima 
kamu.” 


Fatah langsung menoleh ke arah Kara. “Apa karena kamu 
suka sama Gamma itu?” tebaknya. “Kalau memang iya, aku 
bisa apa. Dia punya segalanya sih, beda sama aku,” katanya 
merendah. 


Mata Kara setengah memicing “Kebanyakan orang 
merendah untuk meninggi, tapi kamu merendah untuk 


menyindir, ya?” 
“Aku ngomong apa adanya.” 


Kara masih menahan diri, dia tidak mau meledak sekarang. 
“Tah, kalau aku boleh kasih saran sama kamu, untuk ke 
depannya, kalau kamu suka sama orang. Coba kedepankan 
sikap gentle, bukan dengan cara-cara childish. Kamu punya apa 
yang perempuan mau dari segi fisik, kamu cuma perlu belajar 
untuk menghargai orang di sekeliling kamu. Aku juga masih 
belajar caranya untuk jadi dewasa menyikapi segala sesuatu dan 
kadang masih kayak anak kecil, dan itu memang nggak mudah, 
kata orang cara kita untuk mengubah sikap buruk itu dengan 
mengakui dulu bahwa di diri kita memang ada sikap itu.” 
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“Hah! Ya udah, semoga kamu bahagia, Kar. Kalau aku juga 
boleh kasih saran, apa yang kamu lihat sempurna belum tentu 


memang sempurna. Semoga kamu nggak nyesel aja.” 


Kara mengangguk. “I know, nobody5 perfect, kamu, aku, dan 
semua orang yang ada di dunia ini. Dan makasih untuk sarannya, 


semoga memang nggak ada penyesalan.” 


Fatah keluar dari mobil Kara begitu saja berjalan kembali 
ke kantor mereka. Kara memandangi punggung Fatah yang 
menjauh dan mengembuskan napasnya. Ego Fatah terluka, 
Kara tahu itu. Tapi perasaan tidak bisa dipaksakan, dia tidak 
punya ketertarikan apapun. Dua tahun bekerja di tempat yang 
sama membuat Kara cukup mengenal Fatah. Dan dia belum 
seputus asa itu untuk menerima orang yang jelas-jelas tidak 
disukainya hanya demi sebuah status. 


Kara masuk kembali ke mobilnya bersiap untuk pulang 
ke rumahnya. Kepalanya sudah pusing dengan banyaknya, 
permasalahan yang terjadi. 


v v v v 


“Wih, jadi dia kayak pahlawan kamu dong, Ra?” kata Sirly 
yang memelankan laju #readmil-nya. Kara juga melakukan hal 
yang sama, keduanya berjalan di atas treadmill masing-masing. 


“Ya aku nggak tahu, tiba-tiba dia narik tangan aku gitu 
aja.” Kara memutuskan untuk mengikuti Sirly ke tempat fitnes, 
walaupun sebenarnya dia sudah lelah sehabis kerja. Tadi pagi 
dia berpapasan dengan Fatah, Kara mencoba bersikap biasa 
saja, namun Fatah terlihat menghindar. Hingga akhirnya Kara 
bercerita pada Sirly malam ini. 
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“Heran juga tebakan si Airin bener gitu. Aku pernah 
nebak juga sih, dulu si Fatah suka sama kamu. Cuma pas dia 
ngomongin kamu waktu itu, aku jadi nggak yakin. Bagus sih, 
kalau kamu nolak dia. Biar dia juga bisa introspeksi diri, kalau 


cara dia mencintai itu salah,” ujar Sirly. 


Kara mengangguk setuju. “Jangan bilang Airin dulu, dia 
pasti seneng banget tabakannya bener,” keluh Kara. 


Sirly tertawa. “Pantes Airin nggak diajak. Tapi sebenernya 
banyak sih tipe-tipe kayak Fatah ini. Walaupun udah dewasa 
kadang cara PDK I-nya masih kebawa usia anak-anak. Malah 
kadang masih pake cara lawas yang nanyain seputar “udah 
makan belum' padahal sekarang mah udah canggih, jam makan 
siang ya langsung kirim makanan aja, nggak usah pake nanya.” 


Kara tertawa. “Selain terobsesi cerita benci jadi cinta, yang 
model lawas gitu emang sering banget ditemui.” Lagi-lagi 
Kara teringat Kang Dadan, tapi bukan hanya dia sih, ada juga 
beberapa laki-laki yang dekat dengannya dulu. 


“Ya kalau didalam cerita gitu kan, benci jadi cinta kelihatan 
romantis banget gitu. Gontok-gontokan abis itu berubah jadi 
sayang-sayangan. Padahal nggak semua orang bisa legowo 
nerima orang yang dulu dia benci untuk jadi pasangannya.” 


Kara mengangguk setuju. “Aku tiap lihat Fatah kebayang 
omongan dia terus. Gimana caranya aku bisa cinta dia? Mungkin 
perempuan berhati seputih salju yang bisa nerima orang yang 
udah nyakitin. Salah nggak sih, kalau aku cinta sama diriku 


sendiri?” 
“Ya nggaklah. Terus sekarang gimana?” tanya Sirly. 


“Apanya?” 
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“Kamu memang nggak mau denger penjelasan Gamma? 
Kan kamu bilang dia nggak salah.” 


Kara mematikan treadmrill-nya, lalu turun mengambil handuk 
kecil untuk menyeka keringatnya. “Nggak lah, aku malu. Lagian 
mau jelasin apa? Mending menjauh aja lama-lama juga lupa 


sendiri.” 


“Tapi ya, kalau dia jadin kamu rebound masa dia nyariun 
kamu segitunya. Nggak ada salahnya denger penjelasan dia.” 


Sebenarnya Kara sudah membuka blokir Gamma di 
ponselnya. Setelah dipikir-pikir lagi dia memang terlihat 
berlebihan, namun dia dalam suasana hati yang tidak baik waktu 
itu. Hanya saja tidak ada pesan apa pun dari Gamma. Kara juga 
tidak mau berharap, capek rasanya membangun hati yang sudah 
hancur berkali-kali. 


Kara duduk di atas karpet sambil menunggui Sirly yang masih 
berlari di atas żzreadmill. Sirly memang rajin sekali berolahraga, 
padahal menurut Kara, pekerjaan mereka juga cukup menguras 
tenaga, berlari dari sana ke sini memonitor segala sesuatu di 
pesta pernikahan itu banyak membakar kalori. “Mau pulang jam 
berapa, Sir?” 


Sirly melirik jam tangannya. “Sepuluh menit lagi,” katanya 


lalu kembali meneruskan larinya. 


Kara tiba di rumahnya pukul sembilan lewat, tubuhnya 
benar-benar terasa lelah. Tapi tubuh lelah seperti ini membuat 
tidur Kara lebih nyenyak. Kara baru saja membuka baju 
untuk membersihkan diri, saat terdengar bunyi bel rumahnya. 
Perempuan itu berdecak kesal. “Siapa sih, malem-malem.” Kara 
kembali mengenakan kaosnya dan berlari ke depan. “Ya bentar,” 
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teriaknya. Kara memutar kunci dan membuak pintu, langsung 
kaget saat melihat siapa yang berdiri di depan pintu rumahnya. 
“Mas Gamma, ngapain?” 


“Man.” Gamma memperhatikan tampilan Kara. rambut 
dicepol yang terlihat lepek, wajah yang berminyak, tanpa make 
up. “Baru pulang?” 

Kara mengangguk dan mengajak Gamma masuk ke dalam. 
“Duduk Mas.” Kara mendekatkan keranjang air mineral kemasan 
ke depan Gamma, lalu duduk di kursi di depan Gamma. Kara 
berharap Gamma tidak mencium bau-bau tidak sedap yang 
menguar dari tubuhnya. 

“Abis nge-gym?” tanya Gamma. 

“Iya.” Kara menolak menatap Gamma, dia memilih melihat 
ke arah lain. 


“Kamu kenapa nangis dan pulang gitu aja dari Shifudo?” 


Kara tersentak kaget saat mendengar pertanyaan Gamma. 
“Kok, Mas tahu?” 


“Pelayan yang bilang, terus saya juga lihat dari CCTV.” 
Kara menarik napas panjang. 
“Kamu denger percakapan saya sama Donny?” 


Kara mengangguk. Tidak ada gunannya mengelak, pasti 
Gamma juga sudah melihat di rekaman CCTV. Gamma menghela 
napas. “Kara, saya nggak pernah menjadikan kamu rebound girl.” 


Kara menunduk sambil memainkan bantalan kursi. “Aku 
tahu, aku aja yang baper, ge-er, dan kepedean. Maaf ya Mas aku 
pergi gitu aja, aku malu.” 
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“Saya nggak tahu kalau pertemanan kita ini malah menyakiti 
kamu. Waktu kamu cerita tentang batal nikah, saya merasa 
nggak ada salahnya kalau kita berteman. Kamu juga orang yang 
asik diajak ngobrol. Kerjaan saya lagi banyak, masalah saya juga 
banyak, terus ketemu kamu sebagai teman cerita, orang baru 
yang benar-benar nggak kenal saya.” 


Kara tidak berani menatap Gamma. Teman! Mereka hanya 
teman. Memang Kara saja yang terlalu percaya diri. Jujur terbersit 
dalam hatinya saat Gamma menemuinya kemarin, sebagian kecil 
hatinya berharap kalau ada kesempatan bagi mereka. Nyatanya 
memang tidak lebih dari teman. 


“Saya coba hubungi kamu, tapi kayaknya nomor saya 
kamu blokir. Saya ketemu sama kamu cuma mau menyelaskan 
semuanya. Jujur saya agak kecewa dengan sikap kamu. Saya 
harus nguber-nguber dulu untuk jelasin semuanya. Saya nggak 
mau ada kesalahpahaman, apalagi kalau alasan kamu nangis 
gara-gara saya. Di awal kita temenan juga baik-baik, kan?” 


Kara mengerut mendengar ucapan Gamma hatinya 
tertohok. “Aku minta maaf, Mas.” 


Gamma mengangkat kedua bahunya. “Yaudalah, saya ke 
sini, mau jelasin itu aja. Maaf kalau sikap saya jahat ke kamu.” 
Gamma berdiri dari kursi. Kara ikut berdiri matanya sudah 
berkaca-kaca tapi dia menahan laju air matanya. Dia memang 
salah dari awal. 


“Saya pulang dulu,” pamit Gamma. 


“Iya.” 
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Kara mengantar Gamma hingga ke teras, melihat punggung 
Gamma yang pergi menjauh. Dia jadi teringat Fatah, dan entah 
kenapa Kara merasa tidak jauh berbeda dengan pria itu. Sama- 
sama egois dan kekanakan. 


v v YV v 
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Sendiri tak selamanya sepi 
Berdua belum tentu bahagia 


-Sirly E. Pramesty- 


Cc T Kara kenapa nggak cerita sih, kalau ditembak Kang 
Fatah!” Airin langsung mengkonfrontasinya saat dia 
baru tiba di Viola Wedding Planner. 


“Apaan sih, Rin? Tahu darimana kamu?” Seingat Kara, 
Sirly sudah berjanji untuk tidak mengatakan apapun tentang 
masalahnya dan Fatah. Dan Kara yakin Sirly bukan orang yang 
bocor. Lagi pula kejadiannya sudah sebulan yang lalu. 


“Kata Tomi. Terus bener ya Teteh nolak Kang Fatah,” tanya 
Airin tak sabar. 


Kara simpulkan kalau Fatah yang bercerita, entah cerita 
apalagi yang dikarangnya untuk menjatuhkan Kara kali ini. Sekali 
lemes tetap lemes. 


“Kenapa Teteh tolak?” 
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Kara mengerutkan keningnya, “Menurut kamu kenapa?” 


“Ya, siapa tahu kalau sama Teteh, Kang Fatah jadi berubah 
seiring berjalannya waktu.” 


“Ha-ha-ha-ha”” Kara pura-pura tertawa, dia duduk di 
kursinya sendiri sedangkan Airin menarik kursi lain untuk 
duduk di sampingnya. 


“Gini ya, Rin. Kamu tahu ada orang, dia udah nggak bener 
di awal, terus kamu mau gitu nikah sama dia? Berharap dia 
berubah gitu aja?” 
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Airin menggaruk kepalanya. “Ya.... 


“Kalau kamu mau ambil aja, Rin. Tunggu sampai dia 
berubah, jadi Spiderman, Superman atau jadi Hulk. Kalau aku 
nggak sebaik hati itu dan sesabar itu menunggu dia berubah, 
aku masih sayang sama diriku sendiri. Aku memang niat nyari 
suami, tapi nggak yang bikin darah tinggi juga, mati muda nanti 
aku, Rin.” 


Kara percaya orang bisa berubah, bisa menjadi lebih baik 
atau juga lebih buruk. Tetapi masalah sifat itu bukan semudah 
mengubah warna cat kuku. Butuh waktu lama, dan harus ada 
alasan kuat yang melandasi perubahan itu, tidak serta merta bisa 
berubah begitu saja. 


Airin merengut. “Iya sih, Teh. Tapi akhirnya tebakan Airin 
bener, kan?” 


Kara mengangkat bahu. “Males ah, ngomongin dia. 
Mending sekarang kamu kerja, karena jam...” Kara melirik 
Fossil yang melingkari tangannya. “Jam sepuluh kita harus pergi 
untuk mengcek persiapan.” 
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Meski agak enggan, akhirnya Airin kembali ke mejanya 
sendiri. Satu bulan ini, Kara kembali menikmati kesendiriannya, 
membahagiakan dirinya sendiri tanpa perlu bergalau ria 
memikirkan pria. Untuk sekarang lebih baik dia sendiri dulu. 


Hubungan Kara dengan mamanya yang sempat renggang, 
akhirnya kembali normal, mamanya juga tidak lagi membahas 
masalah Kang Dadan, mungkin mamanya sadar kalau dia 
memang tidak bisa bersama dengan duda dua anak itu. 


Kara mencoba mengisi waktu luangnya menjadi lebih 
berkualitas, ikut Sirly fitnes misalnya, bahkan Sirly menawari 
Kara ikut kelas belly dance atau pole dance. “Belly dance biar perut 
kamu juga bagus, kan ngebakar lemak perut, kalau pole dance, it 
will make you feel sexy,” kata Sirly waktu itu. 


“Teh ini buat Teteh,” Nisa menaruh dua undangan di 
depannya. 


“Eh, ini dari siapa?” Kara melihat kedua undangan itu, 
satunya undangan berwarna biru tua yang terlihat elegan dan 
satunya berwarna cokelat dan lebih sederhana. “Ini dari bosku 
dulu, anak bungsunya mau nikahan,” kata Kara sambil membaca 
nama orangtua mempelai perempuan. Itu atasannya dulu saat 
dia bekerja sebagai sekretaris. “Satu lagi ini...” Kara membaca 
undangan itu dengan Saksama. “Hah! Gila ini beneran?” 


Nisa tersenyum malu-malu, “Iya Teh beneran.” 


Kara membaca ulang nama yang ada di undangan berwarna 
cokelat itu. Melihat tanggalnya yang masih satu bulan dari 
sekarang. 


Nisa & Agus 
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Kara speechless, dia tidak pernah tahu kalau keduanya memiliki 
hubungan sampai akhirnya tiba-tiba menikah seperti ini. “Kok 
baru ngomong sih, kenapa nggak minta bantuan kita ngurus 
semuanya?” tanya Kara. 


Nisa tersenyum. “Udah diurus semua kok, kan Nisa sama 
Kang Agus udah paham banget masalah nikahan.” 


Viola yang baru keluar dari ruangannya langsung mendekati 
Nisa dan Kara. “Mainnya cantik ya kalian, tiba-tiba nikah aja.” 


“Iya nih, nggak ada angin nggak ada hujan, nyebar 
undangan.” Kara berdiri lalu memeluk Nisa. “Selamat ya, Nis.” 


Nisa mengangguk dan membalas pelukan Kara. “Makasih 
Teh.” 


“Hah! Tapi kita siap-siap kehilangan Nisa, nih,” ucap Viola. 
“Lho, kenapa?” tanya Kara. “Kamu mau resign?” 

Nisa mengangguk. 

“Agus ngelarang kamu kerja, ya?” tebak Kara. 


“Nggak kok, tapi nggak enak aja satu kantor suami istri, jadi 
Nisa yang ngalah, Teh.” 


Kara memandang Viola dan Nisa bergantian. “Kamu udah 
tahu ini, V1?” 


Viola mengangguk. “Udah dari dua bulan lalu sih, Agus 
sama Nisa ngomong sama aku. Sedih sih, kehilangan Nisa tapi 
ikut seneng kalian nikah.” Viola memeluk Nisa dari samping. 
Seketika itu juga Kara ingin menangis, matanya sudah berkaca- 
kaca, mungkin ini efek PMS. Bagaimana kedua orang yang sama 
sekali idak menunjukkan tanda-tanda berhubungan dekat tiba- 
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tiba menyebar undangan? Mereka profesional sekali. Nisa selalu 
bilang, jodoh itu selalu menemukan jalannya untuk bersama. 
Kalau bukan sekarang, ya mungkin nanti. 
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Kara baru keluar dari salon, tampilan rambutnya sudah 
dibentuk rapi, dengan makeup yang tidak terlalu tebal tapi tetap 
menawan. Kara menyetir mobilnya kembali ke rumah untuk 
persiapan pergi ke pesta pernikahan anak mantan atasannya 
dulu, yang akan digelar di Hotel Grand Royal Panghegar. 


Sesampai di rumah Kara langsung mengenakan kebayanya 
yang berwarna biru muda dipadukan dengan kain tapis warna 
hitam dengan sentuhan g0/4. Ini kain yang dibelinya waktu Kara 
liburan ke Bandar Lampung beberapa tahun lalu, harganya 
lumayan mahal, beda tipis dengan songket Palembang. Tetapi 
karena Kara pecinta kain-kain Indonesia, dia rela mengeluarkan 
uang yang lumayan. Agak tidak rela saat kain-kain itu harus 
dipotong untuk dibuat rok kalau ingat harganya. Dan kain-kain 
kesayangannya itu hanya dikenakan di acara-acara tertentu. 


Kara mematut dirinya di depan cermin, memegangi 
perutnya yang rata lalu ke bagian bokongnya yang lebih 
kencang. “Thanks to Sir,” katanya sambil tersenyum. Kemudian 
ia mengeluarkan wukeh dari lemari, mencari warna yang selaras 
dengan pakaiannya. Agak kesulitan karena tertumpuk-tumpuk 
barang-barang lain yang belum disusunnya. Kebiasaan 
perempuan, membeli barang-barang yang belum tentu terpakai, 
apalagi saat sedang diskon. “Beli dulu aja, nanti juga kepake, 
mumpung diskon.” Bisikan setan yang sering menghampiri Kara. 
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Kara menarik sebuah c/ucth berwarna biru muda yang senada 
dengan kebayanya, memasukan ponsel dan dompet kecil berisi 
uang dan kartu-kartu penting ke dalamnya. Dia keluar dari kamar 
untuk mengambil high heels warna hitam yang serasi dengan kain 
tapisnya. Untuk sebagian wanita memakai high heels membuatnya 
jadi lebih percaya diri, dan Kara masuk dalam golongan itu. 
Dia senang melihat kakinya yang terlihat indah, juga bentuk 
badannya lebih terlihat menonjol ketika mengenakan sepatu 
model itu. Walaupun mamanya selalu mengomelinya dengan 
alasan tidak baik bagi kesehatan, padahal tidak setiap hari dia 
mengenakan heels. 


Setelah setengah jam berkendara, Kara tiba di hotel. Dia 
berjalan ke ballroom mengabaikan kanan kirinya yang datang 
dengan gandengan masing-masing. Setelah mengisi buku tamu 
Kara duduk di kursi kosong, di atas pelaminan seorang bapak- 
bapak sedang memberikan kata sambutan. 


Kara menoleh ke kanan kirinya, mencari teman sekantornya 
dulu, tapi sepertinya tidak ada di sekitarnya. Saat sedang sibuk 
menolehkan kepalanya ke segela arah, Kara mendengar obrolan 
tamu di sampingnya. 

“Itu yang pengantin cowok kerja di PLN, kan?” tanya 
seorang perempuan pada pasangannya. 


“Iya yang di Asia Afrika.” 


Kara diam. Kalau benar yang diucapkan oleh kedua 
pasangan itu, artinya mempelai pria satu kantor dengan... 


“Kara?” 
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Kara langsung menoleh, tersentak kaget karena orang yang 
baru saja dipikirkannya sudah ada di sebelah kanannya, pria itu 
duduk dengan jarak satu kursi kosong dari tempat duduknya. 
“Udah lama nggak ketemu, Neng.” 


Kara langsung mengubah ekspresinya. Pria itu berbicara 
dengan begitu santainya pada Kara, seolah permasalahan di 
antara mereka tidak pernah terjadi. Lupa kalau mereka pernah 
punya mimpi untuk menikah dan batal sepihak begitu saja. 


“Aku coba hubungin kamu, tapi kayaknya nomor kamu 
ganti, ya Neng?” tanya Erwin lagi. 


“Hm.” 

“Sendiri aja?” 

Kara melirik Erwin sinis. “Iya, istri kamu ke mana?” 
“Lagi nggak enak badan, nggak bisa ikut kondangan.” 
“Oh.” 


“Neng kapan-kapan kalau ada waktu, bisa kita ngobrol? 
Atau pulang dari sini, Neng ada waktu?” 


Kara langsung memandang Erwin tak percaya. “Ngomong 
apa? Aku nggak mau dituduh pelakor. Karena dua-duaan sama 


p? 


kamu!” tukas Kara. Kara jadi ingat video yang banyak viral 
akhir-akhir ini, dia tidak mau jadi sasaran viral lainnya. Apalagi 
membayangkan istri Erwin yang menangis saat tahu suaminya 


bertemu dengan mantan calon istri suaminya. 


“Aku mau jelasin semuanya, Neng. Aku sampai sekarang 
masih merasa bersalah. Neng juga kayaknya harus tahu alasan 
kenapa aku... aku... batalin semuanya.” 
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Kara menarik napas dalam dan mengembuskannya perlahan. 
Dia memiringkan tubuhnya untuk menatap wajah Erwin. 
“Udahlah Kang, semuanya udah selesai. Nggak perlu penjelasan 
apa-apa.” Setelah mengatakan itu Kara berdiri meninggalkan 
Erwin. Seharusnya hari ini dia bertemu dengan teman-teman 


kerjanya dulu, bukan ketemu dengan mantan calon suaminya. 


yy YY 
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DUA PULUH DVA 


Banyak orang yang suka berpura-pura 
Berpura-pura baik dengan kita misalnya 


-Karamina- 


|! ara memutuskan pulang, tanpa menyantap makanan yang 

dihidangkan di pesta pernikahan, dia memilih ikut antre di 
dalam barisan para tamu untuk menyalami pengantin. Mood Kara 
hancur setelah pertemuannya dengan Erwin. Kalau saat pergi 
tadi Kara berharap dia akan bertemu dengan rekan kerjanya 
yang dulu, setelah percakapannya dengan Erwin, Kara malah 
berharap tidak bertemu dengan mereka, karena tidak ingin 
berlama-lama di tempat ini. 


Saat bersalaman dengan mantan atasannya, lagi-lagi Kara 
harus menerima pertanyaan yang sama. “Kapan nyusul?” 
Yang hanya dijawab Kara dengan senyum tipis dan berkata, 
“Ditunggu aja undangannya, Pak.” Awas kalau ngamplopnya nggak 
banyak. Sambungnya dalam hati. 
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Kara memukul stirnya karena macet panjang yang harus 
dialaminya saat perjalanan pulang. Perutnya terasa benar-benar 
lapar, mau berhenti untuk makan di restoran, tetapi terlihat 
menyedihkan sekali kalau dia masuk ke restroran sendiri 
sambil mengenakan kebaya seperti ini, seorang diri pula. 
“Udalah, drive thru aja,” keluhnya. Padahal saat ini dia ingin sekali 
menyantap makanan Padang, gulai kikil, sayur daun singkong di 
tambah sambal yo.... 


Kara menelan liurnya, membelokkan mobilnya ke restoran 
cepat saji. Ia tidak tahan lagi karena cacing-cacing di perutnya 
sudah berbunyi. Kara memesan paket double cheese burger, dan 
juga dua fried chicken tanpa nasi. Kalau sedang emosi seperti 
ini, nafsu makan Kara lebih besar, berbeda saat dia sedang 
banyak pikiran dan merasa bersalah karena sesuatu, pasti nafsu 
makannya hilang entah kemana. 


“Yah, sia-sisa deh fitnes kemarin,” keluh Kara sambil 
mengigit cheese burger-nya di tengah kemacetan Bandung. 
Sembari mengunyah, Kara memikirkan pertemuannya dengan 
Erwin, pria itu tetap tampan seperti dulu. Pria batikan itu, aura 
gantengnya lebih menguar. Kara menggelengkan kepalanya saat 
pikirannya mulai melantur, memilih menegak lemon tea dan 
kembali menggigit cheese burger-nya. 


Mantan pacar Kara hampir semuanya punya tampang 
yang good looking, bahkan Erwin masuk kategori tampan level 
menengah (level atas itu sekelas aktor Hollywood favorit Kara) 
apalagi dengan sikapnya yang humoris, tidak narsis dan bisa 
tegas di saat-saat tertentu. Dia juga mengayomi Kara yang 
kadang bersikap kekanakan juga sopan kepada keluarganya. 
Berpacaran dengan Erwin, membuat standar pria idaman Kara 
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menjadi lebih tinggi, kata orang itu salah satu alasan kenapa 
dia masih belum bisa menemukan pasangan lagi. Bukan karena 
susah move on, tetapi karena standarnya sudah naik, dan saat 
mencari pengganti, setidaknya harus satu level, kalau tidak bisa 
lebih tinggi, karena susah kalau harus diturunkan. 


Ada satu kutipan dari Nina Ardianti yang mengatakan, 
“Dont go looking for Mr. Right, look for Mr. Right-nom” Tapi 
kalau Mr. Right-now yang ada di sekitarnya model Fatah atau 
Kang Dadan, gimana? 


Dan kenapa pula Erwin baru akan menjelaskan semuanya 
sekarang? Kenapa butuh waktu tiga tahun untuknya melakukan 
itu. Apa dia perlu bersemedi di gunung angker, agar punya 
keberanian untuk menyelaskan alasannya? 


Kara masih ingat, saat Erwin membatalkan pernikahan 
mereka, dia langsung pulang dan menceritakan semua kepada 
kedua orangtuanya, tentu saja sambil menangis tersedu-sedu. 
Keesokan harinya Erwin datang ke rumahnya, Kara dilarang 
keluar oleh mamanya. Mama Kara hanya mengatakan kalau 
semuanya papanya yang akan mengurus. Kara tidak tahu apa 
yang terjadi di antara keduanya, yang jelas papanya marah besar. 
Marah, malu, kecewa, semuanya jadi satu. 


Orangtua mana yang tidak marah saat anaknya 
dipermainkan seperti itu? Sudah pasti kedatangan Erwin saat 
itu tidak disambut dengan senyuman ramah seperti biasanya. 
Kara berharap papanya memberikan beberapa kali tamparan ke 
wajah Erwin, untuk mewakilinya. 
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“Kok bisa kebetulan ketemu dia gitu, Neng?” tanya Devina 
lewat telepon. 


“Anaknya Pak Bos, nikah sama temen kantornya si belegug itu, 


Teh.” 


“Ya ampun, dunia sempit, ya. Terus kenapa tiba-tiba 
ngomong begitu, ya?” 


“Ya aku juga nggak ngerti Teh, mentang-mentang nggak 
ada istrinya dia langsung deketin gitu aja. Pake ngomong mau 
jelasin semuanya, memang dampaknya apa kalau dia jelasin? 
Lagian udah telat banget kali.” 


Devina diam sejenak, lalu kembali berbicara. “Kamu nggak 
mau tahu alasan dia, Neng?” 


“Nggak lah, Teh. Cuma buka luka lama aja.” 


“Tapi Teteh kira nggak ada salahnya. Kan, waktu kalian batal 
nikah dia nggak kasih penjelasan apa-apa, itu yang membuat 
kamu merasa bersalah sama diri kamu sendiri, sampai sekarang, 
kan?” tebak Devina 


Di sudut hatinya yang terdalam, Kara tentu penasaran, 
tetapi kadang rasa penasaran itu harus dikekang, agar dia tidak 
kembali kecewa dan luka yang ada semakin melebar. Makanya 
Kara memilih mengabaikan rasa penasarannya. Sudah tiga 
tahun, tidak ada gunannya lagi. 


“Kara, dengerin Teteh. Siapa tahu setelah mendengar 
penjelasan dia, bisa membuat kamu lebih baik. Bisa buat kamu 
benar-benar berdamai dengan masa lalu. Lagian kamu berhak 
tahu. Tapi balik lagi ke diri kamu sih, kalau kamu merasa berat, 
ya udah lupain aja.” 
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Kara menghela napasnya. “Aku takut kalau ada yang salah 
dalam diriku dan itu yang buat Erwin batalin semuanya.” 


“Kalau itu yang jadi alasan dia, tanya apa salah kamu. Dan 
buktikan sama dia kalau kamu nggak seperti yang dia pikirkan, 
kalaupun memang alasan dia tepat, jadikan introspeksi diri. 
Kadang kita juga butuh mendengar kritikan orang lain, lho, 
Neng. Supaya kita tahu letak salahnya kita di mana.” 


Kara memilih diam. Batinnya sedang berperang, antara 
ingin mengikuti saran Devina atau tetap bertahan dengan 
keputusannya. “Kamu coba pikirakan dulu baik-baik. Kamu 
nggak mau kan, terus ada di bawah bayang-bayang mantan?” 
lanjut Devina. 


“Ya nggak lah, Teh. Memangnya Kara begitu?” 


“Iya, kamu begitu. Kamu selalu bandingin semua cowok 
yang deket sama kamu sama Erwin.” 


“Teh aku nggak....” 


“Nggak usah ngelak, kamu buka lemari yang ada di gudang, 
ada kotak isinya semua barang yang dikasih Erwin. Kamu 
nggak sanggup buang, atau membakarnya, kan? Kamu biarin 
aja teronggok di sana. Itu semua bisa menggambarkan gimana 
hati kamu ke dia.” 


Kara terdiam, tidak menyangka kalau Devina tahu kalau 
beberapa barang-barang dari Erwin masih disimpannya di 
dalam sebuah kotak yang ditaruhnya di gudang. 


“Kalau kamu masih kayak gini, suatu saat ada orang lain 
yang mau masuk ke hati kamu akan lebih sulit, Neng. Dia nggak 
mungkin menyingkirkan bayang-bayang Erwin sendirian, harus 
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ada kerja sama dengan kamu,” ucap Devina telak, membuat 
Kara benar-benar tidak bisa berkata apa-apa. 


“Kamu pikirin baik-baik semuanya, ya. Jangan sampai kamu 
kayak yang lagi vira/ itu, salaman sama mantan di pelaminan 
malah pingsan karena nggak bisa lepas dari kenangan.” 


“Apaan sih, Teh!” Kara pernah melihat video itu, mau tertawa 
tetapi kasihan, mau ikut prihatin tapi kenapa sampai segitunya. 
“Itu nikahnya dipaksa kali, sampai begitu.” Saat melihat video 
itu Kara jadi terbayang kalau dia menikah atas paksaan mamanya 
dengan Kang Dadan, dia pasti akan mengalami hal yang sama, 
hanya saja dia langsung pingsan saat para saksi mengatakan 
‘Sab’ bukan saat bersalaman dengan mantan. 


“Yang penting kamu bersih-bersih hati kamu aja dulu, kalau 
perlu vacuum debu-debu bernama Erwin itu, jadi kalau ada yang 
masuk nanti nggak repot.” 


“Gimana kalau pasangan aku nanti juga punya nasib yang 
sama? Sama-sama masih dalam bayang-bayang mantan?” tanya 
Kara. 


“Siapa? Gamma? Kamu masih berharap sama dia?” tebak 
Devina tanpa basa-basi. 


Kara berdecak. “Ih, bukan! Kan misalnya.” 


“Suruh dia bersih-bersih hati juga, baru jadian sama kamu. 
Kamu pasti lebih tahulah, yang mana yang udah move on yang 
mana belum, kamu pengalaman selama tiga tahun, kan?” 


“Teteh, ah!” 


“Hahaha.... udahlah. Teteh mau nyiapin makan dulu buat 
Mas Wino.” 
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Setelah panggilan itu berakhir, Kara jadi berpikir apa 
memang dia harus bicara pada Erwin? 


vvvv 


Kara : Aku udah nyampe. 


Kara mengirimkan pesan itu pada Erwin. Tiga hari yang 
lalu Erwin kembali menghubungi Kara, meminta maaf dan 
masih berusaha untuk mengajak Kara bertemu. Kara akhirnya 
menyetujui ide itu, akhirnya mereka mengatur waktu untuk 
bertemu dan di sinilah dia di sebuah coffee shop di Braga Citywalk. 
Kara duduk di tempat kosong, di sudut ruangan, jauh dari 
pengunjung yang lain. 


Kara melepaskan ikatan rambutnya, membiarkan rambut 
indah sepunggungnya tergerai. Sambil memainkan ponsel, 
sesekali ia menyesap Hagelnut Signature Chocolate yang dipesannya 
sambil menunggu Erwin. Tidak lama kemudian, seorang pria 
mengenakan kemeja cokelat menarik kursi di depan Kara 
sambil tersenyum padanya. Kara sama sekali tidak merasa perlu 


membalas senyuman itu. 


“Masih nggak bisa minum kopi?” tanya Erwin sambil 


melirik minuman Kara. 


“Nggak usah banyak basa-basi, deh.” Kara bukannya 
tidak bisa bersikap sopan, tetapi dia tidak mau. Erwin pantas 
mendapatkan itu. 


Erwin menarik napas panjang lalu mengembuskannya 
perlahan. “Tiga tahun ini, aku merasa bersalah banget sama 
kamu, Neng.” 
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Kara diam, dia menahan diri untuk tidak mengeluarkan 
celetukannya. 


“Aku nggak pernah ada niat untuk nyakitin kamu.” 


Kara memutar bola matanya, bosan mendengar ucapan 


Erwin. “Langsung ke intinya, please.” 


Erwin menautkan jari-jarinya yang ada di atas meja. Dia 
diam agak lama, sebelum akhirnya memulai pembicaraan. “Bakti 
seorang anak itu, ke orangtuanya. Terlebih ibu, kamu tahu kan, 
kalau ibuku sakit?” 


Tentu saja Kara tahu, ibu Erwin, mengidap kanker rahim, 
tapi sudah pernah dioperasi. 


“Waktu itu ibu sakit, dokter bilang kankernya masih ada. 
Aku stres banget, ngurus pernikahan, ngurusin Ibu.” 


“Itulah bodohnya kamu, Kang. Kamu nggak pernah cerita 
masalah ini sama aku. Kamu milih batalin gitu aja, kan?!” cecar 
Kara. 


Erwin menggeleng. “Bukan itu masalahnya Neng. Waktu itu 
ibu dirawat, Ibu minta satu hal sama aku. Dia minta aku untuk 
menikah dengan anak kenalannya. Aku nggak bisa nolak di saat 
kondisi ibu kayak gitu, Neng.” 


Mata Kara melebar, mulutnya setengah terbuka. “Ibu 


22 


kamu... seketika itu juga Kara merasa jantungnya ditusuk 
pisau yang begitu tajam. Ibu Erwin meminta anaknya menikah 
dengan perempuan lain, di saat dia sadar betul kalau anaknya itu 


akan menikah. 
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“Aku lama berpikir, sampai aku nggak menjenguk Ibu 
berhari-hari di rumah sakit. Aku bahkan berantem sama Teh 
Ina yang ikut mendukung keinginan Ibu.” 


“Kenapa?” tanya Kara dengan mata yang berkaca-kaca. 
“Apa?” 


“Kenapa ibu kamu begitu? Kenapa dia minta kamu menikah 
sama orang lain, padahal kamu sedang menyiapkan pernikahan 


» 


dengan aku? Kenapa 


“Maafin Ibu, Neng.” Erwin berusaha menarik tangan Kara 
yang ada di atas meja, namun Kara langsung menurunkan 
tangannya. “Jawab aja? Kenapa? Alasannya apa?” 


Erwin menarik napas panjang dan mengembuskannya 


perlahan. “Ibu merasa belum terlalu dekat sama kamu, Neng.” 


Kara menggeleng alasan yang tidak masuk akal. Dia dan 
ibu Erwin, cukup dekat, dan selama ini hubungan mereka baik- 
baik saja. Ibu Erwin memang lebih banyak diam saat mereka 
bertemu, saat Kara tanya, kata Erwin memang begitulah ibunya. 
“Kenapa kamu baru jelasin sekarang! Kenapa nggak dari dulu- 
dulu waktu aku baru beberapa kali ketemu sama ibu kamur! 
Kamu nggak bilang ke aku kalau ibu kamu nggak suka sama 
aku!” 


“Neng, Ibu bukan nggak suka kamu.” 


“Kalau dia suka aku, nggak mungkin dia minta kamu nikah 
sama perempuan lain, Erwin! Kenapa? Karena aku nggak kerja 
di instansi pemerintah, jadi keluarga kamu nggak menganggap 
aku sepadan?” tebak Kara. Semua keluarga Erwin memang 
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bekerja di pemerintahan, begitu juga semua iparnya. Teh Ina, 
kakak Erwin sering membahas, kenapa Kara tidak mau ikut test 
pegawai negeri atau BUMN, juga pernah menyinggung masalah 
pekerjaan Kara. “Kalau di pemerintahan itu, ada pensiun, hari tua 
terjamin,” kata Teh Ina saat itu. 


Padahal Kara sudah menyelaskan kalau dia mencintai 
pekerjaannya, bahkan mengumpulkan uang untuk membuka 
usahanya sendiri nanti. Kara juga ikut tabungan hari tua di salah 
satu bank yang bisa digunakannya sebagai dana pensiun. Tetapi 
keluarga Erwin memang kolot, tidak mengerti dengan semua 
penjelasan Kara. 


Erwin diam dan Kara tahu kalau tebakannya benar. Kara 
benar-benar tidak menyangka, selama ini dia memang merasa 
tidak nyaman kalau kakak Erwin mulai menyindir masalah 
pekerjaan, Kara ingat sekali adik Erwin dulu pernah berpacaran 
dengan fotographer dan kakaknya langsung tidak setuju, katanya 
masa depannya tidak jelas. Padahal banyak fotographer di luar 
sana sukses dan punya banyak uang. 


Padahal saat Kara mengatakan kalau orangtuanya semua 
pegawai negeri, ibu dan kakak Erwin terlihat benar-benar 
senang. Apalagi saat mereka tahu papa Kara juga punya jabatan 
yang lumayan. 


Mungkin ibu dan kakak Erwin menemukan perempuan 
lan yang lebih potensial darinya, dan orangtuanya punya 
jabatan yang lebih tinggi lagi dari papa Kara. Mungkin kalau 
Kara menceritakan berapa banyak tanah warisan yang dimiliki 
papanya dengan beberapa sertifikat yang sudah diubah atas 
namanya, keluarga Erwin tidak akan melepaskannya. Namun 
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Kara bukan orang seperti itu. Lagi pula berbeda harta hasil 
keringat sendiri dengan hasil kerja keras orang lain. 


“Ibu meninggal empat bulan lalu, Neng. Aku jelasin ini 
semua sekaligus minta maaf. Maafin ibu ya, Neng. Biar Ibu 
tenang di sana,” ucap Erwin. 


Kara benar-benar tidak habis pikir, dia ingin sekali 
berempati, tapi setelah mengetahui semuanya, Kara merasa 
tidak bisa. Kara mengangkat kepalanya. “Aku turut berduka 
cita, untuk kepergian ibu kamu,” ucapnya. “Dan makasih untuk 
penjelasannya. Sekarang kamu bisa pergi? Aku masih mau di 
sini, tapi nggak mau lihat muka kamu lagi.” 


Erwin kaget mendengar ucapan Kara. “Neng, aku...” 


Kara mengangkat tanganya meminta Erwin tidak bicara. 
“Aku udah maafin semuanya, kisah kita udah selesai.” Kara 
mengalihkan tatapannya keluar jendela, kedua tangannya yang 
ada di atas pangkuan gemetar karena amarah. 


Melihat tidak ada lagi yang bisa dilakukannya Erwin 
berdiri dan berpamitan pada Kara, yang tidak diacuhkan oleh 
perempuan itu. Kara tertunduk setelah kepergian Erwin. Dia 
merasa seperti ditikam dari belakang, bagaimana orang bisa 
berpura-pura menyukainya, namun ternyata semua itu palsu. 
Kara mengerti kenapa orang munafik dikatakan lebih berbahaya 
daripada musuh. Musuh menyerang secara terang-terangan, tapi 
orang munafik menyerang sembunyi-sembunyi dan menusuk 


dari belakang. 


Kara merasakan air matanya menetes. Kedua tangannya 
terkepal kuat, kuku-kuku panjangnya terasa sakit menusuk 
telapak tangan. Sakit hatinya tidak bisa tergambarkan. 
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Suara kursi yang ditarik di sampingnya membuat Kara 
menoleh, mulutnya membuka saat melihat siapa yang baru saja 
duduk di sampingnya. Pria itu mengambil tisu yang ada di atas 
meja dan memberikannya pada Kara. 


Kara masih terpaku dalam kebingungannya, bagaimana bisa 
mereka bertemu di sini. Karena tidak ada tanda-tanda Kara akan 
mengambil tisu yang disodorkannya, pria itu menarik tangan 
Kara dan menaruh tisu itu di telapak tangannya. “Kenapa kamu 
seneng banget nangis, sih? Nggak takut air matanya abis?” 
tanyanya dengan nada santai. 


v v YV v 
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Mari buang kenangan mantan 
Pada tempatnya 


-Karamina- 


J! ara masih termangu dengan air mata yang terus mengalir, 

tidak menyangka kalau mereka akan bertemu lagi dengan 
saat-saat yang benar-benar tidak tepat! Bagaimana bisa dia 
terlihat begitu menawan di depan mantan, tapi malah hancur di 
depan gebetan. 


Wait. Dia bukan gebetan lagi. 


Kara melirik tisu di telapak tangannya, lalu dengan cepat 
menghapus air matanya, sambil menolehkan wajah ke jendela, 
menolak menatap Gamma yang saat ini sibuk dengan ponselnya. 
Kara masih terisak, dan berusaha menenangkan diri, bagaimana 
tidak, dia baru saja mendengar pengakuan paling menyesakkan 
seumur hidupnya, selama ini dia meratapi nasib karena merasa 
ada yang salah dengan dirinya, kehilangan kepercayaan diri, 
menganggap dirinya tidak layak untuk mendapatkan pasangan 
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yang sesuai dengan kemauannya, hanya karena Erwin 
membatalkan semuanya. 


Setelah lumayan tenang, Kara menoleh ke arah Gamma yang 
masih sibuk dengan ponselnya, Kara memanjangkan lehernya 
untuk melihat apa yang sedang dilakukan pria itu. Kara kira, 
Gamma seperti kebanyakan pria di kantornya, yang mencuri- 
curi waktu untuk bermain mobile legend, ternyata tidak, Gamma 
sedang sibuk dengan aplikasi e-wail di ponselnya. 


“Masih mau nangis?” tanya Gamma tanpa menoleh pada 
Kara. 


“Nggak,” jawabnya disertai dengan sedikit isakan. “Mas, 
ngapain di sini?” 


“Ngopi,” jawab Gamma santai, dengan mata yang masih 
terfokus pada ponselnya. 


“Bukan, maksudnya ngapain duduk di sini?” 


Kali ini Gamma menoleh pada Kara. Kara mendesah kesal 
di dalam hati, kenapa Gamma menemukannya dalam kondisi 
seperti ini, saat dirinya terlihat lemah. Padahal di depan Erwin 
dia sudah berusaha terlihat tegar. “Tadi lihat kamu, tadinya mau 
negur, tapi kamu lagi sibuk ngobrol, terus pas saya lihat lagi, 
kamu malah lagi nangis,” jelas Gamma. 


Demi apa jadi dia udah lihat dari tadi. Astaga... 


Kara menundukkan kepalanya, dia malu menatap 
Gamma. Kara melirik minumannya yang masih banyak lalu 
mengambilnya, Kara berdiri dari kursinya, bersiap untuk pergi 
dari tempat ini. “Mas, aku duluan ya,” pamitnya. 
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Gamma ikut berdiri, tinggi badannya menjulang di depan 
Kara. “Bisa nyetir sendiri?” tanya Gamma. 


“Naik angkot, jadi ada sopirnya.” 


Gamma tersenyum kecil. “Bareng aja gimana? Kan lama 
kita nggak ketemu.” 


Kara yang mendengar itu langsung melebarkan matanya. 
Dia tidak salah dengar kan? Ah, tapi Kara kan sudah tidak mau 
berharap lagi. “Nggak ah, naik angkot aja,” Kara masih tetap 
pada pendiriannya. 


“Kenapa? Kalau bareng saya juga disupirin, kamu tinggal 
duduk.” 


Kara mengerutkan keningnya. Kenapa saat dia mencoba 
untuk menebalkan imannya, Gamma malah terus mendobrak 
seperti ini. “Mas Gamma kenapa tiba-tiba ngajak bareng?” 
tanya Kara 10 the point. 


“Ya, karena kita udah lama nggak ketemu. Kebetulan kamu 
juga lagi nggak bawa mobil dan saya juga lagi free.” 

Kara setengah memicingkan matanya. “Mas Gamma sengaja 
kan, ngikutin aku ke sini?” tuduhnya. 


Gamma diam, kemudian tergelak. “Buat apa?” 


Kara mengangkat bahunya. “Ya mana aku tahu. Udahlah 
mau pulang.” Kara berjalan keluar dari coffee shop itu, namun 
baru beberapa langkah dia kembali menoleh pada Gamma yang 
masih berdiri memandanginya. “Jadi bareng nggak?” tanyanya 
tak sabar. 
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Gamma menaikkan sebelah alisnya, bingung dengan 
tingkah Kara. Dia tersenyum kecil lalu berjalan mendekati 
wanita itu. “Plin plan banget kamu,” ucapnya sambil berjalan 
berdampingan dengan Kara. 


v v YV v 


Kara duduk di mobil Gamma sambil menatap ke jendela 
yang ada di sampingnya. Sementara Gamma sibuk berbicara 
lewat earphone dengan temannya, membahas masalah bisnis 
yang tidak dimengerti oleh Kara. Pikiran Kara masih berputar 
dengan ucapan Erwin dan kenyataan kalau keluarga Erwin tidak 
menyukainya. 


Dia bukannya tidak pernah datang ke rumah Erwin, Kara 
punya jadwal kunjungan rutin ke sana, saat mereka masih 
pacaran dan selama lima tahun, tidak ada konflik besar yang 
terjadi. Kara juga menanggapi ucapan ibu dan kakak Erwin 
tentang masalah pekerjaannya dengan sambil lalu, tidak terlalu 
dipikirkannya. Namun ternyata malah itu yang menjadi alasan 


utamanya. 


Kara tahu, masih banyak orang di luar sana yang berpikir 
seperti keluarga Erwin, bahkan ada kerabatnya yang juga 
begitu. Terlalu memikirkan status sosial, ya Kara tidak munafik 
kalau setiap orangtua menginginkan anaknya mendapatkan 
pasangan yang sesuai, sepadan apapun istilahnya, namun 
menjadi kekesalan Kara adalah kenapa mereka baru meminta 
Erwin untuk menikah dengan orang lain, di saat Erwin sedang 
menyiapkan pesta pernikahan dengan dirinya. Kenapa tidak 
sejak awal mereka mengatakan ketidaksukaannya pada Kara, 
sehingga Kara tidak perlu membuang-buang waktunya. 
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Kara melirik Gamma yang sudah selesai menelepon. Pria itu 
sedang berkonsentarasi menyetir, Kara berusaha mengabaikan 
lengan Gamma yang terpampang nyata di depannya. Pria itu 
mengenakan kemeja biru tua yang digulung hingga siku, gaya 
berpakaian yang biasa saja, tidak neko-neko namun tetap saja 
membuat yang melihat terpesona. 


Lengan Gamma juga terlihat kuat, dengan otot-otot 
bisepsnya yang tidak berlebihan. Dia tidak tahu kenapa 
memutuskan untuk ikut mobil Gamma, Kara hanya berpikir 
kalau dia pulang bersama Gamma setidaknya harinya tidak 
terlalu menyedihkan. Ah, dia masih berharap. 


Saat sedang sibuk memperhatikan Gamma, pria itu menoleh 
ke arahnya, memandang Kara dengan pandangan bertanya. 
Kara langsung menggeleng dan menatap lurus ke depan. 
Gamma tidak bertanya apa-apa padanya, tentang kenapa dia 
menangis atau siapa pria yang bersamanya itu. Kara asumsikan 
Gamma adalah tipe orang yang tidak mau tahu banyak urusan 
orang lain. Tapi, dia malah ingin bercerita pada Gamma, ingin 
mengeluarkan semua unek-uneknya. 


“Tadi itu mantan calon suamiku,” ucap Kara pelan. 


Gamma menoleh sekilas padanya. “Oh,” hanya itu 
tanggapan Gamma lalu kembali berkonsentarsi menyetir. 


Kara menarik napasnya lalu kembali bersuara. “Kami 
ketemu tiga hari lalu dan dia bilang minta waktu untuk bicara 
sama aku, untuk menjelaskan semuanya.” Kemudian Kara 
menceritakan semuanya pada Gamma, sambil kembali terisak. 
Gamma masih fokus menyetir dan menjadi pendengar yang baik 
bagi Kara. Kara mengambil tisu di atas dashboard dan mengusap 
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air matanya. “Gimana aku nggak kesel coba?! Dia datang-datang 
minta maaf dan minta aku maafin ibunya biar ibunya tenang.” 
Kara kembali menangis, benar-benar menangis. Bukan model 
menangis yang cantik tanpa suara. Dia membersit hidungnya 
lalu kembali mengambil tisu baru. 


“Awalnya aku kira Erwin selingkuh, terus selingkuhannya 
hamil dan dia harus tanggung jawab, seperti banyak kasus di 
luar sana, nggak nyangka aja kalau alasannya kayak gini.” 


“Relationship problems itu nggak melulu orang ketiga, Kara,” 
untuk pertama kalinya, Gamma menanggapi cerita Kara. 
“Communication, money, cant open up to each other, not spending enough 
time together, or your partner is a truly narvissist dan juga yang kayak 
kamu alami ini, perpaduan restu orangtua dan uang, bisa jadi 
masalah besar dalam hubungan,” jelas Gamma. 


Kara mengerutkan keningnya. “Narcissist” 
“Narsis.” 


“Bukan, aku tahu itu maksudnya, kenapa narsis bisa juga jadi 
masalah gitu?” Karena Kara juga agak sedikit narsis sebenarnya. 
Ya, di saat-saat tertentu.” 


“Narcissistic personality disorder. Menganggap dirinya penting 
dan merasa harus dikagumi, arogan, jadi susah untuk menghargai 
orang lain. Kalau punya pasangan kayak gitu, most of the time they 
criticize you for making their life miserable.” 


Kara jadi teringat Fatah, agaknya pria itu mengidap narsistik. 
“Paham banget, pengalaman punya pasangan kayak gitu, ya?” 
tanya Kara. 
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Gamma hanya mengangkat bahu dan Kara tahu diri untuk 
tidak bertanya lebih jauh. “Tapi harusnya kamu bersyukur, 
karena nggak jadi nikah sama dia. Kalau kalian jadi, mungkin 
kamu sekarang jadi menantu ala-ala cinderella,” canda Gamma. 


Kara bergidik. Benar kata Gamma, dia harusnya bersyukur 
karena tidak berjodoh dengan Erwin. “Ya, tapi sayang waktunya, 
Mas. Umurku udah nggak muda lagi waktu putus dari dia.” 


Gamma melirik Kara. “Jangan menikah karena dikejar 
umur. Menikah kalau kamu memang udah siap untuk itu.” 


“Iya akunya udah siap, calonnya yang kabur. Lagian itu 
prinsip cowok. Kalau perempuan kan, punya expired.” 


“Masa? Tapi banyak nenek-nenek nikah, dapat yang lebih 
muda lagi.” 


Kara melongo mendengarnya, Gamma juga sering 
mengikuti berita-berita semacam itu. “Mas update juga ternyata.” 


Gamma memasang cengirannya sambil menatap Kara. 
“Hidup juga butuh hiburan. Lagian bukannya kamu deket sama 
rekan kerja kamu itu, ya?” 


Kara mengerutkan keningnya. “Siapa?” tanyanya bingung. 
“Yang narik kamu, waktu lagi ngomong sama saya.” 


Kara langsung teringat aksi sok heroik Fatah beberapa waktu 
lalu. Tapi tunggu apa ini tanda-tanda kalua Gamma cemburu? 
Ah, lagi-lagi Kara berharap.” Bukan, dia cuma temen kerja.” 


“Oh. 


Mereka berdua kembali diam sesaat, kemudian Gamma 
kembali bersuara. “Umur kamu memangnya berapa?” 
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“Nggak sopan nanya umur sama perempuan, Mas,” kata 
Kara kesal. 


Gamma tertawa. “Kamu duluan yang nyinggung masalah 


umur.” 
“Tiga puluh satu,” jawab Kara akhirnya. 


Gamma cuma mengangguk-anggukan kepalanya sebagai 
tanggapan. “Eh, makan dulu yuk. Saya laper,” ajak Gamma. 
Kara sih, setuju-setuju saja karena dia juga memang merasa 
lapar. Gamma menghentikan mobilnya di sebuah restoran 
Padang. Kara refleks mengucap syukur. “Kenapa?” tanya 
Gamma bingung. 


“Aku dari beberapa hari lalu ngidam makanan Padang.” 


Gamma tertawa lalu mengajak Kara masuk ke restoran. 
Sembari menunggu pelayanan menyajikan lauk-pauk keduanya 
kembali bertukar cerita. Saat pesanan datang, Kara langsung 
mengambil gulai kikil dan kerupuk, tidak lupa menambahkan 
sambel yo pada nasinya. Dia makan dengan nikmat, tidak 
menyadari kalau pria di depannya memandanginya dengan 
tertawa kecil. 


Kara selalu menjaga penampilan, tapi dia tidak bisa jaga imej 
kalau sedang makan, maksudnya bukan makan yang berantakan 
atau mengecap, tapi lebih kepada dia makan apapun yang dia 
mau tanpa memikirkan berapa kalori yang terkandung dalam 
makanan itu. 


“Usus mau?” tanya Gamma. 


Kara menggeleng. “Belum pernah makan usus.” 
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“Enak, cobain deh.” Gamma meyodorkan sendoknya di 
depan Kara. Entah itu gerakan refleks tanpa sadar atau pria itu 
memang sengaja melakukannya. Kara tertegun, namun akhirnya 
membuka mulutnya. “Gimana?” tanya Gamma. 


Kara merasakan tekstur usus itu di mulutnya, ada rasa telur, 
tahu dan bumbu-bumbu lainnya. “Ini telur sama tahu ya isinya?” 


Gamma mengangguk. “Namanya Tambusu. Enak, kan?” 


Kara mengangguk. “Masakan Indonesia nggak ada yang 
gagal,” sahutnya. 


Gamma tersenyum dan mereka berdua kembali menyantap 
makanan itu hingga Kara merasa begitu kenyang. Setelah 
membayar makanan mereka, keduanya kembali ke mobil, 
Gamma mengantarkannya pulang ke rumah. Selama perjalanan 
mereka juga kembali bercerita banyak hal, Kara bertanya tentang 
awal mula Gamma memutuskan untuk menjadi seorang chef, 
walaupun sebenarnya dia sudah tahu kalau dari beberapa artikel 
yang dibacanya tapi rasanya beda ketika mendengar cerita itu 
langsung dari mulut Gamma. 


“Ibu punya rumah makan Padang, saya waktu kecil suka 
diajak ke dapur sama Ibu, karena saya juga suka makan jadi saya 
belajar masak,” jelas Gamma. 


“Orangtua Mas Gamma stay di mana?” 
“Di Jakarta.” 
“Oh. Jadi tinggal di Bandung memang cuma sementara ya?” 


“Nggak juga sih, Bandung kayak jadi rumah kedua aja, kalau 
penat di Jakarta ya balik ke Bandung. Lagian Lambda juga di sini. 
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Shifudo kan masalah manajemennya Donny yang urus. Tapi 
saya juga tetap menyempatkan diri ke Jakarta, jenguk keluarga.” 


Kara diam, agak tersindir dengan kata jenguk keluarga, 
karena dia sendiri saja jarang menyempatkan waktu untuk 
bertemu mama dan papanya. Gamma menghentikan mobilnya 
di depan rumah Kara. Kara membuka sabuk pengamannya, 
“Mampir dulu Mas,” tawarnya. 


“Lain kali ya, mau langsung balik ke Lambda.” 


“Oh.” Kemudian Kara teringat sesuatu. “Eh, tadi uang 
makan berapa?” 


Gamma menggeleng. “Udah nggak papa, saya yang traktir.” 
“Ih, jangan gitu. Aku nggak enak, Mas. Masa ditraktir terus.” 
“Memangnya sering, ya?” tanya Gamma. 

“Ya yang waktu di Lambda, makan sushi.” 


Gamma tertawa. “Kalau itu kan bukan ditraktir, tapi 
dimasakin. Udah nggak papa, lain kali gantian kamu yang 
traktir.” 


Lagi-lagi Gamma mengisyratakan akan ada pertemuan 
selanjutnya di antara mereka. Namun kali ini Kara tidak mau 
berharap. “Jangan deh.” 


Gemma mengerutkan keningnya bingung. “Jangan apa?” 


“Jangan janjun ada pertemuan selanjutnya. Aku nggak mau 
berharap lagi, lho, Mas. Takut sakit lagi.” 


Gamma diam mendengar kejujuran Kara. “Ya udah jangan 
berharap kalau gitu.” 
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Kara menoleh pada Gamma. Niat hatinya memang tidak 
mau berharap, tapi mendengar Gamma mengucapkan itu, 


kenapa hatinya kecewa ya? “Iya,” ucap dengan nada lirih. 


Gamma tersenyum kecil. “Kamu nggak perlu berharap, 
kamu cuma perlu jalanin aja semuanya sama saya, gimana?” 


Kara membuka mulutnya, tidak percaya dengan apa yang 
didengarnya, otaknya berusaha mencerna kalimat Gamma itu. 


Coba bantu jelasin arti ucapan si cowok underwear ini apa!!! jerit 
Kara dalam hati. 


v v v v 
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Cowok seksi nggak boleh dianggurin 
Harus segera diambil kalau nggak mau keduluan orang lain. 


-Karamina- 


J! ara menelan ludah mendengar ucapan Gamma. Ini dia 

tidak salah dengar, kan? “Maksudnya Mas ngajakin aku 
jalanin kayak pasangan gitu?” Kara tidak pandai untuk menebak- 
nebak, lagi pula dia tidak mau berspekulasi sendiri karena nanti 
ujungnya dia yang baper. Jadi lebih baik dikonfirmasi pada 
orangnya langsung. Kepalang malu daripada sakit kemudian. 
“Bukannya mau kegeeran, tapi aku nangkep omongan Mas 
Gamma ya begitu, kalau aku salah tafsir, tolong dibenerin,” 
lanjutnya. 


Gamma benar-benar tidak bisa menahan tawanya sekarang. 
Kara yang melihat itu semakin kesal, bagaimana nggak kesal, 
kalau dia bertanya malah ditertawakan seperti itu. 


Gamma yang melihat raut wajah Kara merengut langsung 
menghentikan tawanya. “Sori-sori, abisnya kamu lucu.” tanya 
Gamma. Sejak Kara melabraknya, Gamma sudah tahu kalau 


236 


Di Penghujung 31 


Kara tipe orang yang blak-blakan, sering bertingkah agak kurang 
dewasa sebenarnya, tapi saat mereka menjauh, Gamma malah 
sering memikirkan Kara, Kara manis, menarik dan komunikatif, 
Gamma merasakan klik saat bersama dengan Kara. Dan yang 
paling Gamma suka, bagaimana Kara menceritakan tentang 
pekerjaannya, terlihat sekali kalau Kara menikmati apa yang 
dilakukannya dan orang yang seperti itu, menurut Gamma lebih 
bisa menghargai profesi orang lain. Karena dia tahu caranya 
mencintai pekerjaan. Bahkan saat Gamma membatalkan acara 
menonton mereka, Kara dengan senang hati ikut menemaninya 


bekerja, tanpa keluhan dan ocehan khas perempuan sama sekali. 


Beberapa kali dia sempat ingin menghubungi Kara, tapi 
egonya melarang itu, dan hari ini saat dia bertemu Kara, 
Gamma merasa kalau itu bukan hanya sebuah kebetulan, kalau 
dia memanfaatkan kebetulan itu untuk mencoba peruntungan 


lain, rasanya tidak ada salahnya. 


“Kamu ngejek, Mas?” katanya sinis. “Aku cuma nggak mau 
salah arti. Jadi mending nanya aja, terlalu banyak kecewa itu jadi 
susah percaya lho, Mas.” 


Gamma menahan tangannya agar tidak terulur untuk 
mengacak rambut Kara. Dia memasang senyum tipisnya. 
“Kamu nggak salah mengartikan.” 


Pipi Kara langsung menghangat mendengarnya, dia yakin 
kalau sekarang wajahnya pasti memerah. Kara menggigit bibir 
bawahnya. Tadi dia bertanya untuk meminta kepastian, sekarang 
gugup sendiri. “Jalanin yang serius kan? Bukan main-main?” 


“You think Dm a teenager?” 
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“Bukan gitu.” Kara menghela napasnya. Inilah sulitnya kalau 
terlalu banyak ketakutan di hatinya. Dia terlalu menyayangi 
dirinya, dan tidak ingin sakit lagi. “Oke,” ucap Kara akhirnya. 


Gamma menaikan kedua alisnya sambil memandangi Kara. 
Kara langsung membuang muka ke arah jendela. Gamma 
mengulum senyumnya. “Kalau kamu setuju, aku akan kasih 
tahu rules-nya.” 


Kara mengerutkan keningnya. “Rules?” pikiran Kara 
langsung berkelana pada film erotis yang melejit beberapa 
tahun ini, apalagi dengan suara Gamma yang serak dan berat itu, 
membuat Kara merinding, mungkinkah Gamma menginginkan 
aturan seperti di film itu, kalau iya, Kara akan mencabut lagi 
kata-kata persetujuannya. Seks tidak lagi menyenangkan kalau 
menggunakan kekerasan. 


Ah! Kayak udah pernah aja! Batinnya 


“Simple rules. Saya mau kamu tetap terbuka seperti ini, nggak 
ada lagi lari-larian dari saya, blokir nomor telepon, atau apalah 
itu. Just tell me what you feel.” 


“About you?” 


Gamma menggeleng. “About everything. Thats the couple do in 
a relationship.” 


Kara mengangguk dalam hati merutuki pikirannya yang 
melayang jauh. “Oke. Setuju. Aku masuk dulu.” Kara membuka 
pintu mobil Gamma namun saat hendak turun dia kembali 
membalikan tubuhnya ke arah Gamma. “Hati-hati dan semangat 
kerjanya, Mas” ucapnya dengan pipi yang bersemu merah. 


Gamma tersenyum. “IY call you tonight.” 
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Kara membuka gudang di rumahnya, berjalan menuju 
lemari yang ada di sudut ruangan untuk mengeluarkan sesuatu 
dari sana. Kara menghela napas melihat tumpukan dus besar 
yang isinya adalah barang-barang pemberian Erwin. Kara 
membulatkan tekad, dia harus membumi hanguskan barang- 
barang itu. Kara mengeluarkan satu persatu dus itu dan 
membawanya ke halaman belakang. 


Kara mengeluarkan barang-barang yang ada di dalamnya, 
untuk barang-barang seperti boneka dan bunga-bunga 
pemberian Erwin dia akan langsung membuangnya di tempat 
sampah, tapi karena ada juga surat-surat juga puisi-puisi cinta 
yang dituliskan Erwin untuknya saat mereka berpacaran dulu, 
itu semua harus dihancurkan dulu sebelum benar-benar di 
buang, Kara malu kalau ada yang membaca tulisan-tulisan itu. 
Sempat berpikir untuk membakarnya, namun dia bisa didatangi 
tetangga karena asap bakarannya. Lagi pula pembakaran sampah 
tidak pada tempatnya itu melanggar hukum. 


Mereka dulu pacaran dengan cara yang agak ketinggalan 
zaman, sering bertukar surat seperti saat Kara pacaran zaman 
SMA. Saat Kara sedang menghancurkan surat-surat itu dengan 
cara mengguntingnya, suara bel rumahnya berbunyi. Kara segera 
berlari ke depan untuk membuka pintu. “Lho, Mas. Katanya 
pulangnya malam ini,” tanya Kara saat melihat Gamma yang 
sedang berdiri di depannya. Kalau tahu Gamma akan datang dia 
pasti akan berdandan cantik, tidak dengan penampilan seperti 
ini, kaos oversige dan celana pendek sepaha, dengan rambut yang 
dicepol asal tanpa make up. 
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“Udah selesai urusannya, jadi bisa pulang lebih cepat. Nggak 
suka ya aku di sini?” 


Kara menggeleng. “Bukan gitu, aku lagi beres-beres 
soalnya.” 


“Oh, ya udah aku bantu.” 


Kara menggigit bibir bawahnnya, tidak mungkin kan dia 
bilang kalau dia sedang membereskan semua barang-barang 
pemberian mantannya. “Kenapa sih?” tanya Gamma lagi. 


“Ya udalah, jangan nyesel, ya. Kamu yang maksa mau bantu, 
lho Mas.” 


Gamma tersenyum lalu mengikuti Kara berjalan ke halaman 
belakang, alisnya terangkat melihat barang-barang yang 
berserakan di lantai. Boneka, kertas-kertas, sepatu, tas. “Ini 
semua mau dibuang?” 


Kara mengangguk, lalu melanjutkan pekerjaannya untuk 
menggunting semua surat-surat dari Erwin. Gamma ikut 
duduk di sebelah Kara, lalu mengambil satu surat, kemudian 
membacanya. “Untuk Karamina kekasihku tercinta....” 


Kara langsung menutup mulut Gamma dengan telapak 
tangannya. “Jangan dibaca. Tugas Mas itu bantu aku guntingin 


PI) 


ini. 


Gamma melepaskan tangan Kara yang menutupi mulutnya 
lalu tertawa keras. “Ini surat cinta?” 


Kara mencibir kesal. “Iya! Udah Mas jangan baca, bantu 


guntingin aja.” 


“Kenapa nggak langsung dibuang aja?” tanya Gamma. 
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“Malu, kalau dibaca orang.” 


Gamma tersenyum kecil lalu membantu Kara menggunting 
surat-surat itu. “Berapa lama udah putus dari dia?” tanyanya. 


“Tiga tahun.” 
“Dan baru sekarang musnahin surat-surat cinta 1ni?” 
“Ya gitu deh,” kata Kara bersikap tak acuh. 


Gamma menyempatkan diri membaca surat-surat itu, 
beberapa kali dia mendengus membacanya. Oke, Gamma 
memang bukan tipe pria yang pintar merangkai kata, apalagi 


membuat puisi-puisi cinta. 


Terkadang ucapan tidaklah begitu penting 

Selain bernilai dari apa yang aku lakukan 

Dan aku tunjukkan dengan caraku sendiri 

Ketika aku merasakan duka yang entah datang darimana 

Tuhan mengirimkan dirimu untukku 

Seseorang yang menjadi bagian dari tawaku, tempatku berbagi rahasia 


Dan juga rasa gembira... 


Kening Gamma tidak berhenti mengernyit membaca surat 
yang dituliskan Erwin untuk Kara. “Kara,” panggil Gamma. 


Kara menoleh ke arah Gamma. “Ya?” 


“Kamu nggak akan minta aku bikin... kata-kata kayak gini, 
kan?” tanya sambil menunjukkan surat Erwin itu. 


Kara menipiskan bibirnya. “Udah dibilangin jangan dibaca, 
tugas kita itu menggunting. Bukan membaca.” 


a 
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Gamma kembali menggunting kertas itu kecil-kecil. “Ya aku 
mau kasih tahu aja, kalau kamu minta aku nulis-nulis begini, 
aku nggak bisa.” Jangankan menulis puisi, menulis tanganpun 
Gamma malas, bahkan tulisan tangannya susah dibaca. 


“Ya nggaklah Mas,” tukasnya. “Memang kalau pacaran dulu, 
Mas Gamma ngapain? Nggak pernah ngasih surprise ke pacar 
gitu?” 


Gamma melirik Kara. “Ini kamu lagi interogasi terselubung, 
ya?” 


Kara tertawa. “Bukan, katanya kalau ada apa-apa, tanyain 
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aja. 
Gamma mendengus. “Ya biasa aja, jalan bareng, makan, 
nonton. Gitu-gitu aja.” 
“Nggak pernah kasih suprise gitu?” 
Gamma menggeleng. 
“Ya ampun, ulang tahun juga nggak kasih surprise?” 


Gamma lagi-lagi menggeleng. “Ulang tahun ya kasih kado, 
cuma aku suruh pilih sendiri. Kalau aku yang kasih, nanti malah 
nggak suka dan nggak kepake jadi ya mending milih sendiri, 
kan?” 


Kara melongo mendengar penjelasan Gamma. Ini orang 
kelewat lempeng, atau kurang kreativitas? Tapi bukannya aku nyari 
Jang memang bertolak belakang dengan Erwin? “Pasti Mas Gamma 
tipe cowok yang lupa tanggal jadian, kan?” tebak Kara. 


“Nggak pernah jadian, gimana mau inget tanggalnya.” 


“Astaga. Jadi hubungan selama ini itu apa?” 
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“Ya komitmen aja, jalanin dengan sama-sama jaga 
komitmen,” jawab Gamma santai, tangannya masih terus 


berkerja menghancurkan kertas-kertas itu. 


“Kayak hubungan tanpa status gitu nggak, sih?” tanya Kara. 
“Kan bisa aja, tiba-tiba ngilang karena nggak ada status dan 
ikatan gitu,” sindiri Kara. 


“Kamu pikir aku kayak gitu?” 
“Bukan, kan misalnya.” 


“Tergantung orangnya Kara. Berapa banyak sih, orang yang 
menjalin hubungan, bahkan udah nikah tapi dia tetap selingkuh. 
Jadi balik lagi ke orangnya, gimana dia jaga komitmen. Bukan 
hanya sama pasangannya tapi diri dia sendiri. Kalau dia tiba- 
tiba ngilang kayak yang kamu bilang, artinya dia nggak dewasa. 
Hubungan yang dewasa itu ya sama-sama tahu aja, mau dibawa 
ke mana yang lagi kita jalanin ini. Bukan asal jalan tanpa tujuan. 
Dari segi itu kamu bisa nilai sendiri, mana orang yang punya 
visi ke depan, mana yang cuma main-main. Nggak ada yang 
bisa jamin pasangannya nggak akan selingkuh atau ninggalin 
dia. Semua orang punya risiko dan kesempatan untuk jadi 
pengkhianat ataupun yang dikhianati.” 


Kara mengerutkan keningnya. “Kok dari penjelasan kamu 
serem banget sih, Mas.” 


“Kita bicara kenyataan Kara,” ucap Gamma. “Kita analogikan 
kayak gini, ada anak, dia dari rumah berangkat sekolah, tapi di 
perjalanan dia malah bolos, padahal sebelumnya orangtuanya 
udah pesen sama dia kalau dia nggak boleh bolos. Kenapa dia 
tetep bolos? Karena dia merasa orangtuanya nggak bakal tahu 
kalau dia bolos, yang penting bagi dia, dia bisa main sepuasnya 
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nggak perlu belajar. Beda sama anak lain yang memang niatnya 
ke sekolah buat belajar, dia ngerti kalau sekolah itu memang 
penting buat dia, buat masa depan dia, nggak mau ngecewain 
orangtuanya yang udah bayarin sekolah dia. See, kamu bisa lihat 
bedanya nggak?” tanya Gamma. 


“Apa?” 


“Anak pertama dia nggak ngerti apa gunanya sekolah, dia 
hanya tahu main aja. Anak kedua dia sangat mengerti sekolah 
itu penting buat dia. Gitu juga dalam hubungan, orang yang 
cuma main-main, itu karena dia nggak tahu arti hubungan dan 
komitmen itu apa. Bagi orang yang ngerti dan paham dia nggak 
mungkin main-main, karena dia sadar semuanya itu ada efeknya 
buat diri dia. Jadi untuk berkomitmen itu, bukan sekadar ucapan, 
tapi pahami dulu arti komitmen itu apa,” jelas Gamma. 


Kara terpukau dengan penjelasan Gamma. “So, how about our 
relationship?” tanya Kara sambil menumpukkan sikunya di paha 
dan telapak tangannya di bawah dagu. 


Gamma tertawa kecil. “Kalau aku tipe anak pertama, aku 


nggak akan mau bantuin kamu guntingin surat-surat ini.” 
“Kenapa?” 


“Buat apa? Nggak ada ngaruh dan gunanya sama hubungan 
kita. Kan cuma buat main-main” 


“Jadi kamu tipe anak kedua?” 
Gamma mengangguk. “Aku siswa teladan waktu sekolah.” 


Kara tertawa, “Aku dulu jadi guru teladan waktu masih 
ngajar di sekolah.” Kara menyelipkan rambutnya di belakang 
telinga dan itu tidak lepas dari pandangan Gamma. 
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Gamma menyipitkan matanya. “Are you trying to seduce me?” 
What?!” 


Gamma mengangkat bahunya. “Kedengarannya, kamu lagi 
ngajakin main guru dan murid gitu. Boleh dicoba,” kata Gamma 
santai dan mengabaikan pelototan Kara. 
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Cowok nggak banyak ngomong itu seksi 
Mulutnya lebih banyak bekerja tanpa suara. 


-Sirly E. Pramesty- 


MP alin hubungan dengan Gamma ternyata gampang- 
gampang sulit, walaupun Gamma tidak terikat jam kerja, 
ternyata kegiatannya bisa lebih padat dari pekerja kantoran. 
Untungnya Kara bisa mengerti, karena dia juga memiliki jadwal 
kerja yang tidak pasti. Terkadang dia bisa santai seharian di 
rumah tanpa perlu pergi ke kantor, di lam waktu dia harus pergi 
sebelum matahari terbit dan pulang tengah malam. 


Kalau sedang sama-sama sibuk, keduanya hanya bertukar 
pesan singkat sekali dalam sehari, bahkan ada hari dimana Kara 
melupakan ponselnya karena sibuk mengurusi event, mulai dari 
akad nikah yang digelar pada pagi hart, lanjut pesta resepsi di 
malam harinya. Jangankan untuk memberi kabar pada Gamma, 
makan saja dia harus mencuri-curi waktu. 


Dan hari ini, giliran dirinya yang tidak mendapatkan kabar 
apapun dari Gamma, padahal rencananya Kara akan berkunjung 
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ke Lambda. Sejak mereka kembali dekat, Kara belum pernah lagi 
ke sana. Namun sepertinya, Gamma sedang tidak bisa diganggu. 
Karena bingung harus melakukan kegiatan apa hari ini, ia 
memutuskan untuk menonton film bersama Airin. Sebenarnya 


Sirly mau ikut, tetapi ternyata Reon datang ke Bandung. 


Setelah mengemudi beberapa waktu, Kara tiba di mal tempat 
mereka membuat janji. Perempuan itu memarkirkan mobilnya 
dengan rapi, lalu turun dan berjalan memasuki mal, hari ini dia 
mengenakan celana putih dipadukan dengan blus berwarna 
biru muda model kerah sabrina, rambut panjangnya dibiarkan 
tergerai menutupi bahunya yang terbuka. Saat tiba di bioskop, 
Kara tidak melihat tanda-tanda keberadaan Airin. Akhirnya 
dia memutuskan untuk menghubungi temannya itu. Butuh 
dua kali menghubungi nomor ponsel Airin, sampai akhirnya 
panggilannya diangkat. “Di mana sih, Rin?” tanya Kara tak 
sabar. 


“Aduh Teh, maaf banget ini aku tiba-tiba sakit perut. Tadi 
aku udah jalan, terus balik lagi karena nggak tahan.” 


“Astaga kamu makan apa?” 
“Makan seblak, Teh. Pedes banget, makanya jadi begini.” 


Kara menghela napas, tidak ada gunanya juga dia memaksa 
Airin untuk datang. “Ya udahlah, kamu minum obat sana,” ucap 
Kara. Airin mengiyakan dan meminta maaf karena tidak bisa 


menemani Kara. 


Kara menatap jadwal film yang terpampang di depannya. 
Rencananya hari ini dia ingin menonton dua film, tapi karena 
Airin tidak bisa menemaninya, sepertinya Kara menonton satu 
film saja. Kara memilih film Death Wish yang dibintangi oleh 
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Bruce Willis itu, sepertinya seru karena ber-genre, action dan 
kriminal. Karena lapar dan jadwal filmnya masih sekitar satu 
setengah jam lagi. Kara memutuskan untuk makan siang terlebih 
dahulu. 


Kara masuk ke sebuah restoran sunda, dia memesan paket 
nasi liwet. Kara membuka-buka ponselnya saat menunggu 
pesanan datang. Ada pesan masuk dari Gamma. 


Gamma : Sorry, tadi lagi hectic banget. Kamu di mana? 
Karamina : Di PV], ini lagi makan. Mau nonton. 


Kara menunggu balasan dari Gamma, tetapi ternyata pria 
itu lebih memilih meneleponnya. “Ya Mas,” sapa Kara. 


“Jadi nonton sama Airin?” tanya Gamma. 


Kara mengucapkan terima kasih kepada pelayan yang 
mengantarkan pesanannya sebelum menjawab pertanyaan 


Gamma. “Nggak jadi, dia sakit perut. Jadi aku nontonya sendiri.” 
“Oh. Nonton film apa?” 


“Death Wish, masih jam dua sih, filmnya. Makanya aku 
makan dulu.” 


“Oh, ya udah. Have jun ya, aku harus balik kerja lagi.” ucap 
Gamma. Kara mengiyakan sebelum mengakhri panggilan itu. 


Kara duduk di kursi tunggu yang ada di bioskop, sembari 
menunggu pintu teater dibuka, dia memainkan ponsel dan 
meneruskan kegiatannya yang tadi terhenti, kali ini Kara sibuk 
membaca postingan Ringgo Agus Rahman yang selalu sukses 
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membuatnya tertawa. Cowok humoris memang punya karisma sendiri, 
sih. Batin Kara. Dia baru saja akan membuka-buka postingan 
yang lain, ketika 11 mendengar seseorang memanggil namanya. 


“Lho, ngapain kamu, Mas? Katanya masih kerja.” Kara 
terperangah melihat Gamma sudah berdiri di depannya. Pria 
itu mengenakan celana biru washed out dan T-shirt warna hitam 
polos. Satu tangannya memegang plastik berisi popcorn dan juga 


minuman. 


“Nemenin kamu nonton,” jawab Gamma santai. “Masuk 
yuk, udah dibuka ruang teaternya.” 


Kara segera berdiri. “Lho, tapi aku beli tiket cuma satu.” 
Kara menunjukkan tiket yang dipegangnya. 


“Aku udah beli tiket tadi lewat aplikasi. Barusan dituker.” 
“Terus tiket aku gimana? Mubazir dong?” 


Gamma mengambil tiket yang ada di tangan Kara lalu pergi 
ke barisan para pengantre tiket. Kara melihat Gamma menepuk 
pundak seorang pria lalu berbicara sesuatu dengan pria itu, Kara 
tidak tahu apa yang dikatakan keduanya, lalu Gamma menepuk 
pundak pria lain dan kembali mengatakan sesuatu keduanya 
mengobrol cukup lama, lalu Gamma memberikan tiket Kara 
pada pria itu, sebelum kembali mendekati Kara. “Kamu 
ngapain?” tanya Kara. 


Gamma merangkul bahu Kara, mengajaknya masuk ke 
ruang teater. “Tadi nanya sama orang itu, nontonya buat berapa 
orang, si cowok itu bilang dua, terus yang satu lagi ternyata 
nonton sendirian ya udah aku kasihin aja sama dia jadi ngga 
mubazir, kan?” 
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Kara benar-benar terperangah dengan tindakan Gamma. 
“Ini yang kamu bilang nggak pernah kasih kejutan? You re really 
Jull of suprises, Mas!” 


Gamma terenyum kecil, lalu menyentuhkan kepalanya ke 
kepala Kara sekilas. 


yy YY 


Sepulang dari menonton film keduanya memutuskan untuk 
pulang. Gamma sengaja tidak membawa mobil karena Kara 
mengatakan dia menyetir sendiri ke PVJ tadi. Gamma duduk 
di belakang kemudi menjalankan mobil Kara menuju rumah. 
Sepanjang perjalanan mereka sibuk membahas tentang film 
yang baru saja mereka tonton. 


Gamma juga menceritakan kalau tadi dia memang ada 
pekerjaan yang harus diurusnya, namun ternyata bisa selesai 
lebih cepat, lalu dia berinsiatif untuk menyusul Kara karena 
merasa kasihan kalau membiarkan perempuan itu menonton 


sendirian. 


“Aku udah biasa kok, nonton sendiri,” kata Kara tidak 
terima dikasihani oleh Gamma. 


Gamma tertawa. “Sebenernya, tadi nggak mau nyusulin, 
tapi karena pengin juga nonton Death Wish, akhirnya sekalian 
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aja. 


Kara menyipitkan matanya. “Nggak ikhlas dong 


nemeninnya?” 


“Serba salah sama kamu ya. Jujur salah, ngeles salah.” 
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Kara tertawa. Keduanya sudah tiba di rumah Kara. Kara 
mengeluarkan kunci rumahnya dan membuka pintu depan. 
Keduanya masuk ke rumah, Kara segera berjalan ke dapur 
untuk membuatkan minum untuk Gamma. Saat kembali ke 
ruang tamu, Kara melihat Gamma sedang memandangi foto- 
foto yang tertempel di dinding. Gamma menoleh pada Kara 
sambil tersenyum. “Kamu dulu suka ikut fashion show gitu, ya?” 
tanya Gamma. Di dinding ruang tamu memang ada foto Kara 
yang memegang piala saat dia menang lomba fashion show zaman 
SD. 


“Dulu waktu masih kecil. Mama yang suka dandanin aku. 
Jadi centil kayak gitu deh,” Kara meletakkan minum di atas meja 
ruang tamu. “Minum, Mas.” 


Gamma duduk di sebelah Kara, mengambil gelas berisi sirup 
rasa jeruk itu. “Terus kenapa nggak diterusin bakat centilnya?” 
tanya Gamma lagi. 


“Papa nggak suka, soalnya kan aku suka dipakein rok-rok 
pendek sama Mama. Jadi cukup sampai SD aja.” 


Gamma mengangguk-anggukan kepalanya. “Kamu juga 
nggak kepengin jadi model gitu?” 


Kara menggeleng. “Waktu SMP aku jelek banget. Pas masuk 
puber sih, mukaku mulai jerawatan dan itu tuh bukan jerawat 
kecil-kecil, jerawat batu gitu. Nggak pede banget deh dulu. Ini 
aja masih ada bekasnya,” Kara memegangi pipi kanannya, ada 
lubang kecil bekas jerawat di sana. 


“Mana?” Gamma mendekatkan wajahnya untuk melihat pipi 
Kara. Tangannya terulur untuk mengusap lubang itu. “Nggak 
kelihatan sih, kalau nggak diperhatun banget.” 
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Kara langsung menjauhkan diri dari Gamma, karena posisi 
mereka yang sedekat ini akan membuat jantung Kara bermasalah. 
“Pokoknya zaman SMP dulu, bener-bener jelek banget deh. Pas 
SMA udah mulai balik lagi mukanya, udah mulai PD lagi.” Kara 
tersenyum pada Gamma. “Eh, aku nggak ada makanan. Belum 
stok snack. Cuma ada minum doang. Kita pesen makanan aja, 
yuk.” Kara mengambil ponselnya dari dalam tas. 


“Nggak usah pesen, aku masakin kamu sesuatu aja,” ucap 
Gamma. 


Kara memandangnya. “Aku nggak ada apa-apa lho di dapur, 
cuma ada telur doang.” 


“Ya udah, telur juga cukup, ayo.” 


Mereka berdua berdiri lalu berjalan ke dapur. Kara membuka 
kulkasnya untuk menunjukkan apa saja bahan makanan yang 
ada di sana. “Cuma ada telur, ini wortel sama bawang bombay 
bekas Sirly numpang masak waktu nginep di sini.” 


“Itu cukup, kok. Kamu punya teflon?” 
“Punya dong.” 


“Oke, aku bikinin kamu makanan dari bahan yang kamu 
punya.” Gamma berjalan ke westafel untuk mencuci tangannya. 
Sementara Kara, mengeluarkan semua bahan dari kulkas. “Aku 
bantuin, ya?” tawar Kara. 


“Kupas bawang sama wortelnya, terus iris halus.” 


Kara langsung melakukan tugasnya untuk mengupas 
bawang bombay. “Mas, aku punya tuna kalengan, lho.” 


“Boleh juga.” Gamma memecahkan beberapa telur ke 
dalam mangkok. Gamma menaikkan sebelah alisnya saat 
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melihat Kara yang sedang memotong-motong wortel. Gamma 
mendekati Kara dan mengajarkan cara memotong yang benar. 
“Motongnya gini, biar cepet ada tekniknya.” 


Kara menyerah, dia lebih baik jadi penonton aja. Kecepatan 
tangan Gamma dalam memotong bahan-bahan itu tidak perlu 
diragukan lagi. Kara mana bisa seperti itu, bisa-bisa tangannya 
yang ikut terpotong. “Kenapa disaring?” tanya Kara saat 
Gamma menyaring telur yang telah dikocoknya. 


“Biar tekstur telurnya halus,” jawab Gamma. 


Kara menganggukan kepalanya. Setelah mencampurkan 
semua bahan ke dalam telur yang ada di mangkuk Gamma 
mumasukkan adonan telur ke teflon tidak sekaligus, karena dia 
ingin membuat egg roll. Setelah telur yang tadi setengah matang 
Gamma menggulungnya, lalu memasukan kembali adonan yang 
tersisa, terus seperti itu hingga adonan habis dan egg ro//-nya 
sudah terbentuk. Setelah matang, Gamma memotong egg ro// itu 
dan menyajikannya di piring. 


“Wow, bikin telur aja bisa rapi begini,” kata Kara takjub. 
Gamma tersenyum, keduanya duduk di meja makan. Kara 
mengambil garpunya dan mencicipi egg roll itu. “Enak. Enak 
banget!” katanya. 


Gamma tertawa. “Enak apa laper?” 


“Enak, serius.” Kara mengambil satu potong lagi kali ini 
dia memberikannya pada Gamma. “Aak.” Gamma membuka 


mulutnya menerima suapan Kara. 


“Nanti ajarin aku masak, ya?” pinta Kara. “Tapi yang 
mudah-mudah aja, Hehehe.” 
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Gamma mengangguk. “Nanti aku ajakin ke pasar tradisional 
sekalian.” 


Kara langsung bersemangat. Dia kembali mengambil egg 
roll itu dan melahapnya. “Ups, kena rambut,” kata Kara saat 
rambutnya yang tergerai masuk ke mulut, karena tertiup angin 
di wajah Gamma namun pria itu hanya tertawa, Kara menarik 
ikat rambut yang ada di pergelangan tangan untuk mengikat 
rambutnya. 


“Sini aku aja.” Gamma menggeser kursinya dan mengambil 
ikat rambut itu. Kara menggigit bibirnya saat merasakan tangan 
Gamma menyentuh tengkuknya beberapa kali. Tengkuk, leher 
dan tulang selangka adalah titik sensitifnya. Kara menghitung 
dalam hati, menunggu Gamma menyelesaikan tugasnya. Kara 
mengembuskan napas lega saat Gamma sudah selesai mengikat 
rambutnya menjadi ekor kuda. 


Suasana menjadi canggung. Kara menghabiskan sisa 
makanannya dalam diam, saat Kara ingin menggeser posisi 
duduknya, kakinya malah bersentuhan dengan kaki Gamma. 
Keduanya saling pandang, Kara menggigit garpunya karena 
gugup, dan itu tidak lepas dari pandangan Gamma. Tangan 
pria itu terulur untuk menarik tangan Kara. “Jangan digigit,” 
ucapnya dengan suara serak. 


Kara menjatuhkan garpu itu ke lantai. Dan entah keberanian 
dari mana yang membuat Kara memajukan tubuhnya lalu 
mengecup bibir Gamma, sekilas hanya sekilas, tetapi sanggup 
membuat Gamma terdiam di tempatnya. 
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Kara mengembuskan napasnya, dalam hati merutuki 
kebodohannya, karena berani mencium Gamma. Dia menggigit 
bibir bawahnya menunggu pria di depannya ini bereaksi. 


“Its not a kiss,” desis Gamma. 
“Heh?” 


Gamma memajukkan tubuhnya hingga wajahnya tepat 
berada di depan Kara. “Dont bite your lips,” bisik Gamma sambil 
membelai bibir bawah Kara dengan ibu jarinya. Wajah Gamma 
berada dekat sekali dengan wajah Kara, bahkan Kara bisa 


merasakan embusan napas Gamma. 


Tm gonna show you how to kiss...” Gamma memfokuskan 
tatapannya pada bibir Kara, ibu jarinya kembali membelai bibir 
Kara, menariknya ke bawah. “And bite this for you.” Lalu setelah 
mengatakan itu, Gamma menyatukan bibir mereka dalam 
pagutan lembut, yang membuat sekujur tubuh Kara melemah. 
Dan ya, Gamma menepati janjinya... 
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Banyak orang di dunia ini yang egois 
Yang cuma mikirin diri dia sendiri 
Negak mau ngerti kondisi orang lain 
Yang penting dia seneng, orang lain mah bodo amat. 
Mungkin itu yang disebut matinya rasa empati. 


-Karamina- 


amma melepaskan ciumannya, matanya menatap 

wajah Kara yang bersemu merah. Kara menunduk 
sambil mengulum senyum. “Rasa telur,” gimamnya. Gamma 
terperangah sesaat kemudian tertawa, dari semua respons 
yang umum dilakukan pasangan saat berciuman, Kara malah 
mengatakan itu. “Nanti kita cobain rasa lain,” kata Gamma 
sambil merangkul bahu Kara. 


Wajah Kara memanas dia membenamkan kepalanya ke 
bahu Gamma. “Itu maksud kamu main guru dan murid, ya?” 
tanya Kara. 


Gamma mengangkat bahu. “Kayaknya. Sayangnya aku yang 
jadi gurunya, bukan kamu.” 
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Kara memukul dada Gamma. Dia menyandarkan kepalanya 
di bahu Gamma, bergumam menyenandungkan lagu, sambil 
memainkan tangan Gamma yang ada di atas meja. Kadang dalam 
hubungan, hanya sekadar duduk berdua, saling berangkulan atau 
berpelukan tanpa kata seperti ini pun terasa membahagiakan. 
Tidak harus selalu didominasi dengan percakapan sebenarnya. 


Senandung Kara yang tadinya hanya gumaman, kini berubah 
menjadi nyanyian. Gamma tersenyum mendengar nyanyian 
Kara, sambil menepuk-nepuk lengan Kara. 


Kuterpikat pada tuturmu 

Aku tersihir jiwamu 

Terkagum pada pandangmu 

Caramu melihat dunia 

Ku harap kau tahu bahwaku terinspirasi hatimu 
Dan tak harus memilikimu 


Tapi bolehkahku selalu di dekatmu... 


Kara mengakhiri nyanyiannya, lalu menggenggam tangan 
Gamma. “Tahu nggak waktu awal-awal dekat sama kamu, aku 
suka banget sama lagu itu,” bisiknya. 


“Kenapa?” 


Kara menegakkan kepalanya lalu memandang Gamma. 
“Nggak tahu, kayak mewakili perasaan aku aja. Aku kagum 
sama kamu, tapi kalau nggak bisa memiliki, ya udah deket kamu 
aja udah seneng,” kata Kara jujur. Gamma mengusap rambut, 
helarannya terasa halus di jari-jari tangannya. “Sekarang seneng 
nggak?” 


“Seneng,” responsnya. “Seneng banget.” 
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Gamma kembali menarik kepala Kara untuk bersandar di 
bahunya. “Jujur waktu kamu memutuskan untuk menjauh, aku 
udah nggak mau kejar-kejar kamu lagi,” ujar Gamma. “Aku 
pikir, ya udahlah mungkin kamu nggak mau disertusin.” 


Kara mendongak menatap Gamma. “Mau kok.” 


Gamma tertawa kecil. “Sebulan nggak ketemu, tapi aku 
kepikiran kamu. Terus malah ketemu kamu pas lagi nangis. 
Heran juga kenapa tiap ketemu, aku selalu lihat kamu nangis.” 


“Masa sih? Kapan aku nangis.” 


Gamma mendengus. “Waktu kamu jatuh, terus waktu 
di Shifudo aku lihat kamu nangis dari CCTV. Cengeng,” ejek 
Gamma sambil mencubit pipi Kara. 


“Itu momennya lagi sedih aja, makanya aku nangis. Terus 
kenapa tiba-tiba kamu yakin buat deket sama aku lagi? Katanya 
nggak mau lagi ngejer aku,” katanya berkilah. 


“Ya gimana, lihat kamu, dengerin kamu cerita, seru aja gitu. 
Sayang aja kalau kamu diambil orang lain,” bisik Gamma. 


Kara merasakan pipinya memanas lagi. “Emang aku 
barang?” Bagaimana bisa Gamma takut Kara diambil oleh 
orang lain, kalau selama ini saja Kara merasa kalau dia tidak 
pantas untuk mendapatkan pria yang sesuai dengan kriterianya. 
Itu semua karena pikiran bodohnya sendiri, akibat ditinggalkan 
Erwin. 


“Bukan gitu. Sebenarnya aku udah tertarik sama kamu dari 
waktu kita batal nonton. Kamu nggak marah atau ngambek, 


malah mau ikut aku kerja.” 
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Kara kembali menatap Gamma. “Kamu tertarik sama aku 
hanya gara-gara itu?” 


Gamma membelai pipi Kara. “Itu nggak hanya Kara, 
bagiku itu penting. Karena nyari pasangan yang bisa ngerti kita 
itu nggak mudah. Aku pengin hubungan timbal balik. Bagiku 
pekerjaan itu masuk dalam lima besar daftar hal penting dalam 
hidupku.” 


Kara diam. Waktu memutuskan untuk menemani Gamma 
di Lambda yang ada di pikiran Kara hanya, dia ingin melihat 
Gamma bekerja, menuntaskan fantasinya selama ini, yang 
sering membayangkan Gamma sibuk di dapurnya. Kalau diberi 
pilihan untuk menonton film atau melihat Gamma bekerja lagi, 
Kara lebih memilih menemani Gamma. Nonton itu memang 
menghibur, kadang juga bikin baper, tapi aktor dalam film kan 
nggak bisa dimiliki, kalau Gamma bisa dimilikinya. 


Entah kenapa pria yang sedang sibuk dengan pekerjaannya 
itu, punya pesona sendiri menurut Kara. Entah itu hanya duduk 
di depan komputer dengan muka serius, melukis, memotret, 
menyanyi, dan melihat Gamma memasak dan bekerja dengan 
anggota timnya yang lain malah membuat Kara semakin 
terkagum-kagum. 


Jadi, cowok terlihat seksi itu nggak melulu saat dia buka baju, 
walaupun aku nggak akan nolak kalau dikasih lihat dada bidang 


Gamma. Batin Kara. 
“Mantan suka marah kalau kamu sibuk, ya?” tanya Kara. 
“Nggak boleh ngomongin orang,” bisiknya. 


Kara mendengus. “Tapi kamu bilang aku nggak dewasa?” 
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“Memang.” 


Cubitan Kara mendarat manis di paha Gamma, pria itu 
terkekeh. “Tapi buat dapatin pasangan yang sempurna itu kan, 
nggak mungkin banget.” 


“Tapi kamu kayaknya perfect banget gitu.” Kara kembali 
memainkan jari-jari Gamma. Kuku-kuku pendeknya terpotong 
rapi dan bersih, dan Kara suka bentuk kuku Gamma, entah 
kenapa Kara punya kebiasaan aneh, sejak dulu dia sering 
memperhatikan kuku tangan dan kaki orang lain, dan itu bisa 
mempengaruhi suka dan tidak sukanya dia pada orang itu. Kara 


memang seaneh itu. 


“Dont expect too much, takutnya kamu malah kecewa. Never 
expect, never assume, never demand. Just let it be.” 


Kara menatap wajah Gamma, kedua tangannya menangkup 
wajah Gamma. “Maybe, this is just my feeling, but you seem to keep a 
lot of secrets.” 


Gamma ikut menangkup wajah Kara dan menyandarkan 
keningnya di kening Kara. “You think so?” 


Kara mengangguk. 


“You re right,” bisiknya. Napas harum Gamma menggelitik 
wajah Kara. 


“Tell me then.” 


Gamma tersenyum, hidung mancungnya menggesek hidung 
Kara beberapa kali, lalu perlahan dia mengecup bibir atas Kara 
lembut. Tubuh Kara kembali melemah, Gamma mengatakan 
jangan berekspektasi karena akan memunculkan kekecewaan, 
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tetapi untuk yang satu ini, harus Kara akui, ciuman Gamma 
melebihi ekspektasinya. Gamma melepaskan pagutannya, 
namun tidak menjauhkan wajah mereka berdua. “IY tell you 
everything, Kara. But, not now.” 


Why?” 


“Karena...” Gamma menjauhkan wajahnya dari wajah 
Kara, lalu melirik Omega yang melingkari tangannya. “Aku harus 
ke Lambda sekarang.” 


Kara mengerucutkan bibirnya. Bukan karena dia tidak 
suka Gamma pergi bekerja, tapi dia penasaran dengan rahasia 
apa yang disimpan oleh Gamma. Gamma berdiri dukuti oleh 
Kara, mereka berdua berjalan ke depan, sementara Gamma 
mengeluarkan ponselnya untuk memesan ojek online, jalanan 
macet di jam-jam seperti ini, dan hanya motor yang masih bisa 
berjalan di celah-celah kemacetan. “Nggak mau bawa mobilku 
aja?” tawar Kara. 


“Kamu besok kan, kerja.” 
“Ya nggak papa, aku bisa naik ojek besok.” 


Gamma tertawa. “Baik banget sih, kamu,” puji Gamma. 
“Tapi nggaklah, aku naik ojek aja.” Tidak lama kemudian ojek 
yang dipesan Gamma sudah tiba. Gamma langsung berpamitan 
pada Kara. “Pulang ya.” 


Kara mengangguk. “Makasih untuk makanannya.” Dan 
ciumannya... tapi itu hanya diucapkannya dalam hati. 


Anytime,” respons Gamma sambil tersenyum. 
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Kara mengoleskan lipstik berwarna nude ke bibirnya. Lalu 
mencepol ulang rambutnya yang sedikit berantakan. “Ya 
ampun, mau pulang aja pake acara dandan,” kata Airin sambil 
mendengus. 


“Kenapa sih, Rin. Sirik aja,” goda Kara. 


Airin mencibir. Dia menelungkupkan kepalanya di atas 
meja. “Semoga pengganti Nisa jomlo, Ya Allah. Biar aku ada 
temennya.” 


Kara tertawa keras saat mendengar doa Airin. “Ya ampun 
Rin, harusnya kamu berdoa, semoga cepet dipertemukan 
pasangan, ini malah doain orang jomlo.” Kara menggeser 
kursinya ke sebelah Airin. Mencolek pinggang Airin, hingga 
temannya itu kegelian. Kara menyukai Airin, karena dia lucu, 
polos, lugu dan sering menjadi bahan candaan mereka. 


“Apaan sih, Teh. Geli tahu,” protesnya. 
“Kenapa sih?” tanya Kara saat melihat wajah bete Airin. 


“Nggak papa, lagi PMS aja. Mood ancur banget deh kalau 
udah begini. Pulang ke rumah juga males, lagi ada Uwak di 
rumah, suka nanyain kapan nikah. Kan sebel.” 


Kara menggeleng-gelengkan kepalanya, ternyata masalah 
seperti itu begitu merata, tidak hanya dialami oleh dirinya. 
Keluarga yang menuntut untuk segera menikah, seolah menikah 
itu seperti membeli cabe di pasar. Giliran ada masalah setelah 
menikah, boro-boro orang yang bertanya itu ikut membantu, 
yang ada malah ikut mencibir. Iya itu istrinya aja yang nggak bisa 
ngurus suami dan berbagai macam cibiran lainnya, kadang yang 
mencibir lebih tahu seluk beluk masalah ketimbang orang yang 


menjalaninya. Memang hebat mulut-mulut manusia itu. 
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“Makanya diajak Sirly fitnes nggak mau. Kan lumayan, ngisi 
waktu.” 


Airin merengut. “Nggak ada ngaruhnya ikut fitnes mah. 
Bokong sama kakiku tetap aja gede, kalau langsung berubah 
jenjang kayak kaki Teh Kara sama Teh Sirly, aku mau deh.” 


Kara tertawa. Airin tidak gemuk, tapi dia selalu tidak pede 
dengan bagian bokong dan kakinya yang besar, makanya dia 
lebih suka mengenakan rok panjang atau celana kulot untuk 
menutupi paha dan betisnya yang besar. “Coba tanya Sirly, siapa 
tahu ada tekniknya buat ngecilin otot paha sama betis. Kalo 
bokong sih nggak usah, udah bagus gede gitu, seksi.” 


Airin masih tidak bersemangat, walaupun Kara sudah 
berusaha menghiburnya. “Teteh nggak pulang?” 


“Nunggu jemputan.” 
“Kayak anak TK aja ada jemputan. Sama Chef Gamma, ya?” 


Kara mengangguk. “Besok dia ke Jakarta, jadi malam ini 
mau dinner bareng.” 


“Ya ampun nasib jomlo gini amat. Udah nggak usah cerita 
lagi,” katanya kesal. 


Kara tertawa, lalu langsung bangkit dari kursi saat mendengar 
denting ponselnya. Itu pesan dari Gamma yang mengatakan 
kalau sebentar lagi dia akan sampai. Kara pamit pada Airin dan 
berjalan ke depan untuk menuggu Gamma, saat dia sedang 
berjalan di parkiran, Kara melihat Fatah yang baru akan masuk 
ke mobilnya. 


Kara mempercepat langkahnya, lebih baik dia menunggu 
Gamma di luar pagar saja, malas harus berbasa-basi dengan 
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Fatah, dia juga berharap Fatah tidak lagi menganggunya. Namun 
saat dia melewati Kara, Fatah menegurnya. “Mau pulang?” 
tanyanya. 


Kara menoleh. “Iya.” Bukannya membiarkan Kara lewat, 
Fatah malah mencegatnya. “Kamu, jadian sama s1 Gamma itu?” 
tanya Fatah zo the point. 


Kara mengerutkan keningnya, tidak suka dengan 
aksi kepo Fatah ini. “Urusannya apa ya sama kamu?” 


Fatah mendengus. “Berarti bener dugaan aku, kamu nolak 
aku karena dia, kan? Harusnya ngaku aja waktu itu. Nggak 
nyangka kamu matre.” 


Rasanya kepala Kara langsung berapi mendengarnya. “Mau 
kamu apa sih, Tah! Asal kamu tahu ya, walaupun nggak ada 
Gamma, aku juga nggak bakal mau sama kamu!” bentak Kara 
dia berjalan menjauhi Fatah, namun Fatah menahan tangannya. 
Amarah Kara langsung tersulut. “Lepasin nggak!” Kara menarik 
tangannya dari cekalan Fatah, namun kesulitan karena Fatah 
memegangnya kuat. 


“Aku belum selesai ngomong!” 


“Aku udah!” Keduanya saling adu pelototan, napas Kara 
memburu karena amarah yang memuncak. Kara baru saja akan 
melakukan ancang-ancang untuk menendang tulang kering 
Fatah saat tiba-tiba ada yang mendorong bahu Fatah, hingga 
tubuhnya limbung. “Get your hands off my woman!” desis Gamma. 


Fatah langsung melepaskan cekalannya pada pergelangan 
tangan Kara. Dia menyeringai meremehkan pada Gamma. Kara 
langsung menarik tangan Gamma untuk menjauh dari Fatah, 
takut kalau terjadi keributan di sini. “Yuk, Mas pulang,” bisik 
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Kara pada Gamma yang masih memandang Fatah dengan raut 
wajah tidak suka. 


Gamma menghela napasnya, lalu menggenggam tangan 
Kara berjalan ke tempat mobilnya terparkir. Namun saat baru 
beberapa langkah berjalan, Kara mendengar suara dari arah 
belakang, dan kejadiannya begitu cepat, Gamma melepaskan 
genggaman tangannya lalu berlari ke arah Fatah, dan 
menghadiahi pria itu tinju di rahangnya. 
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DUA PULUH TUVJUH 


Jatuh cinta kadang bikin manusia bersikap kekanakan. 
Tapi, hei! Siapa yang peduli. 


-Karamina- 


J! ejadiannya begitu cepat, bahkan Kara tidak bisa menahan 
tangan Gamma saat pria itu berlari dan mengarahkan 
tinjunya ke rahang Fatah hingga laki-laki itu terhuyung, Gamma 
memegangi kerah baju Fatah dan kembali memukulnya, 
hingga bibir Fatah luka. Kara shock, terpaku melihat kejadian 
pemukulan di depan matanya itu, kakinya terasa gemetar. 


“Woy! Kenapa itu!” Dari arah lain, Dewa, Tomi dan juga 
Robi datang untuk memisahkan Gamma dan Fatah. “Kang udah, 
Kang...” Dewa dan Robi menarik tubuh Gamma sementara, 
Tomi menarik tubuh Fatah, bercak darah menetes ke kemeja 
biru muda yang dikenakan Fatah, napas pria itu terengah. 


Gamma menatap Fatah dengan raut wajah penuh amarah, 
sudah lama dia tidak kehilangan kendali seperti ini, tetapi 
mendengar apa yang diucapkan oleh Fatah membuat Gamma 
benar-benar marah. “Kang, istighfar Kang,” ucap Dewa pada 
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Gamma. “Ini ada apa?” Dewa bertanya pada Kara yang masih 
terpaku di tempatnya berdiri. 


Kara gemetar, menyandarkan tubuh pada mobil yang 
ada di sampingnya. Kakinya terasa begitu lemas. “Teh ini ada 
apa?” Dewa mengulangi pertanyaannya, namun Kara tidak bisa 
mengeluarkan suara. Kara persis seperti orang yang kehilangan 
jiwanya. Sementara Gamma memilih bungkam dengan mata 


yang masih menatap Fatah. 


Fatah menyeka darah di mulut dengan punggung tangannya. 
“Tomi, bawa Kang Fatah masuk,” kata Dewa pada Tomi. Tomi 
mengangguk dan membantu Fatah untuk masuk ke dalam 
kantor mereka. 


Gamma menetralkan napasnya yang memburu, dia 
melepaskan cekalan dari Dewa dan Robi. “Maaf membuat 
keributan di sini,” ucapnya pada Dewa dan Robi. Keduanya 
ingin bertanya kembali tentang apa yang terjadi, namun Gamma 
memilih mendekati Kara yang masih berdiri dengan wajah 
pucat. 


Gamma membawa tubuh Kara ke dalam pelukannya. 
Kara diam di dalam pelukan Gamma, pikirannya masih 
kosong. “Kita pulang,” bisik Gamma. Kara menurut saja saat 
Gamma menggiring tubuhnya untuk memasuki mobil. Telapak 
tangannya terasa dingin dan berkeringat. Saat berada di dalam 
mobil Gamma langsung memberikan sebotol air untuk Kara. 
“Minum dulu,” ucap Gamma. Kara menerima botol itu, dia 
berusaha membuka tutup botol namun tenaganya lenyap 
entah ke mana. Akhirnya Gamma mengambil alih botol itu 
dan membukakannya untuk Kara. Perempuan itu langsung 


menyesap airnya, ia menghela napas sambil memejamkan 
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mata. Gamma melirik Kara, lalu menyalakan mesin mobil dan 
menjalankannya menjauh dari kantor Kara. 


Sepanjang perjalanan, baik Kara maupun Gamma tidak ada 
yang buka suara, keduanya sama-sama diam. Gamma memilih 
berkonsentrasi menyetir, sementara Kara memejamkan 
matanya, ponselnya terus berbunyi sejak mereka menjauh dari 
kantornya, tetapi Kara memilih mengabaikan panggilan itu. Dia 
sedang tidak mau bicara ataupun menjelaskan apa yang terjadi, 
hingga suasana hatinya membaik. 


Layaknya saat melihat kecelakaan yang terjadi di depan 
mata dan membuat si saksi mata melemas saat menyaksikan 
kejadian itu, begitu pula yang Kara rasakan saat melihat Gamma 
memukul Fatah tadi, hingga sudut mulutnya robek. Tentu saja 
pemukulan itu bukan tanpa alasan, Fatah mengucapkan kata- 
kata yang tidak pantas, kalau ingin mengikuti egonya, tentu saja 
pukulan itu setimpal untuk Fatah, namun Kara jadi merasa takut 
saat melihat Gamma seperti orang kesetanan seperti itu. 


“Kenapa ke sini?” tanya Kara saat membuka matanya, 
mobil Gamma sudah terparkir di depan sebuah rumah model 
minimalis dua lantai. 


Gamma membuka seatbelt-nya. “Masuk yuk, ini rumahku,” 
ajak Gamma. 


“Aku mau pulang,” tolak Kara. Yang ingin dilakukannya saat 
ini adalah segera pulang dan mengurung diri di dalam kamarnya. 


“Kara...” Gamma menatap wajah Kara lekat-lekat. “Masuk 
dulu, ya?” 


Kara menolak membalas tatapan Gamma, tetapi 1a 
melepaskan seatbelt-nya, kemudian keluar dari mobil. Kara 
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mengikuti Gamma dari belakang, pria itu membuka pintu 
depan dan mengajak Kara masuk, Kara melangkahkan kakinya 
memasuki ruang tamu rumah Gamma, lukisan-lukisan abstrak 
tertempel di dindingnya, sofa kecil berwarna hitam mengisi 
ruangan ini, namun Gamma mengajak Kara masuk ke ruang 
tengah. Di sana ada sofa bed, dan juga karpet yang menutupi 
lantainya juga ada televisi ukuran 40 inchi yang tertempel di 
dindingnya. 


“Aku mau ke kamar mandi,” kata Kara pelan. 


Gamma menunjukkan letak kamar mandinya pada Kara. 
Kara berjalan ke sana masih dengan menenteng hand-hag-nya, 
lalu menutup pintu kamar mandi. Kara berjalan ke arah westafel 
untuk melihat wajahnya di cermin. Wajahnya pucat, seperti tidak 
ada darah yang mengalir. Kara menyalakan keran untuk mencuci 
wajahnya berharap itu bisa membuatnya lebih baik. Setelah itu, 
membuka tasnya untuk menyeka wajahnya dengan tisu. 


Ponsel Kara bergetar, Kara melihat caller id yang muncul di 
layarnya, dari Sirly. Kara menarik napas dan mengembuskannya 
perlahan. “Halo?” sapanya. 


“Kamu di mana, Ra? Tadi Viola nelepon, dia bilang Gamma 
abis mukul Fatah, ada apa, Kar? Fatah bikin ulah lagi?” Sirly 
langsung membrondongnya dengan pertanyaan. 


Kara menyandarkan tubuhnya ke dinding. “Dia bilang aku 
matre, terus kami adu mulut. Gamma dateng dan ngajak aku 
pulang, terus waktu kami mau jalan ke mobil. Fatah...” Kara 
menarik napasnya. “Fatah ngatain aku...” Kara tidak sanggup 
mengucapkan kata-kata itu, karena itu benar-benar kasar. “Dia 
bilang aku pelacur,” lanjutnya. Fatah mengucapkan kata pelacur 
dengan bahasa Sunda yang benar-benar kasar. 
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“Astaga itu cowok nggak bisa jaga mulut banget.” 


“Dan dia bilang ke Gamma berapa uang yang Gamma kasih 
buat tidur sama aku,” sambung Kara. 


Kara mendengar Sirly mengumpat. “Itu cowok sakit 
kayaknya! Vio perlu tahu, ini udah kelewatan dia. Masalah dia 
apa coba? Hanya karena nggak diterima cintanya terus ngata- 
ngatain kamu kayak gitu? Emang sarap dia.” 


Kara memijat keningnya sambil memejamkan mata. 

“Terus Gamma mukul dia?” tanya Sirly lagi. 

“Iya.” 

“Bagus,” respons Sirly. “Emang harus dipukul sampe babak 
belur. Kenapa cowok-cowok model dia makin banyak, nggak di 


sosmed nggak di dunia nyata, cowok lemes makin menjamur. 
Terus kamu lagi di mana ini?” tanya Sirly. 


“Di rumah Gamma.” 

“Hah? Ngapain?” 

“Nggak tahu, dia bawa aku ke sini. Aku mau pulang abis 
ini, aku nggak bisa mikir, Sir. Shock denger omongan Fatah, 


tapi aku lebih takut lagi sama Gamma, dia serem banget waktu 
nonjok Fatah, kayak orang kesetanan. Aku takut...” 


“Ya menurutku wajar kalau Gamma kayak gitu. Cowok 
mana yang nggak marah, ceweknya dibilang pelacur, kamu 
nggak perlu takutlah. Gamma itu belain kamu, harusnya kamu 
malah makasih sama dia. Kok, malah takut, sih?” 


Kara menghela napasnya. “Nggak tahulah, aku bingung. 
Udah dulu ya, Sir.” Kara mengakhiri panggilan itu, lalu 
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menyimpan ponselnya ke dalam tasnya, kemudian keluar dari 
kamar mandi, ia berjalan menuju ruang tengah tapi Gamma 
tidak ada di sana. Kara duduk di sofa bed. Seperti kata Sirly, 
seharusnya dia tidak perlu takut pada Gamma, tapi ekspresi 
wajah Gamma saat memukul Fatah itu masih terbayang jelas 
dalam ingatannya. 


Kara berjalan ke arah dapur dan melihat Gamma sedang 
berdiri membelakanginya. Pria itu sedang mengiris sesuatu, 
Gamma sudah berganti pakaian menjadi kaos berwarna abu-abu. 
Kara berjalan tanpa suara mendekati Gamma, lalu melingkarkan 
kedua tangannya di pinggang Gamma, menyandarkan kepalanya 
di punggung Gamma. Gamma menghentikan aktivitasnya, 
kepalanya menunduk dan melihat tangan Kara melingkari 
pinggangnya. “Kara...” panggilnya lembut. 


Kara diam, dia menangis dan air matanya membasahi 
bagian belakang kaos Gamma. Gamma perlahan membalikan 
badannya. Kara mengeratkan pelukanya pada tubuh Gamma, 
membenamkan kepalanya di dada pria itu. Gamma mengusap 
lembut rambut Kara. Mereka berdua saling berpelukan tanpa 
suara, lalu setelah Kara merasa jauh lebih tenang dan tangisnya 
sudah berhenti, Gamma menggiring Kara untuk kembali ke 
ruang tengah. Keduanya duduk di sofa bed. Kara menaikkan 
kakinya ke sofa, meringkuk dalam pelukan Gamma, satu tangan 
pria itu mengusap-usap kepalanya lembut. 


Kara menarik tangan kanan Gamma dan melihat buku- 
buku jarinya yang memerah. Kara mendongakkan kepalanya 
untuk menatap Gamma. “Sakit, ya?” 


Gamma tersenyum tipis. “Dikit.” 
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Kara memegang tangan Gamma dengan kedua tangannya 
lalu mengecup bagian yang memerah itu beberapa kali. “Masih 
sakit nggak?” tanyanya lagi. 


Gamma tertawa. “Memangnya bibir kamu sejenis obat 
penghilang nyeri, ya?” tanyanya. 


Kara merengut dan melepaskan tangan Gamma. Gamma 
tertawa dan memeluk Kara lebih erat. “Kamu tadi kenapa diam 
aja?” bisik Gamma. 


Kara menghela napasnya. “Ngeri lihat kamu marah.” Kara 
menggigit bibir bawahnya, dia menatap wajah Gamma. “Dulu 
kakakku punya pacar, dan pacarnya itu suka main tangan. 
Aku inget banget Teteh pernah pulang terus bibir sama sudut 
matanya memar. Dia bilang karena jatuh. Awalnya kami percaya 
aja, terus lama-lama Teteh sering banget dapat luka-luka gitu. 
Akhirnya Mama maksa Teteh buat cerita yang sebenarnya, 
ternyata Teteh nggak jatuh, dia dipukul sama pacarnya.” 


Gamma memainkan dagu Kara dengan ibu jari dan 
telunjuknya. “Terus kamu jadi mikir aku juga suka main tangan?” 


Kara mengangguk sekilas. “Maaf.” 


Gamma menempelkan keningnya ke bagian samping kepala 
Kara. “Aku nggak akan pernah mukul kamu, aku nggak pernah 
mukul perempuan. Aku mukul orang yang memang pantas 
dipukul,” bisik Gamma tepat di telinga Kara. “Maaf bikin kamu 
shock, tapi aku nggak bisa nahan diri waktu dia hina kamu kayak 
gitu,” lanjutnya. 


Kara mengangguk dia mengerti kalau apa yang dilakukan 
Gamma itu adalah hal yang manusiawi. “Kalau dia lapor polisi 
gimana?” tanya Kara takut. 
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“Ya udah, nggak gimana-mana,” jawab Gamma santai. 


“Ihh, aku serius. Kalau kamu dipenjara gimana?” Kara 
semakin takut, bagaimana kalau ini memang cuma akal-akalan 
Fatah saja? Bagaimana kalau dia sengaja melakukan ini agar 
Gamma terlibat kasus? “Mas, gimana kalau beneran dia lapor 
polisi?” 


Gamma menjepit hidung Kara dengan kedua jarinya. 
“Cowok gentle itu berani berbuat, berani bertanggung jawab. 
Kalau dia lapor polisi ya udah, hadapi. Dan itu membuktikan 
kalau dia itu cemen, berani di mulut doang.” 


“Tapi tetep aja aku deg-degan. Duh, gimana ya? Apa aku 
telepon Viola aja, ya? Biar Fatah nggak macem-macem gitu. 


Gamma menarik kepala Kara untuk bersandar di dadanya. 
“Udahlah, nggak usah panik gitu. Lagian dia pantes ditonjok. 
Udah berapa sering dia ngatain kamu kayak gitu?” 


Kara tentu saja tidak bisa tenang. Heran juga kenapa 
Gamma bisa setenang itu, sedangkan Kara sedang berusaha 
mengingat-ingat siapa saja kliennya yang berprofesi sebagai 
polisi, siapa tahu nanti dia bisa meminta bantuan, kalau untuk 
urusan pengacara dia bisa meminta bantuan Sirly agar Reon mau 
menjadi pengacara Gamma. Namun Kara langsung tersadar, 
kalau Gamma pasti punya channel lebih banyak darinya. 


“Het, mikirin apa, sih?” 
Kara menggeleng. “Tadi kamu nanya apa?” 


Gamma mengulangi pertanyaannya, tentang seberapa 
sering Fatah melakukan itu padanya. Kara mulai menceritakan 
apa yang terjadi pada dirinya dan Fatah, mulai dari awal konflik 
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ini bermula sampai kisah Fatah yang tidak terima karena ditolak 
olehnya. 


Gamma tidak habis pikir kalau Fatah kekanakan seperti itu. 
Umur boleh tua, tapi kelakukan tidak ada bedanya dengan anak 
SMA, bahkan mungkin anak SMA bisa lebih dewasa dari Fatah. 
“Kalau aku jadi atasan kalian, udah aku pecat dia,” kata Gamma 
geram. 


“Ya nggak bisa gitu juga Mas, kan selama ini kerjanya baik- 
baik aja. Dia cuma bermasalah sama aku, sih.” 


“Sikap ke sesama rekan kerja itu juga jadi bahan penilaian, 
lho. Walaupun kerja dia bagus tapi cara dia ke rekan kerja nggak 
punya attitude bisa jadi bahan pertimbangan untuk pemecatan.” 


“Ya, kalau memang bisa dipecat aku juga maunya dia 
dipecat sih. Tapi balik ke keputusan Viola, lagian kayaknya 
besok aku bakalan disidang deh,” kata Kara. Viola pasti akan 
memanggilnya besok. Dan kantor akan kembali heboh dengan 
berita ini. 

“Mau aku temenin ngomong sama Mbak Viola?” tawar 
Gamma. 


Kara menggeleng. “Nggak usah, nanti biar aku yang jelasin 


semuanya.” 


Keduanya kembali diam. Gamma meraih remote televisi 
dan menyalakannya. 


Mereka berdua masih berada di sofa bed, namun saat ini 
keduanya sudah berbaring di sana, sambil menonton film In 
The Heart of The Sea yang kebetulan sedang tayang di HBO. Ini 
salah satu film kesukaan Kara, apalagi kalau bukan karena Chris 
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Hemsworth yang menjadi pemainnya, walaupun film ini agak 
mengerikan menurut Kara, karena di akhir-akhir mereka semua 
harus menjadi kanibal untuk bertahan hidup di tengah lautan. 


Kara berbaring dengan kepala berbantalkan lengan Gamma, 
dia bisa merasakan napas hangat Gamma di puncak kepalanya, 
sesekali pria itu mencium kepala Kara. Tangannya yang bebas, 
sejak tadi menyentuh wajah Kara, entah itu mecubit hidung 
Kara, atau memainkan dagunya dan kali ini jari-jari Gamma 
membelai lembut pipinya. Kemudian saat jari-jari nakal itu 
membelai bibir bawahnya, Kara menahan tangan Gamma dan 
menggigit telunjuknya. 


Gamma meringis, sedangkan Kara tertawa. “Lagian jail 
banget sih, muka orang diusel-usel dari tadi.” Kara membalikkan 
badannya agar bisa melihat wajah Gamma. 


“Itu bukan usel-usel. Usel-usel itu gini,” Gamma langsung 
mempraktrekkannya. Wajahnya mensejajari wajah Kara, lalu 
hidung mancungnya menciumi seluruh wajah Kara, hingga 
perempuan itu tertawa geli. “Mas Gamma! Geli!” Kara 
menjauhkan wajahnya dari jangkauan Gamma. Mereka berdua 
tertawa-tawa, hingga Kara hampir jatuh ke lantai. 


“Mas aku mau jatuh nih!!!” Kedua tangan Kara memegang 
bagian depan kaos Gamma. Sementara Gamma menahan 
pinggang Kara dengan tangannya. 


“Aku lepas ya,” Gamma berpura-pura melepaskan 
cekalannya dari Kara. “Jatuh nih, jatuh...” 


“Mas!!!” Kara mengerahkan segenap kekuatannya hingga 
dia berhasil mengubah posisinya, menjadi duduk di atas perut 
Gamma. “Hahaha... kalah kamu, Mas.” 
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Gamma tertawa, dia merapikan rambut Kara yang menutupi 
wajah cantik itu. Perlahan tangannya menarik tengkuk Kara, 
hingga perempuan itu menunduk. Kara menangkup kedua 
wajah Gamma, mengusap-usapnya gemas. “Hayo... hayo mau 
ngapain?” kata Kara sambil tertawa-tawa. 


“Minta obat nyeri,” jawab Gamma asal. 


Kara terkikik geli, dia menunduk dan mengecup kening 
Gamma. “Muachhh... Udah tuh.” 


“Lagi,” pinta Gamma. 


Kara menunduk lagi, lalu mencium pipi kanan dan pipi kiri 
Gamma, disertai dengan suara kecupan yang dilebih-lebihkan. 
“Udah?” 


“Belum.” 


Kara tertawa, menunduk lagi menyatukan kening dan 
hidung mereka berdua. Ujung bibir Kara menyentuh bibir 
Gamma hanya sedikit sekali. Dia tersenyum puas melihat wajah 
frustrasi Gamma. “Obat nyerinya abis, jadi harus diisi ulang 
dulu. Segitu aja, ya?” 


Gamma berdecak kesal lalu menarik kepala Kara, dia 
mengecup bibir Kara lembut, sekali... dua kali... tiga kali.... saat 
akan memperdalam ciumannya, suara perut Kara membuat 
keduanya terdiam dan saling pandang. Kara tersenyum malu- 
malu, sementara Gamma sudah terbahak. 
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Gamma mengubah posisinya menjadi duduk, dia 
memandang Kara yang wajahnya sudah memerah karena malu. 
“Bayi besar laper,” kata Gamma sambil mengacak rambut Kara 
yang sudah berantakan. “Yuk ke dapur, tadi aku memang mau 
masakin kamu pasta,” kata Gamma sambil menarik tangan Kara 
untuk berdiri bersamanya. 
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DUA PULUH 
DELAPAN 


Kadang cowok memang nggak mudah membuka diri. 
Mereka lebih suka buka-buka yang lain. 


- Sirly F: Pramesty- 


ugaan Kara benar, saat dia baru melangkahkan kaki di 

kantornya, Viola sudah memanggilnya untuk masuk ke 
ruangannya. Baik Airin maupun Sirly menyemangati Kara. Kara 
menarik napasnya sebelum membuka pintu ruangan Viola. Jujur 
walau mereka teman dekat, namun Kara tahu posisi Viola adalah 
atasannya, dan selama ini Kara sudah banyak merepotkan Viola. 
Bagi Kara, bekerja di sini bukan hanya sekadar bekerja untuk 
mendapatkan uang, tapi juga belajar. Dia belajar banyak dari 
Viola, dan itu adalah bekalnya untuk membuka usahanya kelak, 
karena Kara memang punya cita-cita untuk membuka wedding 
planner sendiri. 


“Duduk, Ra,” kata Viola. 
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Kara duduk di depan Viola. Perempuan berwajah teduh itu 
melepaskan kacamatanya, dan memandang Kara lekat-lekat. 
“Kenapa lagi sama kamu dan Fatah?” tanya Viola. 


Kara menarik napas dalam dan mulai menceritakan apa yang 
terjadi antara dirinya, Fatah dan Gamma. Viola mendengarkan 
cerita Kara dengan saksama, beberapa kali keningnya berkerut 
namun membiarkan Kara menyelesaikan ceritanya tanpa 
memotong sedikitpun. “Jadi gitu, Vi. Aku juga nggak tahu 
kenapa dia kayak gitu sama aku.” 


Viola menghela napas, memyat pangkal hidungnya. 
“Harusnya aku juga ngomong sama Fatah hari ini, tapi dia 
nggak masuk karena sakit.” 


Wajar sih sakit, bogen Gamma kuat banget. Selain bikin bonyok 
bisa bikin orang demam. Batin Kara. 


“Aku nggak tahu kenapa Fatah kekanakan kayak gitu, dan 
omongan dia nggak pantes banget buat didengar.” 


Kara mengangguk setuju. “Dia emang kekanakan dari dulu, 
kan Vi?” 


“Ya, tapi nggak tahu kalau makin lama kok makin jadi gitu.” 


“Kebanyakan bergaul sama cowo-cowok alay, kayaknya,” 
tebak Kara. Karena tidak dimungkiri banyak sekali sekarang 
cowok model Fatah begini, lihat saja di sosial media, komentar 
nyinyir saat ini tidak lagi didominasi oleh cewek tapi juga para 
cowok, dengan bahasa yang kasar dan menjatuhkan malah 
banyak sekali kata-kata yang melecehkan. “Tapi heran juga sih, 
dia kan ngerti agama ya, masa nggak bisa jaga mulut,” tambah 
Kara. 
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Viola menarik napasnya. “Kalau ada yang nggak bener sama 
orang, jangan bawa-bawa kepercayaannya, Ra. Karena agama 
nggak pernah ngajarin kita untuk jahat sama orang. Itu karena 
kepribadian dia aja, dia yang nggak dewasa.” 


“Iya sih,” gumam Kara. “Heran aja Vi, dia bilang suka tapi 
nyakitin aku berkali-kali kayak gini.” 


“Makanya aku bilang tadi, dia belum dewasa. Lagi-lagi kita 
ditunjukkan dewasa itu bukan tergantung usia. Mungkin ego dia 
terluka karena kamu nggak mau sama dia dan milih Gamma 
yang notabene lebih dari dia.” 


“Lebih apa nih? Lebih tua? Lebih dewasa?” kata Kara sambil 
terkikik. 


“Ya gitu. Aku tahu kok, kamu nggak kayak yang dituduhkan 
Fatah. Matre sama Realistis itu beda, sih.” Viola mengenal Kara 
sudah belasan tahun, dia tahu sekali sifat Kara seperti apa. 
“Cuma kalau orang yang egonya terluka ya gitu, asal ngomong 
aja jadinya.” 


Kara mengangguk setuju. “Yang aku takutin kalau dia lapor 
polisi sih, aku nggak mau Gamma terlibat kasus gitu, cuma 
gara-gara belain aku.” 


“Gamma telepon aku semalam, dia ceritain semuanya sama 
aku. Dan minta maaf karena bikin ribut di sini.” 


Kara tertegun, dia tidak tahu kalau Gamma melakukan itu. 


“Dan masalah Fatah, nanti aku coba ngomong ke dia, kalau 
bisa diselesaikan secara musyawarah aja. Lagian kalau ke polisi 
juga kasusnya bakal panjang, nggak bagus juga buat nama baik 


Qn 280 


Di Penghujung 31 


kantor kita kan, mengingat Gamma itu cukup dikenal banyak 
orang.” 


Kara mengangguk setuju, lalu keduanya sedikit membahas 
hal lain, mengenai pengganti Nisa dan juga Viola yang akan 
merekrut beberapa orang lagi, karena sepertinya mereka butuh 
tambahan orang di tim ini. Kara pamit dari ruangan Viola saat 
semua hal yang perlu mereka bahas sudah tuntas. 


Di luar Sirly dan Airin sudah menunggu cerita lengkapnya 
dari Kara. Namun Kara menunda semua itu, karena dia harus 
bertemu dengan klien mereka dan Sirly juga harus melakukan zest 
Jood. “Pulang ini, harus cerita,” kata Sirly sambil menyandang 
tasnya dan keluar dari ruangan mereka. 
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Mereka baru bisa berkumpul sore hari di keesokan harinya, 
karena ternyata semalam Sirly mendapat musibah, sedan tuanya 
mogok di jalan dan akhirnya membatalkan semua rencana 
rumpi mereka. “Ganti baru dong, Teh. Minta sama Aa Reon,” 
cetus Airin. Dia mengambil kentang goreng yang ada di atas 
meja dan melahapnya. 


“Enak aja, nggaklah,” katanya sewot. 


Dari semua barang-barang Sirly yang selalu mengikuti tren, 
cuma mobilnya yang terlihat kuno. Dia masih bertahan dengan 
Soluna 2002-nya. Mungkin ada kenangan sentimentil dengan 
mobil itu, makanya Sirly masih mempertahankannya padahal 
sudah sering mogok. 


“Sirly nih, tipe cewek-cewek yang nggak matre,” sindir Kara. 
“Kalau aku mah, matre ya?” 
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Airin dan Sirly tertawa. “Cowok yang ngatain cewek matre 
itu, karena dia nggak sanggup buat nyenengin ceweknya. Dan 
kayaknya si Fatah masuk di dalamnya,” kata Sirly. 


“S1 Fatah meuni lemes pisan bibirnya, ngalah-ngalahin 
admin lambe. Eh, tapi aku denger-denger dari Tomi, dia 
mau resign, katanya.” 


“Yang bener?” tanya Kara penasaran. 


Airin mengangguk. “Kan mereka jengukin Fatah, mungkin 
cerita-cerita kali. Kata Teh Vio juga kayanya dia mau evaluasi 
kinerja Fatah, bahasa alusnya bakal dipecat gitu. Jadi sebelum 
dipecat mungkin lebih baik resign duluan. Lagian aku lihat 
Instagramnya, dia sekarang suka endors gitu, mungkin emang 
lebih cocok jadi selebgram ya dia. Followers dia kan juga udah 
banyak. Aku pernah bacain komennya itu, ada empat puluh 
komentar puji-puji dia, terus dia komen ala-ala artis gitu. 
Makasih semua, maaf nggak bisa bales satu-satu.” 


Kara dan Sirly saling pandang. “Njirrr! Gila baru empat 
puluh komen udah gitu, gimana kalau empat ribu? Kamu follow 
dia, Rin?” 

Airin mengangguk. “Emang Teteh semua nggak?” 

Kara dan Sirly langsung menggelengkan kepala. “Akun dia 
tidak berfaedah,” kata Kara sambil tertawa. “Dari awal aku 
udah ://jee/ banget sih, sama dia. Bener kan, kataku cowok yang 
ngerasa dia ganteng itu nggak banget. Kaya semua orang tuh 


bisa dibuat terpesona sama dia. Kayak, eh, gue ganteng, lo harus 
mau sama gue. Dan itu tuh...” 


“Jijik,” potong Sirly. 
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Kara mengangguk setuju. 


“Iya juga sih, terus Kang Fatah juga sering posting komen 
yang muji-muji dia gitu, di insta story.” 


Sirly langsung mengumpat. “Astaga! Parah sih itu, minta 
pengakuan banget. Udah deh, cowok kayak gitu...” Sirly 
menggerakkan tangannya seperti memotong leher. “Go to the 


hell” 


“Udahlah, bahas dia terus, enek aku lama-lama. Bahas yang 
lain aja sih,” kata Kara sewot. Dia malas harus membahas Fatah, 
sakit hatinya masih terasa dan tidak akan memudar sampai 
seratus tahun ke depan. Dia belum pernah dipermalukan dan 
dihina seperti itu. 


“Parah sih, mulut dia. Orang yang memang maaf ya, PSK aja 
pasti sakit hati dikatain begitu. Apalagi yang bukan. Aku bukan 
mau mendiskreditkan orang, tapi kata-kata kayak gitu nggak 
pantes, entah emang dia pelacur atau bukan. Orang lain nggak 
berhak menghakimi, “ ujar Sirly. Kadang perempuan nyablak ini 
bisa berpikir jernih dan dewasa juga. Pikir Kara 


“Bahas yang lain aja. Muka Teh Kara udah nggak nyantai 
nih.” Kemudian ketiganya mulai membahas hal lain, biasalah 
perempuan kalau sudah berkumpul, kalau bukan menggosipkan 
Jashion apa yang sedang tren ya tentang cowok-cowok keren. 
Dan saat ini Kara yang sedang dibrondong pertanyaan tentang 
apa yang dilakukannya di rumah Gamma. Tentu saja Kara 
tidak menceritakan kegiatan mereka yang sesekali berpelukan 
dan berciuman itu, Sirly sih, pasti sudah biasa. Kalau Airin kan 
kasihan, di rumah cuma bisa peluk guling dan bersandar di 
tembok. 
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“Dia selalu jadi pendengar yang baik sih, buat aku,” ucap 
Kara tersipu. 


Airin mengerutkan keningnya. “Menurut novel yang aku 
baca ya, cowok itu bukan pendengar Teh, cowok itu peraba. 
Mereka lebih banyak me-ra-ba dari pada men-de-ngar,” 
celotehnya. “Bener nggak, sih?” 


“Kan meraba bisa sambil mendengar, Rin. Cowok 
itu multitasking kok,” jawab Sirly asal. 


Kara yang sedang menyesap minumannya, tergelak hingga 
tersendak minumannya sendiri. “Uhuk... uhuk... udah Sir, nanti 
ini anak kepengin diraba.” 


“Enak aja!” kata Airin sambil memukul Kara. 


“Lah, emang enak tahu,” katanya semakin bersemangat 
menggoda Airin yang polos dan kadang-kadang menyerempet 
bego itu. 


“Eh, Ra. Tapi kamu udah nanya sama Gamma, kenapa dia 
batalain nikah sama si Meta?” tanya Sirly tiba-tiba. 


Kara meneggakkan tubuhnya. “Pernah sih, tapi Gamma 
belum mau cerita. Menurut kalian gimana? Aku sih, mikir 
mungkin dia butuh waktu gitu. Tapi di beberapa kesempatan 
dia kayak sering nyindir gitu lho, kayak misalnya cerita kalau 
dia mau pasangan yang bisa memahami dia yang nerima semua 
kekurangan dia. Aku tebak mungkin karena itu dia dan Meta 
pisah.” 


“Kalau menurut aku sih, lebih baik kamu tanya alasannya. 
Jangan berasumsi sendiri, lebih cepat lebih baik sih, Ra. Udah 
dua bulan juga kan kalian jadian?” 
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Kara mengangguk. 


“Kamu kan udah terbuka sama dia. Harusnya sih, dia juga 
udah mulai terbuka, apalagi kamu bilang dia mau hubungan 
yang serius,” kata Sirly menyarankan. 


Kara diam, dia memang ingin menanyakan alasannya 
sih, cuma selama ini ada rasa takut, kalau-kalau alasan yang 
diungkapkan Gamma itu tidak bisa diterimanya. Kara belum 
siap untuk menghadapi masalah lain, dia masih ingin mesra- 


mesraan dengan Gamma. 


“Hubungan itu nggak hanya tentang sentuhan fisik, tapi juga 
sentuhan hati. Sebagai cewek, saat cowok udah terbuka tentang 
semua masalahnya, itu lebih terasa kita jadi bagian penting 
dalam hidupnya. Dan memang nggak setiap cowok mudah buat 
membuka diri, mereka lebih suka buka-buka yang lain,” kata 
Sirly sambil nyengir. “Tapi itu tugas kita untuk bikin dia cerita 
semuanya, one step closer, Ra. Coba dengan buka hatinya,” kata 
Sirly sambil menepuk bahu Kara. 
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Menurut Kara pacaran itu masalah selera, ketika dia 
memutuskan untuk pacaran dengan seseorang itu artinya orang 
itu memang seleranya. Karena selera makanya pilih dia, kalau 
bukan selera tetapi tetap mencoba menjalani, mungkin Kara 
akan menerima saja orang yang datang dan dekat dengannya, 
seperti Kang Dadan atau Fatah. 


Masalah perasaan itu begitu sulit dipahami, kadang rumit, 
tapi di saat-saat tertentu terlihat begitu sederhana. Seperti yang 
dialami Kara pada Gamma. Dia memutuskan untuk menjalani 
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semuanya dengan Gamma, tentu saja karena Gamma seleranya, 
se-simpleitu. Apalagi didukung oleh sikap Gamma yang baik, hal 
itu juga yang membuatnya menunda untuk mencari tahu perkara 
apa yang melandasi pembatalan pernikahan Gamma dan Meta. 


Bukan karena dia tidak peduli, tapi Kara hanya ingin 
menikmati kedekatan mereka dan menunggu waktu yang tepat 
agar Gamma terbuka padanya. Namun, perkataan Sirly beberapa 
waktu lalu, membuat rasa penasaran Kara tak terbendung, tapi 
ternyata Gamma masih belum mau menceritakan semuanya. 
Kara bisa apa? memaksa pun rasanya malah akan membuat 
keadaan semakin rumit. 


“Kenapa sih, mukanya jelek amat? Di tinggal Chef ganteng 
ke Jakarta?” tanya Sirly yang berdiri di belakang Kara. 


Kara menghela napas, menutup pekerjaannya di laptop 
kemudian memandang Sirly. “Lagi pusing.” 


Sirly menaikkan kedua alisnya. “Masalah Gamma?” 


Kara mengangguk. Setelah kejadian di dapur Lambda, 
mereka berdua canggung untuk beberapa saat, namun akhirnya 
kembali mencair, walaupun Kara tidak sepenuhnya begitu, tapi 
tidak ada gunanya juga bertengkar, Kara mencoba mengerti, 
kalau tidak semua orang mudah membuka diri. Mungkin 
Gamma hanya menunggu waktu yang tepat untuk menceritakan 
semuanya. 


“Nginep di rumahku aja hari ini, gimana? Lama juga kan 
kita nggak ngobrol-ngobrol bareng.” 
Kara langsung menyetujui ajakan Sirly. Sendiri di rumah 


terasa sepi, Gamma memang sedang ada di Jakarta, walaupun 
mereka masih tetap berkomunikasi. 
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“Jadi dia belum mau cerita?” tanya Sirly. 


Kara mengangguk sambil memeluk bantal guling, dia duduk 
di ranjang kamar Sirly saat ini. Hanya mereka berdua, karena 
Airin tidak bisa ikut menginap. “Mungkin nggak sih, kalau dia 
masih belum wove on dari Meta?” tanya Kara. 


“Ya kamu ngerasanya gimana? Apa ada tanda-tanda dia 
nggak move on gitu?” 


Kara mengingat-ingat, rasanya selama mereka bersama, 
Gamma tidak sedikitpun membahas tentang Meta, entah itu 
pertanda pria itu sudah move on atau bahkan belum. “Dia sih, 
nggak bahas-bahas Meta lagi, ya hubungan kami selama ini 
lancar aja sih, kadang suka marah-marah dikit, tapi abisnya 
baikan. Kayak pasangan pada umumnya,” jelas Kara. “Apa 
memang terlalu cepat ya, buat dia memulai segalanya? Karena 
buat aku aja butuh waktu tahunan untuk wove on.” 


Sirly mengerucutkan bibirnya sambil berpikir. “Yang aku 
tahu sih, umumnya cowok lebih mudah move on sih, dari pada 
cewek, tapi balik lagi, ove on itu masalah niat, Ra. Kayak kamu, 
niatnya kan baru ke kumpul saat tahu alasan si mantan? Dan 
kalau dari cerita Gamma ini, kayaknya untuk alasan pembatalan 
sendiri mereka berdua sama-sama tahu. Bukannya yang 
ninggalin tanpa sebab, memang udah sepakat aja gitu.” 


Kara jadi ingat percakapannya dengan Meta beberapa bulan 
lalu, Meta mengaku alasan mereka membatalkan pernikahan itu 
karena ada masalah yang tidak memiliki jalan keluar. “Greget 
deh, pengin nanya sama Meta jadinya,” katanya kesal. 
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Sirly tertawa. “Terus si Meta kaget, karena yang jadi pacar 
mantannya itu mantan project leader nikahannya.” 


Kara mendengus. “Drama banget nggak, sih?” 


Sirly tertawa. “Nggak juga, namanya cinta bisa datang kapan 
dan di mana aja. Caranya bagaimana juga kadang kita nggak 
tahu, kan?” 


“Iya sih, menurut kamu kira-kira apa masalah si Gamma? 
Aku beneran nggak bisa menebak-nebak. Mikir dikit langsung 
bikin parno.” 


Sirly membaringkan tubuhnya di kasur. “Nggak tahu juga 
sih, tapi dilihat dari gelagat dia yang susah buat cerita, kayaknya 
masalah ini serius.” Sirly memandang wajah Kara yang terlihat 
takut. “Bukannya mau nakutin, tapi siapin diri aja, Ra. Bisa jadi 
masalahnya ini bikin kamu nggak mudah untuk nerima dia.” 


Kara ikut berbaring di samping Sirly. Dia menggigit bibir 
bawahnya. “Apa masa lalunya, ya?” 


Sirly menjentikkan jarinya. “Bisa jadi, masa lalu tuh, masalah 
yang berat banget. Dan belum tentu pasangan yang baru bisa 


terima.” 


“Tapi apaan? Dia pernah pake narkoba? Masuk penjara 
karena perbuatan kriminal gitu? Tapi beritanya pasti udah heboh 
kalau dia pernah masuk penjara, kan?” tebak Kara. 


Sirly mengangguk. “Kayaknya bukan itu deh.” Dia berpikir 
sejenak. “Kalau masalah cewek sih, yang paling berat diterima 
pasangan itu, nggak jauh-jauh dari selaput dara,” ujarnya. 


“Apa mungkin dia nggak perjaka? Terus dia tahu aku nggak 
bakal terima? Tapi itu ngaco, ah,” Kara tidak yakin dengan 
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pemikirannya sendiri. Sirly tergelak mendengarnya. “Ya iyalah 
ngaco, lagian mana ada sih, cowok perjaka sekarang. Kalau 
nggak sama cewek, keperjakaan mereka udah direnggut sama 
tangannya sendiri.” 


Kara melemparkan bantal ke wajah Sirly, sedangkan 
perempuan itu masih tertawa-tawa. “Menurut kamu apa, Sir? 
Kasih gambaran dong, kamu kan expert.” Sirly mendengus. 
“Expert masalah perjaka dan perawan? Dokter Boyke kali, ah,” 
katanya sewot. “Eh, tapi memang harus nyiapin hati, sih kalau 
ini tentang masa lalu. Karena nggak setiap orang bisa terima.” 
Mata Sirly terlihat menerawang. “Itu kenapa dalam hubungan, 
kata orang nggak usah mengorek-orek masa lalu pasangan, 
karena kadang kita nggak bisa lagi memandang dia dengan cara 


yang sama,” lanjut perempuan itu. 


Kara setuju dengan itu. Tapi sebagai perempuan kan, kaum 
mereka ini tidak bisa menahan rasa penasaran, padahal rasa 
penasaran itu malah jadi bumerang buat diri sendiri. “Makanya 
aku bilang kamu harus siapin hati. Bisa nggak kira-kira nerima 
masa lalu dia, kalau memang tebakan kita ini bener. Karena 
di beberapa kasus banyak pasangan nggak nerima masa lalu 
pasangannya yang lain, bahkan ada cowok yang tega cerain 
istrinya padahal baru nikah sehari, karena tahu istrinya udah 
nggak perawan.” 


Kara sering mendengar hal itu. Dan itu yang selalu diwanti- 
wanti mamanya dan juga Devina. Makanya kalau sekadar muke 
out, Kara tidak masalah, tapi untuk yang kebagian itu dia tidak 
mau, walau sebeneranya itu juga tidak dibenarkan. Tapi pacaran 
sekarang, mana ada yang cuma pegangan tangan saja. “Kenapa 
nggak jujur dari awal aja, ya? Kan kalau ceweknya ngaku sebelum 
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nikah, kejadiannya nggak begitu.” 


Lagi-lagi Sirly menjentikkan jarinya. “Itu dia. Menurutku 
sih, karena si cewek merasa kalau cowoknya udah cinta banget 
sama dia, jadi cerita nggak cerita si cowok pasti akan nerima dia 
apa adanya. Nyatanya malah ditinggalin, kan? Dengan alasan, 
“bekas orang? gila ya, kayak barang aja. Kalau aku ketemu cowok 
kayak gitu, abis dia.” 


“Ya mungkin karena dia ngerasa suci, jadi pengin yang suci 
juga.” 


Sirly melirik Kara. “Aku nggak menentang kalau ada cowok 
yang mengagung-agungkan si selaput tipis yang karena naik 
sepeda aja bisa robek itu, ya. Tapi ini udah nikah lho, katanya 
cinta? Masa 1ya dicerai gitu aja? Setiap orang punya masa lalu, 
Ra. Harusnya kalau memang cinta, sadar kalau itu udah lewat, 
yang jadi milik mereka itu sekarang dan masa depan. See, nggak 
setiap orang bisa nerima kekurangan pasangannya, kan?” 


Kara menutup mulutnya rapat-rapat. 


“Kata temenku, kalau mau nikah sama cewek, pastun 
rahimnya kosong dan ada itikad baik untuk memperbaiki diri. 
Tapi ya cowok egois kan gitu, karena robek selaput dara, rusaklah 
rumah tangga. Emang nikah cuma tentang perawan nggak 
perawan, ya? Emang cowoknya sesuci apa, bisa memperlakukan 
orang kayak sampah? Makanya aku mikir-mikir lagi kalau mau 
nikah, soalnya segalanya bakalan berubah drastis, yang tadinya 
kamu disayang-sayang, eh udah nikah malah ditendang. Aku 
nggak mau kayak gitu.” 


Kara sudah tahu lama kalau Sirly ini punya trust issue, 
walaupun sudah lama berpacaran dengan Reon sepertinya belum 
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membuatnya percaya dengan komitmen bernama pernikahan. 
Kara punya pemikiran sendiri dan Sirly pun begitu. Kadang 
kala mereka tidak sejalan tapi, saling menghargai perbedaan saja. 
Toh, dia tidak bisa memaksa orang mengikuti cara pikirnya. 


“Oke, balik lagi ke Gamma. Jadi kamu siap nggak buat 
nerima masa lalu dia, apalagi kalau masa lalu itu ninggalin jejak 
yang nggak bisa terhapus gitu aja?” 


Kara menelan ludah. Dia bertanya-tanya apa dia bisa terima? 


yyy v 


Sudah seminggu Kara tidak bertemu dengan Gamma, kali ini 
Gamma memang menghabiskan waktu lebih banyak di Jakarta. 
Komunikasi mereka tidak terlalu intens karena Kara juga sibuk 
dengan jadwal kerjanya yang padat. Paling hanya menyapa lewat 
pesan di pagi hari, atau malam hari, itu pun kalau Kara masih 
sempat membalas pesan Gamma, biasanya dia langsung tepar di 
kasurnya karena sudah terlalu lelah. 


Mereka berdua bukan tipe pasangan yang posesif dan banyak 
aturan, yang harus mengabarkan secara berkala tentang kegiatan 
masing-masing. Sudah sama-sama dewasa juga, dan sama-sama 
tahu kalau memang keduanya sibuk dengan pekarjaan masing- 
masing, sehari sekali berkomunikasi cukuplah. Hanya saja hari 
ini, Kara belum sempat mengecek ponselnya karena sibuk sejak 
subuh hingga malam ini. 


Kara memarkirkan mobilnya di garasi, dia turun dari mobil 
sambil memijat bahunya yang terasa pegal. Badannya terasa 
lengket, juga tercium bau yang kurang sedap karena jadwal hari 
ini yang begitu padat, mulai dari akad nikah pagi hari, hingga 
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resepsi pernikahan sampai malam. Sepanjang jalan Kara sudah 
membayangkan berbaring di atas kasur, dengan koyo yang 
tertempel di punggung dan bahunya. 


Kara menghentikan gerakannya membuka pintu, saat 
mendengar mesin mobil yang berhenti di depan pagar 
rumahnya. Keningnya berkerut saat melihat Gamma turun dari 
mobil. Pria itu mengenakan celana pendek berwarna cokelat 
dan kaos hitam. Kara menyipitkan matanya, Gamma terlihat 
sama kacaunya dengannya. Baru kali ini Kara melihat Gamma 
tidak mencukur cambangnya. 


“Her, kok nggak bilang udah balik ke sini?” Kara 
mengurungkan niatnya untuk masuk ke dalam rumah. Memilih 
berdiri di teras. 


Gamma menatap Kara, lalu tiba-tiba langsung memeluk 
tubuh Kara. Kara terdiam, bingung dengan tindakan Gamma 
itu. “Mas... kamu kenapa?” 


Gamma memilih diam dan malah mengeratkan pelukannya. 
Kara meringis, takut kalau Gamma mencium bau-bau tidak 
sedap yang menguar dari tubuhnya. Kara bukan putri negeri 
dongeng yang selalu cantik dan wangi, dia manusia biasa yang 
bau keringatnya kadang bisa membuat dirinya sendiri merasa 
ingin muntah. “Mas, udahan, nanti dilihat tetangga, nggak 
enak.” Itu sebenarnya hanya alasan Kara, lagi pula tetangganya 
pasti sudah tidur pulas, mengingat ini sudah hampir pukul dua 


belas malam. 


Gamma melepaskan pelukannya dari tubuh Kara, dan 
mengikuti Kara masuk ke dalam rumah. “Mas, kenapa?” tanya 
Kara yang duduk di samping Gamma. 
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“Kamu marah?” tanya Gamma. 
Kara mengerutkan keningnya. “Marah karena?” 


“Kamu nggak bales pesan sama sekali. Biasanya kamu selalu 
balas.” 


Kara meringis. Ya, pria tetap saja pria. “Aku kerja dari subuh, 
jangankan buka handphone, makan aja aku tadi kejar-kejaran sama 


waktu.” 


Gamma memandang Kara, jari-jarinya mengusap pipi 
Kara lembut. Perempuan di depannya itu terlihat berantakan, 
rambutnya terlihat acak-acakan, warna bibirnya pucat karena 
tidak terpoles lipstik dan juga bekas eyeliner yang menghitam di 
bagian bawah matanya. 


“Aku pikir kamu marah.” 


“Kenapa juga aku marah, lagian kamu kan tahu aku kerja. 
Aku juga tahu kamu kerja.” Kara mengusap rahang Gamma 
yang ditumbuhi rambut-rambut halus. “Ini kenapa nggak 
cukuran sih?” 


“Lagi males,” jawabnya asal. 


Kara tersenyum. “Udah tahu kan aku nggak marah» 
Sekarang mau mandi nih, pegel semua badanku,” keluhnya . 


“Ra...” panggil Gamma lamat-lamat. 
“Ya?” 


Tangan Gamma menggenggam kedua tangan Kara. “Kalau 
kamu tahu aku yang sebenarnya, apa kamu masih mau menjalani 


ini semua?” 


293 TD, 


a 


Di Penghujung 31 


Kara merasakan dadanya berdetak lebih kencang. “Kamu... 
kamu mau bilang selama ini kamu nggak jadi diri kamu sendiri?” 


tanya Kara. 


Gamma menggeleng. “Bukan itu.” Dia mengembuskan 
napas perlahan. “I have secrets, and I promise to tell you everything.” 


“Dan kamu udah siap cerita sekarang?” tanya Kara. 
“Avtually..., not yet,” akunya. “But, I know its bothering you.” 


Kara menarik napas panjang. “Jujur aku memang kepikiran 
masalah itu. Cuma kalau kamu belum mau cerita, aku nggak bisa 
maksa,” ucap Kara sambil menyunggingkan senyum tipisnya. 


Gamma menghela napas. Lalu mengeluarkan ponselnya, dia 
mengutak atik sesuatu di sana, lalu menyerahkannya pada Kara. 


Kara memperhatikan foto di layar ponsel Gamma, seorang 
anak remaja yang sedang tersenyum, wajahnya mirip dengan... 
“Ini...” 


“Shey my daughter,” ucap Gamma. 


Kara merasakan perutnya bergejolak, dan jantungnya 
berdegub kencang. “Kamu..., pernah menikah?” 


Gamma menggeleng. “She was born out of wedlock.” 


Dan Kara merasakan makanan yang disantapnya sebelum 
pulang tadi, ingin naik ke tenggorokan. 


yy YY 
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DUA PULUH 
SEMBILAN 


Kalau kamu mau cari pasangan yang suci 
Tanpa punya jejak masa lalu 
Kayaknya kamu harus nikah sama bayi baru lahir 


-Sirly E. Pramesty- 


ara diam seribu bahasa, tubuhnya terasa benar-benar 
Kias hatinya mencelos saat mendengar pengakuan 
Gamma. Pria itu punya anak remaja yang lahir di luar nikah. 
Hal yang tidak pernah terpikirkan sedikitpun dalam benak Kara, 
bahkan saat pikiran liarnya menebak-nebak tentang apa rahasia 
Gamma yang disimpannya rapat-rapat, Kara tidak pernah punya 
pemikiran seperti ini. Jadi tidak bisa disalahkan kalau ekspresinya 
saat ini hanya bisa termangu menatap Gamma, dengan mata 
yang berkaca-kaca, wajahnya yang sudah pucat semakin pucat. 


“Kara...” Gamma menarik tangan Kara yang ada 
dipangkuannya kemudian menggenggamnya. Mata pria itu 
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memejam. “Aku tahu ini bikin kamu shock. Itu kenapa aku 
belum berani untuk kasih tahu kamu.” 


Kara menggigit lidahnya, setetes air mata menetes ke pipi. 
“Dan kenapa kamu tiba-tiba cerita?” 


Gamma menghela napasnya, sebelum kembali bersuara. 
“Aku tahu sikap kamu berubah sejak makan siang di Lambda. 
Kamu tetap balas pesanku dan terima teleponku, tapi bukan 
Kara yang biasanya. Kamu lebih sering diam pas aku telepon. 
Aku tahu kamu nggak marah, atau kecewa karena aku nggak 
mau cerita. Tapi jelas-jelas itu ganggu pikiran kamu, kan?” 


Kara diam, tebakkan Gamma benar, tapi untuk mengangguk 
pun dia tidak sanggup. 


“Dan... aku coba merenung seminggu ini, aku tanya apa 
yang bikin aku belum sanggup untuk cerita semuanya ke kamu. 
Alasannya klise banget, aku takut kamu nggak bisa memandang 
aku dengan cara yang sama lagi,” jelas Gamma. “Kamu tahu, 
setiap kamu bilang kagum sama aku, saat itu juga aku merasa 
bohongin kamu. Aku bukan orang yang pantas kamu kagumi, 
Kara.” 


Kara memejamkan matanya, air matanya keluar semakin 
deras. 


“Sejak rencana pernikahanku batal, aku nggak punya 
ekspektasi apa-apa lagi untuk masalah itu. Terus, ketemu kamu, 
jalin hubungan sama kamu, dan aku merasa kita cocok dalam 
banyak hal. Harusnya sejak awal aku nggak bawa kamu masuk 
ke duniaku, Kara. Kamu orang asing yang bener-bener nggak 
tahu tentang aku, sedangkan Meta yang udah tahu semuanya 
dari awal pun, tetap mundur. Tapi untuk ngelepasin kamu gitu 
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aja, aku nggak rela. Aku egois, kan? Mempertahankan kamu, 
tapi nggak bisa jujur sama kamu. Dan seminggu ini aku mikir, 
aku ini udah jahat banget sama kamu. Dan aku nggak mau 
nyakitin kamu, lebih dari ini.” Gamma mengusap air mata Kara 
dengan ibu jarinya. “Maafin aku,” bisiknya. 


Tangis Kara bukannya mereda malah semakin menjadi. “A... 
aku... aku...” kata-kata Kara tersendat di tengah tangisannya. 
Kara menarik napasnya dalam-dalam dan mengembuskannya 
perlahan, dia membuka mata dan menatap wajah Gamma. “Aku 
butuh waktu sendiri, Mas,” ucapnya pelan. “Pease....” 


Gamma mengerti, tidak mudah bagi Kara untuk menerima 
pengakuannya ini. Dia mengangguk samar, mengusap pipi 
Kara lembut. “Take your time,” bisiknya. Lalu berdiri untuk 
meninggalkan rumah Kara. 


Setelah kepergian Gamma, Kara berjalan ke kamarnya, 
kakinya yang terasa lemas, beberapa kali tersandung barang- 
barang di dekatnya, hingga sampai di kamarnya, Kara terduduk 
di lantai sambil memeluk lututnya. Kara menangis sejadi-jadinya, 
kedua tangannya mencengkram rambutnya yang berantakan. 


Dia berusaha mencari bisikan-bisikan suara hati yang 
biasanya muncul saat dia sedang mengalami dilema, tetapi 
yang ada dikepalanya hanya keheningan, dia berusaha meraba 
hatinya, mencari perasaan apa yang sedang dirasakannya setelah 
mendengar pengakuan Gamma, namun tidak ada apapun di 
sana, tidak hanya tubuhnya yang mati rasa, tetapi juga hatinya, 
Kara tidak tahu harus bersikap seperti apa. Semuanya seolah 
hening, sunyi dan meninggalkannya sendiri tergugu di malam 
dingin yang sepi. 
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Kara memacu mobilnya menyusuri jalanan Cihampelas, 
beberapa kali Kara mengumpat karena hampir saja menabrak 
pengendara motor yang memotong mobilnya. Butuh dua 
puluh menit untuk tiba di gedung apartemen Sirly. Setelah 
memarkirkan mobilnya Kara langsung berjalan menuju lift, 
berharap Sirly ada di apartemennya, sejak subuh Kara berusaha 
menghubungi perempuan itu, hanya saja ponselnya tidak aktif. 


Setelah sampai di lantai delapan Kara langsung berjalan ke 
unit tempat Sirly tinggal. Kara mengetuk pintu itu cukup keras. 
Tidak lama kemudian, pintu terbuka menampilkan Sirly dengan 
wajah bangun tidur yang super berantakan, perempuan itu 
mengenakan tank top hitam dan celana sepaha. “Astaga, kirain 
siapa, masuk, Ra.” Sirly membuka pintunya lebar, membiarkan 
Kara masuk. Sirly menutup mulutnya yang menguap sambil 
memandang Kara, seketika alisnya langsung terangkat. 


“Nggak tidur semalam?” 


Kara diam, dia duduk di sofa ruang tamu, sambil memeluk 
bantal persegi yang ada di sana. 


“Bentar, aku cuci muka sama gosok gigi dulu.” Sirly melesat 
cepat ke dalam kamarnya dan menjalankan ritualnya. 


Semalam, Kara hanya bisa tertidur selama dua jam, 
kepalanya terasa berat dan pusing. Tapi mendekam di rumah 
hanya membuat keadaannya semakin parah. Hati kecilnya masih 
belum muncul ke permukaan, hingga Kara merasa dia butuh 
saran dari orang lain. Dan Sirly adalah orang yang tepat menurut 
Kara. 
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“Nih, sambil makan ceritanya.” Sirly menaruh piring berisi 
kue lapis plum, karton susu dan gelas kosong. “Aku tebak, 
Gamma udah cerita masalahnya?” 


Kara harusnya menyarankan Sirly untuk jadi cenanyang 
saja. “Kok tahu?” 


Sirly menuangkan susu ke gelas kosong itu. “Kebaca dari 
raut muka kamu.” 


Sirly duduk di samping Kara, lalu menyerahkan gelas susu 
itu untuknya. “Minum dulu.” 


Kara menggeleng. “Nanti malah muntah.” 


Sirly menaruh kembali gelasnya di atas meja. “So, apa yang 
bikin muka kamu jadi kayak gini? Apa dia cerita kalau dulu dia 
malaikat pencabut nyawa yang dikirim ke bumi? Atau ternyata 
dia dulu raja duyung yang nggak sengaja terdampar di darat?” 


“Dia punya anak,” potong Kara. 


Sirly langsung melebarkan matanya. “What?! Anak? Dia 
udah nikah? Duda?” 


“Dia punya anak tanpa nikah.” 
“Oke, dia main tanpa pengaman atau kondomnya bocor.” 
Kara melirik ke arah Sirly kesal. “Anaknya udah remaja!” 


Sirly ternganga, mulutnya terkatup dan terbuka. “Oke, dia 
baru belajar main dan kebobolan,” gumamnya. 


“Sir, aku serius!” Seketika itu juga Kara merasa kalau dia 
sudah salah datang ke sini. Dia harusnya tahu kalau Sirly itu gila! 
“Udalah, aku pulang aja.” 
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“Eits... jangan langsung marah gitu dong.” Sirly menarik 
siku Kara. “Oke, sekarang serius. Jadi abis dia bilang itu, dia 
bilang apa lagi?” 


Kara menggeleng. “Aku suruh dia pulang, karena aku mau 
sendiri. Aku pusing Sir, dia punya anak. Dan anaknya udah 
remaja, mungkin umurnya 14 atau 15 tahun, aku nggak tahu. 


p? 


Itu artinya dia menghamili cewek umur, 22 atau 23 tahunan 
“Terus masalahnya?” 


Kara memandang Sirly kesal. “Jelas itu salah! 22 tahun, di 
umur segitu aku lagi sibuk ngejer dosen buat bimbingan skripsi.” 


Sirly menghela napas. “Dua puluh dua tahun tinggal di luar 
negeri, di Amerika, kan?” 


Kara mengangguk. “Sir, apa memang semua orang yang 
kuliah di barat kayak gitu? Aku rasa banyak orang-orang lain yang 
hidupnya lurus-lurus aja dan nggak neko-neko hidupnya. Apa 
karena dia sekolah di barat, jadi kita kayak ngasih pemakluman 
gitu, oh wajar dia di barat, sih? Gitu? Sama kayak ada cowok 
yang sering nidurin cewek, terus kita kasih pemakluman lagi. 
Wajar, cowok, nggak bisa ngekang nafsu. Kenapa sih kita harus 
kasih pembenaran ke hal-hal yang salah?” kata Kara kesal. 


“No, aku nggak kasih pembenaran atau pemakluman. 
Sebenarnya mau di barat atau di timur, utara, selatan sama aja. 
Tapi kita juga nggak boleh langsung menghakimi, kan? Oke, 
Gamma salah. Dan itu masa lalunya, kayak yang aku bilang 
kemarin, kamu bisa nggak nerima dia?” Sirly melirik Kara 
sambil tersenyum tipis. “Kayaknya nggak, kan?” 
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Kara menggeleng. “Aku nggak tahu. Aku belum punya 
jawaban. Blank semuanya. Itu kenapa aku ke sini, dan cerita 


sama kamu,” katanya jujur. 


“Aku nggak tahu ya kalau tiba-tiba Reon bilang dia punya 
anak di luar nikah, terus reaksi aku kayak gimana. Mungkin 
sama kayak kamu gini, atau lebih parah aku langsung ninggalin 
dia dan cari mangsa baru yang lebih segala-galanya dari Reon. 
Tapi nggak tahu juga bisa dapat atau nggak. Tapi kalau kamu 
mau dengerin saran, sok bijak dari aku, oke aku akan coba.” 
Sirly berdeham beberapa kali, sebelum melanjutkan ucapannya. 


“Ini masalah emang rumit banget. Punya anak di luar 
nikah, gila sih itu. Tapi Gamma udah mau jujur sama kamu, 
Ra. Itu poin plus menurut aku. Bukan hanya buat dia, tapi buat 
hubungan kalian. Kayak yang aku bilang, nggak mudah buat 
membuka diri. Kalau dia berani cerita sama kamu, artinya dia 
merasa kamu penting dalam hidupnya. 


“Kita nggak pernah tahu masa lalu orang lain yang dari 
kacamata kita kelihatan baik, Kara. Setiap orang punya sisi 
kelam. Beberapa di antara kita, berusaha menutupi itu. Yang 
dulu pernah nyolong uang ibu bapaknya misalnya, atau get 
horny terus lanjut play with their privates to pleasure their sexual needs.” 


Kara memukul Sirly dengan bantal di tangannya. Sirly 
tertawa. “Why? Thats what people do when theres nothing to do, 
Honey,” kata Sirly sambil nyengir. “See? Banyak dari kita yang 
sok-sok malu atau bahkan marah kalau ada yang bahas masalah 
itu, padahal nggak pernah absen tiap ada kesempatan, tanya 


sama diri sendiri, apa memang kita ini udah sempurna?” 


“Ya jelas itu beda, Sir.” 
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“Apa bedanya? Hanya karena perbuatan salah yang dilakukan 
itu nggak punya jejak. Yang tahu cuma kita sama Tuhan, kan? 
Itu yang kadang bikin diri kita ngerasa lebih baik dari orang 


lain,” terangnya. 


Sirly mengambil sepotong lapis plum dan Kara ikut 
mengambil sepotong, memasukkan potongan itu langsung ke 
mulutnya. Sirly terkikik geli. “Awas muntah,” sindirnya. 


Kara mengabaikan ucapan Sirly, lalu meneguk susu dari 
gelas yang tadi dusi oleh Sirly. 


“Aku tahu ini nggak mudah. Punya anak, remaja pula. Tapi 
coba kamu tanya sama diri kamu sendiri, Kar. Apa Gamma 
itu berengsek? Apa waktu sama kamu, dia pernah melecehkan 
kamu gitu? Kayak kalian lagi ciuman terus tangan dia jalan-jalan. 
Atau kasih sinyal buat ngajak kamu tidur gitu? Sadar nggak 
kamu? Apa udah keenakan jadi nggak nyadar?” kata Sirly sambil 
menyenggol bahu Kara dengan bahunya. 


Kara mendengus. Tapi selama dua bulan lebih mereka 
menjalin hubungan, Gamma tidak pernah melakukan hal 
itu. Malah dia yang sering menggoda Gamma. “Emang dia 
ngehamilin pacarnya dulu, ya?” tanya Sirly, mulutnya penuh 
karena mengunyah kue. 


Kara menggeleng. 
“Terus siapa? Stranger?” 


“Duh, aku nggak tahu, Gamma nggak cerita masalah itu. 
Keburu aku suruh pulang.” 


Sirly menegak susu langsung dari kartonnya. “Kenapa nggak 
denger penjelasan lengkapnya?” 
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“Udah nggak bisa mikir, Sir. Udah malem, badan aku udah 
capek banget, dapat cerita horor kayak gitu pula. Mana sempet 


» 


aku dengerin kisah lengkapnya!” kata Kara sewot. 


“Ya udah, sekarang coba kamu temuin dia, dengerin kisah 
lengkapnya kayak apa. Siapa tahu kamu lebih baik.” 


“Kalau malah makin parah?” tanya Kara. 


Sirly diam sejenak, sebelum kembali berbicara. “Kalau malah 
makin parah, ya udah, kalian putus aja, terus kamu ke rumah 
bersalin. Cari bayi cowok yang paling ganteng, terus bilang ke 
bapak ibunya kalau kamu mau nikah sama anak mereka.” 


Kara mengeram kesal. 


Sirly tertawa keras, lalu dia menepuk-nepuk bahu Kara. 
“Cuma bayi yang suci dari dosa, dan nggak punya masa lalu, 
Kara,” kali imi Sirly mengucapkan kalimat itu dengan wajah 
serius. “Gamma bukan bayi, tapi dia bisa bikin bayi. Ambil 
positifnya, dia punya bibit unggul, tergantung lahan kamu 
subur atau nggak.” Lajutan kalimat itu membuat Kara ingin 
menyumpal mulut Sirly dengan karton susu. 
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Seminggu setelah pertemuan terakhirnya dengan Gamma, 
Kara baru memberanikan diri untuk bertemu dengan Gamma 
kembali. Kara memilih bertemu di sebuah restoran yang tidak 
terlalu ramai malam ini. Kara sengaja mengajak Gamma bertemu 
di tempat yang netral. Lagi pula tempat ini cukup tenang, tidak 
ada ingar bingar yang akan menganggu percakapan mereka. 
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Kara duduk di kursinya, sambil memilin jari-jari tangannya. 
Seminggu ini Kara banyak merenung dan berpikir, sepertinya dia 
memang harus mendengarkan versi lengkapnya dari Gamma. 
Kara tidak pandai menebak-nebak, semakin dia menebak 
semakin pusing kepalanya. 


“Kara.” 


Kara mendongak menatap Gamma, dia tersenyum samar, 
matanya menelusuri wajah dan tubuh Gamma. Pria itu sudah 
mencukur rambut-rambut halus di rahangnya, tapi Kara bisa 
melihat kantong matanya yang menghitam. Gamma duduk 
di depan Kara, pria itu mengenakan kemeja biru muda yang 
digulung hingga siku. “Udah pesen?” tanya Gamma. 


Kara mengangguk. “Aku juga udah pesenin kamu.” 


Gamma tersenyum tipis dan mengucapkan terima kasih. 
Sebenarnya Kara hanya ingin semuanya berjalan cepat dan tidak 
harus terpotong dengan datangnya pelayan yang menganggu 
percakapan mereka. Beberapa menit kemudian, pelayan 
membawakan pesanan mereka. 


Kara mengaduk-aduk jus sirsak yang dipesannya, 
menyesapnya sedikit lalu memandang Gamma yang ternyata 
juga memandangnya. Jujur Kara tidak suka dengan meja yang 
memisahkan mereka ini, tapi mereka butuh jarak.... 


Kara menarik napas panjang dan mengembusakannya 
perlahan. “Well, jadi siapa dia?” tanya Kara berusaha terlihat 
santai, walau jantungnya berdentam dentum tak keruan. 


Gamma terlihat mengambil ancang-ancang untuk mulai 
bercerita. “Shes my friend. My best friend...” katanya lamat-lamat. 
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Kara berusaha menenangkan diri. Kedua tangannya saling 
meremas. “You slept with your best friend?!” 


Gamma mengangguk. “Tahun baru 2002, we drunk and... ya 
kebodohanku.” 


Kara memejamkan matanya. Walaupun sudah menyiapkan 
mental tapi tetap saja Kara merasa hatinya seperti ditusuk-tusuk 


pisau. 


“Kami sepakat untuk melupakan semuanya, kami mengakui 
kalau sama-sama salah. Sampai awal maret dia pulang ke Jakarta 
dan aku baru tahu dari temannya kalau dia pulang karena hamil. 
Aku coba menghubungi dia, tapi dia bilang nggak papa. Aku 
tahu dia bohong dan langsung nyari tiket pulang. Sampai di 
Jakarta, aku berusaha untuk ketemu dia, tapi ayahnya nggak 
kasih izin.” Gamma tertawa miris. “Keluarga mana yang bakal 
nyambut orang berengsek yang menghamili anak mereka, kan?” 


Kara menutup mulutnya rapat-rapat. Tanpa perlu bertanya, 
Kara tahu kalau perempuan yang dihamili Gamma adalah orang 
Indonesia yang tinggal di Jakarta. “Aku cerita ke orangtuaku, 
setelah dapat pukulan dari Bapak. Bapak minta aku tanggung 
jawab. Jujur aku nggak bisa mikir waktu itu. 22 tahun, belum 
punya apa-apa udah harus nikah dan punya anak. Tapi diancam 
bapak nggak diakui anak lagi, belum lagi lihat wajah ibu...” 
Gamma menarik napasnya. “Baru kali itu aku lihat wajah ibu 
yang bener-bener kecewa, dan itu lebih sakit dari dipukuli Bapak 
pake kursi,” ucapnya. 


Gamma menarik napas sebelum melanjutkan ceritanya 
kembali. “Terus Bapak dan Ibu datang ke rumah dia untuk 
bicara baik-baik sama keluarganya. Aku pengecut banget, nggak 
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berani ikut ke sana.” Gamma tersenyum miris. “Tapi niat Bapak 
sama Ibu ditolak keluarga Elora. Padahal mereka juga udah 
kenal baik.” 


Elora.... Kara menyimpan nama itu baik-baik di dalam 
otaknya. 


“Keluargaku masih usaha untuk ketemu Elora, tapi lama- 
lama nyerah juga karena nggak ada tanggapan sama sekali. 
Aku balik lagi ke Philadelphia waktu itu, karena nggak ada 
gunanya juga di Jakarta, semua nganggep aku nggak ada. Aku 
nyari kerja di sana karena bapak nggak kirim uang lagi. Sampai 
akhirnya bisa sekolah masak di sana. Selama itu aku nggak tahu 
kalau Elora ternyata mempertahankan janinnya. Aku pikir dia 
mungkin gugurin kandungannya.” 


“Dan kamu berharap itu kejadian?” sambar Kara. 


Gamma menggeleng. “Nggak sepenuhnya. Aku akui ada 
sebagian hatiku yang berpikir ke sana. Tapi aku udah cukup 
berengsek dengan nggak bertanggung jawab, Kara. Ini bukan 
pembelaan, tapi kalau memang Elora minta pertanggung 
jawaban waktu itu, aku akan pulang dan nikahin dia.” 


Kara meringis. “Terus kenapa dia nggak minta pertanggung 
jawaban kamu?” 


Gamma menarik napas panjang. “Kami ketemu empat tahun 
kemudian, dia bawa anak kecil, umurnya tiga tahun lebih lah 
waktu itu. Dan itu anakku. Waktu itu aku pengin bunuh Elora, 
aku nggak tahu kalau dia milih melahirkan bayi itu dan milih 
jadi single mother. Waktu aku tanya alasannya dia cuma bilang, 
dia nggak akan pernah mau nikah karena terpaksa, dipaksa atau 
karena terjebak situasi yang memaksa dia buat tinggal sama 
orang yang nggak dia cinta atau mencintai dia.” 
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Kara ingin mengumpat mendengarnya. 


“Dia nggak mau aku dan dia terjebak dalam rumah tangga 
yang nggak pernah kami inginkan. Sebenarnya dia lebih suka 
menyandang status single mother, dari pada status janda.” 


Kara mengerutkan kening. “Janda?” 


Gamma mengangguk. “Elora udah punya gambaran sendiri, 
kalau kami nikah pasti kami akan cerai nantinya. Cukup sekali 
kami terjebak di situasi yang membuat kami menjadi orang 
bodoh, dia nggak mau ada kedua kalinya,” jelas Gamma. 


Kara tidak tahu lagi harus mengatakan apa. 


“Mau nggak mau aku setuju dengan Flora. Walaupun banyak 
yang mengira aku lari dari tanggung jawab,” lanjut Gamma. 


“Kenapa dia pesimis banget sama hubungan kalian?” Kara 
heran, kenapa ada perempuan yang rela menanggung semuanya 
sendiri di saat ada laki-laki yang mau bertanggung jawab padanya. 


Gamma mendesah. “Terlalu banyak alasan yang membuat 
kami nggak bisa sama-sama, Ra. Kami nggak saling mencintai, 
kami cuma dua orang yang dirasuki setan malam itu. Lagian 
ngurus pernikahan beda agama itu ribet katanya, dan dia nggak 
mau kami ribut gara-gara saling memaksakan kepercayaan 


masing-masing untuk anak kami nanti.” 
“Wait, jadi Elora... kalian? Beda keyakinan?” 


Gamma mengangguk. “Its so complicated, right?” tanyanya 
sambil menatap Kara. 
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TIGA PULUH 


Bertahan takut tak sanggup 
Melepaskan tapi takut kehilangan 


-Karamina- 


J} a tidak tahu sebanyak apalagi rahasia yang Gamma 

impan, mendengar semua ini saja membuat jantungya 
seperti ditusuk-tusuk. Sebagai perempuan dewasa yang 
mengerti bagaimana kehidupan di luar sana, Kara bisa menebak 
sebebas apa kehidupan Gamma yang dulu. Tetapi Kara tidak 
akan membahas lebih lanjut mengenai kehidupan seks Gamma 
dulu, dia tidak mau menghancurkan dirinya sendiri. Itu juga 
kenapa di dalam kepercayaan yang dianutnya, ada larangan 
untuk mengorek-orek masa lalu orang lain, terlebih ketika orang 
itu sudah berubah untuk jadi pribadi yang lebih baik. 


Dia menarik napas panjang dan mengembuskannya 
perlahan. “Oke, jadi anak kalian...” 


“Jeslyn,” potong Gamma. 
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Kara menatap Gamma. “Jeslyn ya.” Lagi-lagi Kara 
menyimpan nama itu di dalam otaknya. “Jadi dia tinggal dengan 
Elora?” 


Gamma mengangguk. “Tapi weekend dia sama aku.” Itu 
menjawab kenapa Gamma hampir selalu menghabiskan 
waktunya di Jakarta saat weekend, ternyata tidak hanya mengurus 
pekerjaannya di sana. 


“Heran juga nggak tercium media,” gumam Kara. 


“Orang luar nggak boleh tahu masalah ini, kami nggak mau 
psikologisnya terganggu dengan pemberitaan di media. Apalagi 
dengan segala sesuatu yang serba bebas kayak sekarang. Udah 
cukup dia ikut menanggung kebodohan kedua orangtuanya. 
Itu kenapa aku tertutup untuk masalah pribadi ke media. Demi 
Jeslyn. Dan dia juga terpaksa home schooling. ” 


“Dia tahu kalau kamu ayahnya?” 


Lagi-lagi Gamma mengangguk. “Sejak aku ketemu dia 
waktu pertama kali, aku langsung minta test DNA karena 
awalnya Elora nggak mau ngaku kalau itu anakku. Ya, drama- 
drama yang nggak perlu sebenarnya. Tapi wajar sih, Elora 
takut kalau aku merebut Jeslyn dari dia, padahal kalau sidang 
di pengadilan pun, hak asuh tetap di tangan dia. Akhirnya aku 
jelasin kalau aku nggak akan merebut Jeslyn, aku cuma mau dia 
mengenalku sebagai ayahnya. Walaupun waktu itu aku nggak 
bisa sering-sering komunikasi sama Jeslyn, karena aku juga lagi 
ada di luar dan terikat kontrak kerja. Sampai akhirnya aku bisa 
pulang ke sini dan bisa lebih dekat dengan dia,” jelas Gamma 
panjang lebar. 


“Berapa umurnya?” tanya Kara. 
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“Lima belas tahun.” 


Kara menghela napas. Menjadi ibu sambung untuk anak 
umur lima belas tahun? Kara tidak pernah membanyangkan hal 
itu, kenapa akhir-akhir ini dia harus mengenal pria-pria yang 
memiliki anak? Dan parahnya anak-anak itu sudah besar. Lima 
belas tahun, artinya Jeslyn lahir saat Kara masih berusia enam 
tahun, saat dia masih mengenakan seragam putih abu-abu, 
Gamma sudah menjadi seorang ayah. 


“Aku nggak maksa kamu Kara. Kalaupun kamu memutuskan 
untuk mengakhiri semua ini, aku bisa terima.” 


Kara diam, dia tidak tahu harus berkata apa, kata Sirly 
mungkin saja setelah mendengar semuanya Kara bisa merasa 
jauh lebih baik. Nyatanya Kara masih tidak bisa berpikir. 
Dia bingung harus melakukan apa. “Jadi cuma sampai di sini 
perjuangan kamu, Mas?” tanya Kara. Kenapa dia merasa kalau 
Gamma tidak ingin memperjuangkan hubungan mereka, 
sementara Kara mencari cara bagaimana agar dia bisa menerima 


Gamma, walaupun itu sangat sulit. 


Gamma memandang tepat ke mata Kara. “Aku nggak 
mau memaksa dan mengiming-imingi kamu apapun Kara. 
Maaf kalau lagi-lagi aku realistis, tapi kalau memang kamu bisa 
menerimaku.” Gamma menarik napas panjang. “Kita akan 


mulai berjuang sama-sama.” 


Apa yang Kara harapkan? Gamma berusaha untuk 
membujuknya agar bertahan bersamanya? Kara tidak 
memungkiri sebagian hatinya menginginkan itu, tetapi nalarnya 
membenarkan sikap Gamma yang menyerahkan semua 
keputusan pada Kara. Gamma tidak bisa memaksanya saat ini, 


Oi 310 


Di Penghujung 31 


tetapi mereka akan mulai berjuang bersama kedepannya kalau 
Kara setuju untuk melanjutkan hubungan mereka. Yang jadi 
masalah sekarang adalah, Kara bingung ingin maju atau mundur 
dan menyerah. Dia egois menginginkan Gamma yang dikenalnya 
dengan semua kesempuranaan dari sudut pandangnya, bukan 
Gamma yang punya cela, seperti sekarang. 


“Kenapa Meta membatalkan pernikahan kalian? Kamu 
bilang dia udah tahu dari awal, kan?” 


“Ya, Meta itu adik sepupu Donny, kenal Meta pun dari 
Donny, dia udah tahu dari awal. Kami memang sering cek-cok 
dalam banyak hal, Meta sering marah kalau aku sibuk dengan 
kerjaanku, sementara weekend aku harus sama Jeslyn. Kami 
putus karena nggak bisa saling memahami, dan kami baru sadar 
saat kami sudah menyiapkan pernikahan,” jelas Gamma. 


“Kamu kan bisa ajak dia ketemu Jeslyn.” 


Gamma mengangguk. “Udah sering, tapi ya ujung-ujungnya 
kami malah cek-cok.” 
Kara memegang kedua sisi kepalanya. Dia tidak tahu harus 


berbuat apa sekarang. Bagimana kedepannya? Bagaimana 
dengan keluarganya? Keluarga Gamma? Terlebih anak Gamma? 


“Kara... paggil Gamma. 


Kara memejamkan matanya. “Mas..., aku pengin banget 
mengerti apa yang kamu rasakan ini. Aku pengin jadi perempuan 
yang berdiri di samping kamu dan sama-sama saling menguatkan. 
Tapi jujur saat ini aku belum bisa ngambil keputusan apapun....” 


Gamma tidak menyalahkan Kara, apa yang Kara rasakan 
itu reaksi alami dari setiap perempuan. “Aku ngerti Kara. 
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Kamu butuh waktu dan aku akan menunggu keputusan kamu,” 
ucapnya pelan. 


yy YY 


Hari ini mereka kedatangan empat tambahan anggota tim 
yang baru. Seperti tebakan Airin, Fatah memutuskan untuk 
resign dan pengajuan surat resigu-nya sudah sampai di tangan 
Viola kemarin lusa. Kara tidak merasa berita resign-nya Fatah 
itu penting karena pikirannya sedang melayang kemana-mana 
belakangan ini. Kara masih belum mengambil keputusan 
apapun dan untuk saat ini hubungannya dengan Gamma masih 
mengambang. 


“Kang Fatah nggak traktir kita, biasakan kalau ada 
yang resign pasti ada farewell party-nya,” keluh Airin yang sedang 
duduk di mejanya. Baik Kara mau pun Sirly tidak ada yang 
menanggapi keluhan Airin itu. Tidak lama kemudian, Dewa 
memanggil Airin untuk membicarakan masalah teknis acara 
untuk minggu depan. Setelah Airin pergi, Sirly langsung 
menggeser kursinya ke meja Kara. “Gimana?” tanyanya santai. 


Kara menoleh sekilas. “Apa?” 
“Gamma.” 
“Ya gitu,” jawabnya malas. 


“Udah, cari yang lain aja kalau memang nggak kuat jadi ibu 
tiri. Masih banyak cowok-cowok di luar sana.” 


Kara melirik Sirly yang sedang mengunyah kacang almond 
yang dibawanya sendiri dari rumah. “Mau?” tawa Sirly sambil 
menyodorkan toples kecil miliknya. 
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Kara menggeleng. “Mau ngelepasin dia juga nggak rela, 
Sir,” katanya jujur. 


“Makanya pikirin baik-baik. Gamma memang salah, tapi satu 
kesalahan nggak membuatnya dicap jadi orang jahat selamanya. 
Yang penting dia ada itikad baik untuk berubah. Di luar sana 
mungkin ada cowok ganteng, mapan lebih dari Gamma, tapi 
belum tentu sifatnya lebih baik dari Gamma. Mungkin dia 
nggak punya anak dari hasil kenakalannya, tapi kalau otong-nya 
colok sana colok sini kayak charger-an, kan sama aja. Kamu juga 
yang stres dapat laki kayak gitu,” jelas Sirly. 


“Tapi kan nggak setiap orang ganteng, mapan itu berengsek 
Sirly.” 


“Ya emang, tapi biasanya yang paket lengkap kayak gitu 
udah punya orang. Kamu mau jadi pelakor?” 


Kara mendengus. 


“Aku bukan mau nakut-nakutin kamu, atau bikin kamu 
merasa harus milih Gamma. Sori ya, aku nggak mau nanti 
disalahin kedepannya. Aku cuma mau kasih gambaran aja. 
Kalau kamu sama Gamma, ya kamu tahu dia gimana, dia 
udah berusaha jujur sama kamu, dan kamu ngerasa sendiri apa 
sekarang dia masih berengsek kayak dulu atau udah berubah. 
Lima belas tahun bukan waktu yang sebentar, dengan semua 
masalah yang dihadapinya, cukup jadi alasan untuk bikin dia 
berubah,” terang Sirly. 


“Atau kamu mau nyerah dan coba cari orang lain di luar sana 
yang lebih baik dari Gamma. Pilihannya lagi-lagi dua, bisa dapat 
yang memang baik atau lebih berengsek dari Gamma yang dulu. 
Dengan pertimbangan waktu yang terbuang dan usaha flirting 
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lagi. Ikuti kata hati ajalah,” tambahnya. “Dia bilang nggak sama 
kamu, tentang dia udah tobat atau apa gitu?” tanya Sirly. 


Kara menggeleng. “Emangnya penting?” 


“Nah, itu bisa jadi bahan pertimbangan lain. Dia nggak 
mengumbar diri kalau dia udah tobat, atau janjin kamu macem- 
macem. Kayak nggak bakal gini atau nggak bakal gitu. Ya 
artinya dia nggak butuh pengakuan, dia berubah ya demi diri 
dia sendiri,” terang Sirly. 


Kara memilih diam sembari memikirkan ucapan Sirly. 


“Udah ah, lama-lama aku jadi konsultan cinta.” Sirly 
bangkit dari duduknya menaruh toples berisi almond di depan 
Kara. “Makan Ra, pura-pura kuat itu butuh tenaga.” Lalu Sirly 
melenggang keluar dari ruangan mereka. 
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Kara memutuskan untuk untuk mengambil libur tiga hari 
untuk mengunjungi orangtuanya di Indramayu, kemarin sore 
dia tiba di rumah dan membuat mamanya kaget karena Kara 
datang tanpa menghubuginya lebih dulu. 


Kara keluar dari kamarnya, suara tawa papanya terdengar 
dari halaman belakang, Kara langsung berjalan ke sana. Kara 
tersenyum melihat ayahnya yang sedang menggendong, Heru— 
burung kakak tua yang sudah pintar sekali menirukan orang 
lain bicara. Kali ii burung itu sedang menirukan papanya yang 
mengucapkan salam. 


Papa Kara membalikkan badan melihat putrinya yang 
duduk di ayunan besi. “Ada Teteh Kara. Teteh Kara...” Tidak 


lama kemudian Heru ikut memanggil nama Kara. 
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Kara tertawa, jujur saja Kara takut dengan unggas, dulu 
masih kecil dia pernah disosor angsa, jadi walaupun papanya 
selalu bilang Heru jinak, tetap saja Kara takut. Tidak lama 
kemudian mama Kara muncul sambil membawa ember kosong 
yang tadi berisi pakaian yang baru dicuci. “Kasian papa kamu, 
Neng. Mainnya sama burung, punya cucu satu jauh pula,” kata 
mamanya sambil melenggang masuk ke rumah. 


Kara hanya bisa merengut, itu sindiran untuknya agar 
segera memberikan cucu. Papa Kara memasukkan Heru ke 
dalam sangkar lalu mencuci tangannya dan berjalan mendekati 
Kara. Kara langsung menyandarkan kepalanya di bahu papanya. 
Berapapun usianya Kara tidak akan pernah bosan untuk 
bermanja-manja dengan papanya. “Gimana kerjaan kamu?” 
tanya papa Kara. 


“Lancar, ini event lagi nggak terlalu banyak. Makanya bisa 
pulang,” jawab Kara. 


“Papa telepon Devina semalam, denger kamu pulang dia 
juga mau pulang,” kata papanya. 


“Teteh, harusnya memang lebih sering ke sini, orang dia 
nggak ada kerjaan. Kalau Kara kan memang kerja,” respons 
Kara. 


“Teteh kamu ngurus suami sama anaknya, nggak ada kerjaan 
gimana?” 


Kara diam, dia memejamkan matanya. “Pa....” panggilnya. 
“Kenapa?” 


“Kalau ada orang punya salah di masa lalu, terus dia jadi 
lebih baik sekarang, apa orang itu bisa dipercaya? Maksudnya 
mungkin nggak kalau dia balik lagi kayak dulu?” 
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Papa Kara diam sejenak. “Ya tergantung jenis tobatnya, 
kalau taubatan nasuha, artinya dia sungguh-sungguh nggak akan 
mengulangi lagi. Kalau tobat sambel ya bisa jadi dia mengulangi 
lagi.” 


Kara menarik napas panjang. “Kita lihatnya gimana? Kalau 
dia udah berubah?” 


“Ya lihat dari tingkah laku dia selama ini, apa memang sudah 
berubah. Kenapa kamu nanya ini, Neng?” 


Kara menggeleng. “Nggak papa.” 


Tidak lama kemudian, mama Kara kembali mendekati 
keduanya. “Ada Dadan di depan,” katanya pada papa Kara. 


Seketika itu juga Kara langsung membuka mata dan 
menegakkan tubuhnya. “Tumben, dia ke sini,” kata papa Kara 
heran. 


Mama Kara hanya tersenyum dan menyuruh papa Kara ke 
depan untuk menemui Kang Dadan. “Neng kamu mandi sana,” 
kata ibunya. 


“Males ah, mau tidur lagi,” tolak Kara. 
“Eh jangan, itu Kang Dadan di depan, ayo sana disapa.” 


Kara langsung tahu kalau mamanya yang merencanakan 
ini. “Mama masih nggak nyerah buat jodohin Kara sama Kang 
Dadan, ya?” tuduhnya. 


“Ih, kok kamu suudzhon sama Mama. Walaupun nggak 
jadi setidaknya masih tetap jalin silaturahmi. Udah kamu mandi 
sana, terus buatin minum buat Kang Dadan.” 
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“Kenapa nggak Mama aja?” protes Kara. 


“Mama masih banyak kerjaan, itu jemuran masih ada yang 
belum dijemur,” kilah ibunya. 


“Ya udah Kara yang jemur, Mama yang buatin minum buat 
Kang Dadan,” Kara masih terus berusaha untuk mencari celah 
agar tidak bertemu dengan duda beranak dua itu. 


“Ih, kamu kalau disuruh orangtua suka bantahan, udah 
mandi sana.” 


Kara merapal kata sabar di dalam hatinya. Mengingatkan 
diri agar tidak meledak, karena dia belum mau dikutuk jadi 
batu oleh mamanya. Dengan langkah kesal Kara ke dapur dan 
membuatkan teh untuk Kang Dadan, mengabaikan perintah 
mamanya yang menyuruhnya untuk mandi. Terbersit keinginan 
untuk memasukkan garam ke dalam teh untuk Kang Dadan, 
tapi Kara masih menahan diri. Bukan karena dendam, tapi 
supaya Kang Dadan ¿feel saja pada Kara. 


Setelah membuatkan minum Kara berjalan ke ruang tamu. 
Pria yang dipuja-puja mamanya sedang duduk di kursi tamu, 
mengenakan kaos putih yang dimasukkan ke dalam celana jeans, 
tidak lupa dengan tali pinggang yang melingkari perut besarnya. 


“Eh, ada Neng Kara. Lagi libur, Neng?” sapa Kang Dadan. 


Kara menyunggingkan senyum tipisnya, tipis sekali. “Iya,” 
jawabnya singkat. Kara baru akan kembali ke dalam saat Kang 
Dadan kembali memanggilnya. 


“Sini atuh Neng, ngobrol-ngobrol bareng,” ajaknya. “Waktu 
ke Bandung, abdi ketemu sama Kara, makan bareng,” katanya 
pada Papa Kara. 
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Papa Kara hanya tersenyum menanggapinya. Tidak lama 
kemudian, mama Kara ikut bergabung. Dan memaksa Kara juga 
ikut duduk di sana, mereka membahas masalah pekerjaan yang 
tidak dimengerti Kara. Sampai akhirnya, mama dan papa Kara 
memutuskan untuk masuk dan meninggalkan Kara bersama 


Kang Dadan berdua saja. 


Kara benar-benar kesal, apalagi melihat Kang Dadan yang 
sejak tadi mencuri-curi pandang padanya. Seketika Kara ingin 
lantai rumahnya terbelah dan menguburnya hidup-hidup. 
“Neng Kara kenapa nggak pernah bales pesan Kang Dadan?” 
tanyanya. 


Tentu saja karena Kara sudah memblokir nomor ponselnya. 
“Oh, sibuk,” jawabnya. 


“Jangan sibuk-sibuk atuh, Neng. Nanti kecapekan, jadinya 
sakit.” 


Kara menghitung satu sampai seratus dalam hati, berharap 
penderitaannya segera berlalu. 


“Abdi hoyong tepang sareng Neng Kara.” 
Oh God, Please!!! Teriak Kara dalam hati. 


“Unggal dinten abdi emut wae ka salira,” lanjut Kang Dadan, 
sambil tersenyum. Kara tidak bisa membalas senyuman itu. 
Kara sudah tidak tahan lagi, dia ingin berlari dari sini segera. 


“Tos tuang, teu acan, Neng?” 


6 Aku pengin ketemu Neng Kara 
7 Setiap hari pengin ketemu 
8 Udah makan, Neng? 
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“Udah Kang. Kara masuk dulu ya, Kang,” pamit Kara 
sambil tersenyum sopan pada Kang Dadan. Dia tidak bisa 
duduk di depan Kang Dadan lebih lama lagi. 
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“Kamu teh kenapa Neng diajak ngobrol sama Dadan lari 
gitu aja,” semprot mamanya saat mereka sedang makan siang. 
Untungnya Kang Dadan sudah pulang sehingga tidak perlu 
makan bersama mereka. 


Kara menarik napas dalam sebelum berkata, “Mama, Kara 
nggak mau kasih harapan sama Kang Dadan. Kara kalau nggak 
suka ya nggak suka.” 


“Terus aja milih-milih. Mau sampai kapan!” 


“Kara udah punya calon sendiri, Ma. Jadi berhenti jodohin 
Kara sama Kang Dadan. Kara nggak mau.” Kara berusaha 
menjaga emosinya. Mama dan papanya tercengang mendengar 
ucapan Kara. 


“Siapa calon kamu? Mama sama Papa mau ketemu. Kami 
nggak mau lagi kecolongan kayak si Erwin, taunya dia cuma 


mainin kamu!” sambar mamanya. 


Kara menarik napas panjang. “Gamma beda sama Erwin, 
Ma. Dia serius sama Kara.” 


“Ya sok atuh bawa ke sini. Biar Mama sama Papa lihat dulu 
kepribadiannya, kamu itu mudah tertipu sama laki-laki,” ucap 


mamanya. 
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Kara menghela napas. “Nanti juga Kara bawa ke sini. Kara 
pulang juga mau ngomong masalah ini sama Mama dan Papa. 
Tapi Mama masih terus jodohin Kara sama Kang Dadan.” 


“Dadan teh suka sama kamu, dia serius mau nikah sama kamu. 
Dia juga baik, wajar kalau Mama memanfaatkan kesempatan 


supaya kamu bisa ketemu sama dia.” 


“Oke, sekarang Mama nggak perlu repot jodohin Kara sama 
Kang Dadan. Kara lagi deket sama Gamma, dia Chef, punya 
restoran di Bandung. Dan dia serius sama Kara,” jelas Kara. 


Papa Kara memandangnya. “Gamma ini yang kamu tanyain 
tadi, Neng? Yang punya salah di masa lalu?” tebak papanya. 


Kara mengangguk. 
“Salah apa?” tanya mamanya bingung. 


“Gamma udah berubah Pa, dia cuma pernah salah dulu 
banget. Waktu dia masih muda. Sekarang dia beneran jadi orang 
baik. Dia baik dan sopan sama Kara.” 


“Salah apa? Dia pernah masuk penjara?” 


Kara menggeleng. “Bukan Ma. Gamma...” Kara menarik 
napas panjang. Dia tahu ini bukan waktu yang tepat untuk 
menjelaskan semuanya. Tapi semuanya sudah telanjur dan dia 
tidak bisa mundur lagi. “Dia punya anak.” 


“Duda kayak Dadan?” tebak papanya. 


Kara menggeleng. “Dia belum nikah.” Kara menatap wajah 
ibunya yang langsung berubah merah. 


v v YV v 
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Menantu ideal itu bukan hanya bikin mertua 
Terlena dan terpesona 
Tapi juga bikin anaknya bahagia. 


-Karamina- 


ara menarik napas panjang menunggu ledakan amarah 
I ari mamanya. Wajah mamanya sudah memerah, terlihat 
begitu jelas karena kulit mamanya yang putih. Sedangkan 
papanya terdiam memandang Kara. “Pa, Ma... Gamma...” 


“Jadi kamu masih mau nikah sama laki-laki model Erwin? 


p? 


Yang nggak punya tanggung jawab?!” hardik mamanya. 


“Ma... Gamma nggak kayak Erwin.” 
“Punya anak di luar nikah?! Kamu... Astagfirullah... Pa...,” 


mama Kara mengusap-usap dadanya. “Ini anak kamu kenapa 
begini.” Suara mama Kara terdengar bergetar. 


Kara paling tidak tega kalau mamanya sudah drama seperti 
ini. “Ma, itu masa lalu Gamma. Lagi pula apa bedanya Kara 
nikah sama Kang Dadan atau sama Gamma? Mereka sama- 


sama punya anak.” 
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Mama memukul meja hingga sendok dan garpu di sana 
berdentang. “Jelas beda! Dadan punya anak dari hasil pernikahan 
yang sah.” 


“Dan dia tetap cerai? Apa Mama nggak menyelidiki alasan 
apa yang bikin Kang Dadan cerai sama istrinya?” tanya Kara 
kesal. 


“Istrinya selingkuh! Itu yang bikin mereka cerai.” 


“Nah, itu harusnya cukup jadi pertimbangan Mama untuk 
milihin Kara calon yang lebih baik lagi. Kenapa istrinya bisa 
selingkuh? Pasti ada alasan dibaliknya,” tukas Kara cepat. “Dan 
Ma, please, Kara ini anak kandung Mama, kenapa Mama tega 
nyodorin calon suami yang bener-bener nggak Kara suka dan 
maksa-maksa Kara untuk nikah sama dia. Kara nggak akan 
bahagia, Ma,” lanjutnya dengan nada lirih. 


“Kamu itu...” 


“Sudah cukup!” potong papa Kara. “Aku mau makan, bukan 
mau mendengar kalian ribut di meja makan.” 


Baik Kara maupun mamanya langsung diam. Namun 
Kara sudah kehilangan nafsu makannya. Perlahan dia berdiri 
untuk meninggalkan tempat itu. “Mau ke mana kamu?” tanya 
mamanya dengan nada kesal. 


“Kamar, jawabnya singkat dan memilih berjalan ke 
kamarnya. 


Kara mengunci kamarnya, lalu membaringkan tubuhnya 
telungkup di atas kasur. Kara mendekap wajahnya dengan bantal 
sambil menangis. Harusnya dia menunggu waktu yang tepat 
untuk menceritakan masalah Gamma. Tetapi dia tidak tahan 
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lagi dengan sikap mamanya yang terus menerus menjodohkan 
dirinya dengan Kang Dadan. Apa yang membuat Kang Dadan 
lebih dari Gamma? Bahkan mamanya belum bertemu dengan 
Gamma. Namun orangtua punya penilaian sendiri yang kadang 
tidak mudah untuk dipatahkan. 


Jujur Kara berpikir tentang hubungannya dengan Gamma. 
Tidak mudah menerima masa lalu pasangan, apalagi dengan 
adanya anak. Kara tidak bisa membayangkan bagaimana dia akan 
menjadi seorang ibu, dia bahkan tidak berpengalaman dalam 
mengurus anak. Apalagi anak Gamma sudah besar, walaupun 
tinggal bersama dengan Elora dan hanya menghabiskan waktu 
saat weekend dengan Gamma, tentu Kara harus melakukan 
pendekatan dengan Jeslyn. Dia bertanya-tanya bagaimana kalau 
dirinya tidak cocok dengan Jeslyn? Bukan berarti Kara pesimis, 
tetapi ketakutan itu pasti ada. 


Walaupun Sirly meyakinkan dia kalau semua ketakutannya 
itu pasti memiliki jalan keluar, tetap saja Kara merasa tidak 
percaya diri. Ibu yang sedang hamil anak kandungnya sendiri 
pun punya banyak ketakutan, tentang apakah dia bisa menjadi 
ibu yang baik? Apalagi dirinya yang tiba-tiba disodorkan anak 
yang sudah besar. Orangtua kandung pun kadang masih bisa 
berbuat hal-hal yang tidak disukai anaknya, tidak usah jauh- 
jauh, apa yang dialami Kara dengan mamanya adalah bukti 
nyata. Walaupun darah daging, tetap saja cara pandang mereka 


berbeda. 


Kara mencabut ponselnya yang sedang di-charge, dengan 
ragu dia menekan speed dial nomor tiga yang langsung 
menghubungkannya dengan nomor Gamma. Tidak butuh 
waktu lama panggilan itu langsung diangkat oleh Gamma. 


323 TD, 


a 





Di Penghujung 31 


“Halo, Kara,” sapa Gamma. 


Kara tidak bersuara. Dia membekap mulutnya dengan 
tangan. Sejak pertemuan mereka di restauran dua minggu lalu, 
baru kali ini Kara menghubungi Gamma kembali. Gamma 
memegang ucapannya untuk menunggu Kara dan membiarkan 


Kara berpikir. 
“Kara?” panggil Gamma lagi. 


Kali ini sedu sedan Kara terdengar, hingga dia merasa 
tidak kuat lagi dan akhirnya hanya bisa menangis di telepon. 
Kara tidak peduli kalau Gamma menganggapnya perempuan 
yang cengeng Tetapi apalagi yang bisa dilakukannya untuk 


mengeluarkan semua emosinya selain menangis? 
“Kara, kamu kenapa?” 


Kara tidak menjawab dia hanya menangis, hingga beberapa 
menit kedepan. Gamma akhirnya tidak bertanya apa-apalagi, 
dia hanya membiarkan Kara menumpahkan semua emosinya, 
sampai akhirnya tangisan itu mereda dan meninggalkan sedu 
sedannya saja. 


“Better?” tanya Gamma saat mendengar tangisan Kara sudah 


mereda. 
“Nggak juga,” jawab Kara. 
“Kalau masih mau nangis, nggak papa aku tungguin.” 


Kara kembali merasakan air matanya jatuh ke pipi. “Kamu 
kenapa kayak gini sih, Mas,” katanya dengan nada lirih. 


“Kenapa?” 
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“Kenapa kamu kayak gini. Kenapa kamu mau dengerin aku 
nangis. Kenapa kamu selalu nggak ketebak, bikin aku merasa 
jadi orang yang istimewa. Kenapa kamu bikin aku nggak bisa 
nolak kamu. Kenapa?” Kara mengusap air matanya dengan 
punggung tangan. Kara tahu sekali tidak setiap lelaki bisa jadi 
pendengar yang baik, apalagi hanya sekadar mendengarkannya 
menangis. Makhluk dari Mars membenci itu. Tetapi Gamma 
menunjukkan kalau dia berbeda, mungkin dia bukan dari Mars, 
tetapi Jupiter atau Uranus, Kara tidak peduli. Namun sikap 
Gamma yang terlihat sepele itu, malah begitu berarti baginya. 


Gamma tidak pernah memanggilnya dengan panggilan 
sayang, tetapi pria itu selalu membuat Kara merasa dirinya 
benar-benar istimewa dan dunginkan. 


“Supaya kamu nggak lari,” bisik Gamma. 


Kara memejamkan matanya. Di saat ada banyak jawaban 
yang terpikir di dalam otaknya. Gamma malah mengeluarkan 
jawaban yang selalu tidak tertebak. Kalau itu alasannya Gamma 
sukses membuat Kara tidak bisa kemana-mana. 


“Ra, video call ya?” pinta Gamma. 
“Nggak mau, aku lagi jelek.” 


“Nggak papa, waktu itu juga kamu jelek dan aku nggak 
masalah.” 


Kara tertawa mendengarnya. “Ya udah, aku matiin dulu.” 
Kara mengakhiri panggilan mereka. Lalu bergegas ke depan 
cermin untuk mematut wajahnya. Dia belum mandi, hanya 
gosok gigi dan cuci muka saja tadi, wajahnya polos tanpa make 
up dengan mata yang sembab. Tidak lama kemudian ponsel Kara 
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kembali berdering. Kara bahkan belum sempat memoleskan 
lipstik ke bibirnya. Kara kembali ke kasur dan duduk di sana, 
sambil menyandarkan punggungnya ke kepala ranjang. 


“Hap?” sapa Gamma yang terlihat tampan seperti biasa. 
Pria itu ada di ruang kerjanya di Lambda, mengenakan kemeja 
cokelat, rahang tegasnya menyisakan warna biru sehabis dicukur. 
Dia tersenyum pada Kara menampilkan deretan gigi putihnya. 


“Hai.” Kara melambaikan tangannya, memaksakan diri 


untuk tersenyum. 
“Kamu lagi di mana?” 


“Di rumah,” jawab Kara. “Rumah Papa di Indramayu.” 
Kara menceritakan kalau dia tiba kemarin di sini, dan juga alasan 
kenapa dia berada di sini. “Aku pikir langkah awal kita dengan 
kasih tahu Mama dan Papa tentang kamu.” 


Gamma tertegun dengan penuturan Kara. “Apa itu artinya 
kamu nerima aku?” 


Kara mengangkat bahunya malas. “Kalau nggak, nggak 
mungkin aku di sini, kan?” Lalu Kara mulai menceritakan 
apa yang baru saja terjadi. Tentang dirinya yang akan di 
odohkan dengan Kang Dadan. Kara pikir Gamma harus 
tahu semuanya, dia tidak ingin menutupi prihal ibunya yang 
menentang hubungan mereka. Itu juga gambaran bagi Gamma, 
kalau hubungan mereka kedepannya akan banyak mengalami 
hambatan. “Aku belum cerita ya, kalau ibuku mau jodohin aku 
sama Duda beranak dua ini?” 


Gamma menggeleng. “Jadi selain Fatah, aku juga harus 
bersaing dengan Dadan ini?” 
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Kara terkikik geli. “Nggak perlu, aku kan milihnya kamu,” 
jawabnya mantap. 


Gamma tersenyum. “Syukurlah. Aku jadi bisa mulai nyusun 
rencana. Yang penting kamu dulu berhasil diyakinkan.” 


“Kenapa?” 


“Ya karena aku maunya sama kamu. Kalau kamunya nyerah, 
sia-sia aja. Sama kayak mama kamu, yang berusaha untuk jodohin 
kamu sama Dadan 1ni, kalau kamunya nggak mau ya nggak akan 
jalan. Jadi yang penting itu kamunya,” jawab Gamma lugas. 


Kara tersenyum tipis. “Kamu lagi gombal ya, Mas?” 
Gamma berdecak. “Bagian mananya?” 


Kara menggeleng. Lalu mereka membahas hal lain, tentang 
pekerjaan Gamma. Dan kegiatan pria itu selama seminggu 
ini. Kara masih belum berani menyinggung masalah Jeslyn, 
kepalanya masih penuh dengan ucapan mamanya. “Kangen 
sama kamu,” bisik Kara. 


Gamma tersenyum. “I know.” 
Kara mendengus. “Bilang kangen juga kek,” sindirnya. 


“Kamu udah tahu jawabannya, Kara. Itu kenapa aku milih 
video call” 


Pipi Kara langsung bersemu merah. “Aku belum mandi 
tapinya. 1//fee/ nggak kamu, Mas?” 


Gamma tertawa. “Udah nebak dari tadi, pantes masih ada 
iler sama beleknya.” 
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Mendengar itu Kara langsung mengusap bagian mata dan 
mulutnya. Membuat Gamma semakin tergelak. Kara merengut. 
“Nggak lucu.” 


“Muka kamu lucu, kok,” kata Gamma santai. “Ya udah 
kamu makan sana. Kan tadi cerita belum sempet makan.” 


“Iya sih, laper juga nih. Nyesel tadi langsung lari, padahal 
Mama masak bandeng presto, itu kesukaan aku.” 


Gamma tertawa. “Makanya makan. Dan jangan marah sama 
Mama kamu Kara, dia cuma ingin yang terbaik buat kamu. 
Mungkin di beberapa hal kamu dan Mama kamu nggak satu 
frekuensi, tapi aku nggak mau gara-gara aku hubungan kamu 
dengan Mama kamu jadi buruk,” tambah Gamma. 


Kara mengangguk. “Aku makan dulu,” katanya sebelum 
mengakhiri percakapan itu. 


v v YV v 


Kara duduk di samping papanya yang sedang menyesap 
kopi hitamnya. “Maafin Kara yang nggak sopan sama Mama 
tadi siang, Pa,” katanya merasa bersalah. Sejak kejadian siang 
tadi, mama Kara memilih untuk tidak bicara pada Kara. Kara 
jadi semakin merasa bersalah. 


Papanya menaruh cangkir kopi yang isinya tinggal setengah 
itu. “Papa sebenarnya nggak setuju waktu Mama kamu mau 
jodohin kamu sama Dadan.” 


“Alhamdulillah, Ya Allah,” respons Kara. 


Papanya melirik Kara sambil tersenyum geli. “Tapi Mama 
kamu juga begitu karena mungkin dia sudah pusing nyariin 
kamu jodoh.” 
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Kara selalu suka cara pikir pria, dalam hal ini papanya. Yang 
tidak terlalu memikirkan ucapan orang di sekitarnya tentang 
anaknya yang belum menikah padahal usianya sudah lebih dari 
tiga puluh tahun. 


“Papa nggak mau kamu nikah karena terpaksa, karena umur 
atau karena tuntunan orang-orang di sekitar. Papa mau kamu 
menikah ya karena kamu memang siap untuk menjalaninya.” 


“Gamma juga bilang gitu sama, Kara, Pa,” sahut Kara. 


Papa Kara memandangnya sekilas. “Menikah dengan orang 
yang punya masa lalu, apalagi punya anak itu nggak mudah 
Kara. Apa kamu yakin mau menikah dengan Gamma 1ni?” 


Kara diam. Kalau dibilang siap, dia belum sepenuhnya siap. 
“Papa kasih restu kalau Kara nikah sama Gamma?” tanyanya. 


“Restu itu mudah, yang susah itu kesiapan kamu. Pikirkan 
dulu baik-baik. Jangan karena perasaan sesaat kamu jadi salah 
langkah. Nikah itu bukan sehari dua hari Kara, tapi seumur 
hidup,” ujar papa Kara. 


“Kara ngerti, Pa. Kara nggak akan ada di sini dan ngomong 
sama Mama Papa kalau Kara nggak yakin. Kara udah mikirin 
semuanya. Kalau dibilang siap, belum sepenuhnya. Tapi kalau 
yakin sama Gamma, Kara yakin, Pa. Tapi Papa tahu sendirt, 
gimana Mama, kan?” 


Papanya mengangguk. “Ya sudahlah, nanti kalau perasaan 
Mama kamu sudah jauh lebih baik, coba kamu ngomong lagi. 
Mama kamu itu nggak bisa dikerasin, sama kayak kamu. Kalian 
itu satu tipe, semakin keras semakin bantah.” 


Kara tersenyum dia berdiri lalu memeluk papanya dari 
samping. “Nanti Papa bantuin Kara ngomong sama Mama, ya?” 
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“Papa lihat dulu gimana bentuknya s1 Gamma ini. Baru bisa 
kasih keputusan ada di pihak kamu atau mama kamu.” 


Kara tersenyum. “Bentuknya bagus Pa, luar dalam,” kata 
Kara yakin. 


Papanya diam, sambil mengusap kepala Kara. Tuhan 
itu menciptakan pasangan untuk saling mengisi, itu yang 
dinamakan adil. Kara bisa melihat itu dari hubungan papa dan 
mamanya. Mamanya yang menggebu seperti dirinya, mendapat 
pasangan yang santai seperti papanya. Bertolak belakang tapi 
saling mengisi. 


v v YV v 


Keesokan paginya, Kara bertekad untuk mengembalikan 
mood mamanya. Dari pagi dia sudah membantu mamanya 
membereskan rumah. Pembantu mamanya baru berhenti 
bekerja karena harus mengurusi cucunya di rumah, jadi sudah 
sebulan ini mamanya mengerjakan semuanya sendiri. 


“Mama mau Kara carin orang buat bantu-bantu?” tanya 
Kara yang sedang mencuci piring, sementara mamanya sibuk 
memotong-motong sayuran. 


Mamanya diam saja, tidak menjawab pertanyaan Kara. 


Kara menghela napasnya, lalu mencoba untuk mengajak 
bicara mamanya kembali. “Kara belajar masak lho, Ma. Belajar 
bikin gurami asem manis.” 


Mamanya masih juga diam. Dan Kara tidak menyerah, dia 
terus bercerita tentang kegiatannya selama di Bandung. “Mama 
masih marah sama Kara? Besok Kara udah pulang lho, ke 
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Bandung” Mama Kara menatap Kara sekilas, lalu menaruh 
piring kotor ke bak cuci piring. “Bilas yang bersih, itu masih ada 


sabunnya,” protes mamanya. 
Kara menahan tawa. “Siap boss,” sahutnya. 


Tidak lama kemudian, terdengar suara bel dari depan. 
Kara dan mamanya langsung berpandangan. Kara jadi parno, 
kemarin jam segini Kang Dadan bertamu ke rumahnya. Kalau 
Kang Dadan datang lagi, lebih baik Kara pulang sekarang juga. 


Tanpa kata mamanya berjalan ke depan. Kara melongokan 
kepala ke halaman belakang, papanya ada di sana sedang 
mengajak bicara Heru. 


Tidak lama kemudian, mamanya kembali ke dapur. “Siapa 
Ma?” tanya Kara. 


“Pacar kamu.” 
“Heh?” 
Mama Kara berdecak kesal. “Itu pacar kamu si Gamma.” 


Kara terpaku di tempatnya untuk beberapa saat, lalu dia 
berlari ke depan dengan tangan yang masih menyisakan sabun. 
Di kursi yang kemarin diduduki oleh Kang Dadan kini telah 
diduduki oleh Gamma. Pria itu terlihat tampan dengan kemeja 
merah marun yang digulung hingga siku dan celana jeans, dia 
tersenyum pada Kara. “Hai,” sapanya. 


Kalau tidak ingat sedang berada di rumah kedua orangtuanya, 
Kara ingin berlari dan langsung memeluk Gamma erat. 


v v v v 
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TIGA PULUH DVA 


Papa itu the real 
Superhero. 


-Karamina- 


C6 ok kamu bisa tahu alamat rumahku?” tanya Kara yang 
asih terperangah dengan kedatangan Gamma ke 
rumahnya. 


“Kamu mau dyawab ala-ala Dilan 1990 itu nggak?” tanya 
Gamma setengah geli. 


Kara tertawa. “Tahu aja sih, Mas. Itu kan film anak muda. 
Jadi tahu dari mana rumahku» Jangan jawab ala Dilan-nya Milea, 
jawab ala Gamma-nya Kara aja,” katanya malu-malu. 


Gamma tersenyum geli. “Dari Mbak Viola, kemarin aku 
coba tanya dia alamat lengkap di sini. Terus ya udah bermodal 
Google Maps dan tadi tanya-tanya orang juga, nyampe di sini 
deh,” jelasnya. 


Kara tidak percaya, baru kemarin siang dia menghubungi 
Gamma dan menceritakan permasalahannya tiba-tiba hari ini 
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pria itu sudah datang saja ke rumahnya. Pria ini benar-benar talk 
less do more. 


“Kamu baru mau mandi?” tanya Gamma, menyadarkan 
5 


Kara dari lamunannya. 
“Eh?” 


Gamma mengedikkan kepalanya ke tangan Kara yang 
masih ada bekas sabun. “Oh, ini... aku lagi cuci piring,” katanya 
salah tingkah. “Bentar ya, aku cuci tangan dulu.” Kara bergegas 
kembali ke dapur. Papanya yang tadi ada di halaman ternyata 
sedang berbicara dengan mamanya. Mama Kara langsung diam 
saat Kara memasuki dapur. Kara mengabaikan sikap mamanya 
yang tidak bersahabat itu, memilih untuk langsung bicara pada 


papanya. 
“Ada Mas Gamma di depan, Pa,” katanya dengan rona 
bahagia yang tidak bisa ditutupi. 


Papanya mengangguk. “Papa ke depan dulu,” kata papanya 
dan langsung berjalan ke ruang tamu. 


Mama Kara memilih diam dan melanjutkan aktivitasnya di 
dapur, Kara sendiri meneruskan mencuci piring. Kata mamanya 
kalau kerja itu tidak boleh setengah-setengah, daripada mamanya 
semakin marah padanya, lebih baik Kara cari aman. 


Sembari menyelesaikan pekerjaannya, Kara kembali 
mengajak mamanya bicara. “Mas Gamma itu umurnya 38 tahun, 
Ma. Tapi dia nggak kelihatan tua, kan? Masih cakep.” 


“Nanti kalau setua papamu nggak kelihatan lagi cakepnya,” 
kata mamanya tidak mau kalah. 
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“Masa sih? Buktinya Papa masih ganteng aja sampe sekarang. 
Mas Gamma juga gitu nanti.” 


“Cakep nggak bisa dimakan?” dengus mamanya. 


“Memang nggak bisa. Tapi Mas Gamma itu Chef, Kara bisa 
makan enak terus tiap hari. Mama nggak usah khawatir Kara 
bakal kelaperan.” 


Mama Kara meliriknya sekilas. “Mama udah bilang, cari 
suami itu nggak usah yang ganteng. Bikin makan hati nanti, 
apalagi kayak s1 Gamma ini, pasti godaannya lebih besar, 
makanya dia bisa punya anak di luar nikah.” 


Kara menahan napas mendengar ucapan mamanya. 
Untungnya Gamma di depan, kalau dia mendengar penuturan 
mamanya, Gamma bisa sakit hati. “Jadi menurut Mama, Kara 
harus nyari pasangan yang gimana? Kayak Kang Dadan?” kata 
Kara kesal. 


“Ya yang baik dan sayang sama kamu. Yang cintanya lebih 
besar ke kamu, kalau sama yang ini kayaknya cuma kamu yang 
ngebet Neng, jangan sampai kayak Erwin.” 


Kara menarik napas panjang. Dia harus banyak mengalah 
dan jangan terpancing emosi saat bicara dengan mamanya ini. 
“Ma, kalau cuma Kara yang ngebet nggak mungkin Gamma 
bela-belain dateng ke sini. Asal Mama tahu, dia dateng ke sini 
bukan Kara yang minta. Dia nanya sama Vio alamat kita di sini 
dan nyari lewat GPS.” 


Hening. 


Kara menyelesaikan pekerjaannya lalu kembali ke kamar 
untuk membersihkan diri, tadinya dia ingin ikut nimbrung 
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obrolan papanya dan Gamma. Namun Kara memberikan 
kesempatan bagi Gamma untuk mendekatkan diri dengan 
papanya. Papa Kara orang yang cepat akrab, berbeda dengan 
mamanya yang cenderung menutup diri, apalagi dengan orang- 
orang yang dari awal memang tidak disukainya. Gamma tidak 
beruntung karena mama Kara sudah melabelinya sebagai pria 
yang tidak punya rasa tanggung jawab. Namun Kara yakin, 
Gamma pasti berhasil meluluhkan hati papanya. 


v v v v 


“Nambah, Nak Gamma,” kata papa Kara saat mereka semua 
sedang berada di meja makan. Setelah memperkenalkan diri 
dengan papa Kara, Gamma diajak untuk makan siang bersama. 
Sejauh ini, papa Kara cukup baik padanya, namun tidak dengan 
mama Kara yang lebih banyak diam. 


Kara menghela napas melihat mamanya yang keras kepala 
itu. Dan mengacungi jempol untuk Gamma yang berusaha 
bersikap luwes di tengah suasana ini. Percakapan di meja makan 
didominasi oleh papa Kara dan Gamma, yang membahas 
banyak hal. Gamma bercerita kalau ayahnya juga menyukai 
burung dan punya beberapa peliharaan di rumah mereka. Tidak 
ada yang bisa mengakrabkan diri lebih baik selain obrolan 
yang nyambung satu sama lain. Sesekali Kara ikut menimpali 
keduanya. 


“Rencana bermalam di sini?” tanya papa Kara. 


“Nggak Om, nanti sore saya balik lagi ke Bandung,” kata 
Gamma. Kara baru saja mengatakan kalau dia ingin ikut Gamma 
pulang, saat ibunya langsung menyambar percakapan itu. 
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“Neng, kamu pulangnya besok, kan?” 


Kara terdiam, namun mengangguk sebagai jawaban. 
Gamma tersenyum tipis, niat awalnya memang untuk bertemu 
keluarga Kara di sini, bukan mengajak Kara pulang bersama. 


“Ya sudah nanti istirahat dulu saja. Nanti sore baru pulang,” 
saran papa Kara. “Neng, nanti kamu beresin kamar tamu, ya,” 
kata papa Kara yang langsung direspons Kara dengan anggukan, 
sementara mamanya masih diam seribu bahasa. 


Setelah makan, Kara bergegas ke kamar tamu, kamar yang 
catnya serba putih itu tidak terlalu besar, hanya ada tempat tidur 
ukuran gueen dan lemari dua pintu sederhana. Kamar ini jarang 
ditempati, paling kalau semua anggota keluarga mereka lagi 
kumpul. Setelah memasang sprei Kara memanggil Gamma dan 
menyuruhnya beristirahat. “Maafin Mama, ya, Mas,” bisik Kara 
saat Gamma masuk ke dalam kamar. 


Gamma mengacak rambut Kara sekilas. “Kenapa minta 
maaf?” 


Kara menghela napas panjang. “Ya gitu.” Kara bingung mau 
menjelaskan seperti apa. 


“Nggak papa, ini lebih baik dari perkiraan aku Kara,” 
jawabnya kalem. 


“Ya udah kamu istirahat.” 


Kara membiarkan Gamma masuk ke kamar sementara 
dia kembali ke kamarnya sendiri. Dia memutuskan untuk 
menghubungi Devina. Terkadang punya sifat yang sama bukan 
berarti bisa akur, seperti Kara dan mamanya yang memiliki 
watak yang hampir sama malah membuat keduanya sering 
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berselisih paham. Itu kenapa dia bersyukur, karena baik papa 
maupun kakaknya, Devina lebih santai dalam bersikap. Seperti 
saat ini Kara menceritakan apa yang terjadi kepada Devina 
di telepon, kakaknya itu menanggapi sama seperti tanggapan 
papanya, walaupun tidak menerima Gamma sepenuhnya. 


“Apa Teteh bilang, Neng. Cowok ganteng mapan itu, kalau 
nggak berengsek ya...” 


“Gay,” potong Kara. 
“Nah itu.” 


“Ya tapi itu kan masa lalu, Teh. Bahkan selama kami 
berhubungan tiga bulan ini, Gamma nggak pernah nakalin 
Kara. Dia baik dan sopan sama Kara.” 


Devina menarik napas dalam. “Nggak mau cari yang single 
tanpa buntut, Dek?” 


“Ada yang suka Kara, dia single dan nggak ada buntut tapi 
dia nyinyir. Kara bisa mati muda, Teh.” Selanjutnya Kara 
menceritakan tentang Fatah. Dia memang belum sempat 
membahas ini pada Devina, karena mereka sibuk dengan 
kegiatan masing-masing. 


“Jadi Gamma ini calon terkuat, ya?” tanya Devina. 
“Iya Teh. Makin kuat karena Kara sayang sama dia.” 


“Ya udah kalau kamu mau sama dia. Teteh sih, cuma bisa 
doan yang terbaik.” Selanjutnya Devina mulai memberikan 
petuah tentang bagaimana rasanya menjadi orangtua. “Kalau 
kamu jadi sama s1 Gamma ini, kamu langsung dapat bonus anak 
dan itu nggak mudah Kara,” jelas Devina dan lagi-lagi memang 
bagian itu yang membuat Kara merasa luar biasa berat. Terasa 
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lebih berat lagi saat orang lain mengingatkan kalau langkahnya 
tidaklah mudah. 


v v YV v 


“Pulang dulu, ya,” kata Gamma berpamitan pada Kara. Kara 
mengangguk sambil menyunggingkan senyumnya. “Hati-hati.” 


Gamma mengangguk. Lalu menghampiri orangtua Kara, 
untuk menyalami dan berpamitan pada keduanya. Papa Kara 
sudah benar-benar mencair dengan Gamma, berbeda dengan 
mamanya yang masih menekuk muka. Kara memandang 
punggung Gamma yang berjalan masuk ke dalam mobilnya, 
lalu pria itu menurunkan kaca dan tersenyum pada Kara dan 
orangtuanya sebelum mobilnya berjalan menjauhi rumah 
orangtua Kara. 


Papa dan mamanya masuk ke dalam diikuti oleh Kara. 
“Mama, Neng, Papa mau bicara,” panggil papa Kara saat mereka 
sudah masuk ke dalam rumah. 


Ketiganya duduk di ruang tengah. Kara harap-harap cemas 
tentang apa yang akan dibahas papanya. Karena papa Kara 
sebenarnya bukan orang yang terlalu serius, humoris malah. 
Terakhir kali mereka duduk bersama dan membahas masalah 
serius itu saat Kara memutuskan untuk menikah dengan Erwin. 
Saat pembatalan pernikahan, papanya menolak untuk menyebut 
nama pria itu lagi, apalagi harus membahasnya. “Kamu benar- 
benar yakin sama Gamma ini, Neng?” tanya papanya. 


Kara mengangguk mantap. Sementara mamanya 
memalingkan wajah. 
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Papanya menarik napas dalam kemudian mengembuskan- 
nya perlahan. “Tadi siang Papa cerita banyak hal dengan Gam- 
ma. Dia juga cerita masalah dia dan mengutarakan niat baik dia 
untuk serius sama kamu.” 


Kara tahu itu bukan lamaran, tetapi perkenalan awal. Tahap 
paling awal bagi seorang pria ketika serius menjalani hubungan 
dengan seorang perempuan. “Papa menyerahkan keputusan 
sama kamu, kalau memang kamu siap dan yakin dengan Gamma, 
Papa sama Mama mendoakan yang terbaik.” 


“Mama belum kasih restu, Pa,” potong Mama Kara. 


Papa Kara menghela napas. “Yang menjalani itu anak-anak, 
Ma. Kita ini hanya sebagai orangtua tugasnya ngasih tahu mana 
yang baik dan buruk. Bukan memaksakan kehendak.” 


“Pa, dia itu...” 


“Kamu nggak setuju dengan pilihan anakmu, tapi kamu 
memaksa dia untuk menikah dengan pilihanmu. Apa itu 
nggak egois, Ma? Kalau kedepannya terjadi hal-hal yang nggak 
dinginkan, siapa yang dirugikan, anakmu juga, kan?” 


Kara diam mendengar perdebatan kedua orangtuanya. 
Papanya tidak pernah bersikap kasar apalagi membentak- 
bentak mamanya. Seumur hidup Kara tidak pernah melihat itu. 
Namun papanya bisa berubah tegas di situasi tertentu. “Kara 
juga bukan mau menikah besok, dia masih butuh pendekatan 
dan kenal dengan keluarga Gamma. Kasih kesempatan untuk 
Kara menentukan masa depannya sendiri. Kalau di tengah 
jalan mereka merasa nggak cocok, artinya bukan jodoh, kalau 
ternyata semuanya lancar dan Kara merasa siap untuk ke 
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jenjang selanjutnya, kita sebagai orangtua harus mendoakan 
yang terbaik.” 


Mama Kara diam, wajahnya bertekuk tidak suka. 


“Aku nggak mau disalahkan nanti, waktu terjadi sesuatu. 
Terus anak kita bilang, ini semua karena papa sama mama yang 
paksa. Kamu pasti juga nggak mau, kan?” lanjut papa Kara. 


Mamanya masih diam seribu bahasa. 


“Dan Kara.” Kali ini papanya menatap Kara tajam. “Papa 
juga mau kamu bertanggung jawab atas pilihan kamu sendiri, 
segala konsekuensinya nanti kamu yang tanggung. Dibawa doa, 
kita manusia nggak punya daya upaya apapun kalau nggak atas 
izin Yang Maha Kuasa. Ngerti, Neng?” 


Kara merasakan matanya memanas dan bibirnya bergetar 
mendengar nasihat papanya. Perlahan dia turun dari kursi, lalu 
bersimpuh di pangkuan papanya, sambil menangis. “Makasih, 
Pa,” ucapnya sambil tersedu. Papa Kara mengusap rambut 
anaknya dengan penuh sayang, lalu menoleh ke samping, untuk 
melihat istrinya yang masih diam walau matanya sudah berkaca- 
kaca, perlahan papa Kara menarik tangan istrinya untuk ikut 
mengusap kepala putri bungsu mereka. 


v v YV v 


“Kamu udah sampe, Ra?” tanya Gamma di telepon. 


Kara menyandang ranselnya, lalu berjalan untuk turun dari 
bus, satu tangannya memegang ponsel. “Udah di terminal. 
Baru aja sampe. Kamu di mananya?” Kara celingak celinguk 
mencari Gamma. Semalam pria itu mengirim pesan untuk 


menjemputnya di terminal, walaupun Kara mengatakan tidak 
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usah, laki-laki itu tetap bersikeras untuk menjemputnya. Kara 
melambaikan tangan saat melihat tubuh Gamma yang tinggi 
menjulang, laki-laki itu mengenakan kaos putih dan celana jeans 
navy, seperti biasa Gamma terlihat luar biasa tampan. 


Gamma tersenyum dan mendekati Kara. “Yuk, pulang,” 
katanya sambil menggandeng tangan Kara. 


Kara tersenyum dan mengikuti Gamma ke tempat mobilnya 
terparkir. “Kamu nggak capek bolak balik nyetir kemarin, terus 
jemput aku pula?” tanya Kara saat mereka sudah berada di 
dalam mobil. 


Gamma menyalakan mesin mobilnya, lalu perlahan berjalan 
meninggalkan terminal. “Udah biasa pulang pergi Bandung — 
Jakarta,” jawabnya santai. 


Kara membuka tasnya, dan mencari-cari makanan yang 


disimpannya di sana. “Yah, abis,” keluhnya. 
“Kenapa?” 


“Laper,” keluhnya. Nafsu makan Kara kembali melonjak 
saat papanya sudah merestui hubungannya dengan Gamma. 
Mamanya masih seperti biasa, lagi pula tidak mungkin mamanya 
langsung berubah pikiran, kan? 


“Ya udah kita makan dulu. Kupat tahu mau?” tanyanya sambil 
menoleh sekilas ke arah Kara. Gamma selalu mengeluarkan 
option saat mereka akan makan, itu yang disukainya. Jadi waktu 
mereka tidak dihabiskan dengan berdebat soal makanan. 


“Apa aja, laper banget soalnya.” 


Gamma mengarahkan mobilnya menuju tempat kupat 
tahu yang kebetulan baru ditemukannya beberapa minggu 
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ini. Gamma sering berwisata kuliner, mencari tempat-tempat 
makan, kadang juga menjelajahi banyak daerah untuk berwisata 
kuliner, baginya itu kepuasan tersendiri. 


“Lambda punya menu berbeda setiap hari Minggu, menu 
spesial gitu, tapi khusus menu nusantara, misalnya Minggu ini 
Ayam Tangkap atau Sate Matang dari Aceh, minggu depannya 
lagi Arsik Ikan Mas dari Medan, nanti minggu depannya lain 
lagi,” jelas Gamma saat mereka sudah ada di sebuah warung 
kecil yang menjual kupat tahu. 


“Dari Sabang sampai Merauke gitu?” tanya Kara penasaran. 


“Maunya gitu. Karena masakan nusantara itu banyak banget. 
Dan kayak kamu bilang, masakan Indonesia itu nggak pernah 


gagal.” 
Kara tersenyum senang. “Terus hari Minggu ini ada apa?” 


Gamma diam sejenak. “Ehm... Mie Koba khas Bangka sama 
sambel rusip.” 


“Mie apa?” 


“Mie Koba. Itu mie kuah yang dipakein toge, bawang 
merah, seledri, terus disiram kuah kaldu dari daging tenggiri. 
Aku pernah makan waktu ke Pangkal Pinang. Koba itu nama 
kabupaten di sana kalau nggak salah,” jelas Gamma. “Terus 
kamu harus cobain sambel rusipnya. Itu enak banget, dicocol 
pake tahu goreng dan lalapan aja udah nikmat banget.” Rusip 
sendiri adalah ikan bilis yang difermentasi bersama bahan-bahan 
lannya. Warnanya keruh tapi setelah diolah dengan tambahan 
bawang dan cabai, rasanya benar-benar enak. 


“Jadi pengin nyobain,” kata Kara sambil mengusap-usap 
perutnya. 
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“Kamu memang harus nyobain,” sahut Gamma. 


Tidak lama kemudian pesanan mereka datang. Kara dan 
Gamma langsung menikmati makanan mereka itu. Setelah 
kenyang keduanya, kembali lagi ke mobil dan bersiap untuk 
pulang ke rumah Kara. “Abis makan jadi ngantuk banget,” kata 


Kara sambil menutup mulutnya. 


Gamma tersenyum sambil mengusap kepala Kara. Namun 
Kara tidak jadi tertidur mengingat rumahnya tidak jauh lagi dari 
sini. Setelah sampai, Gamma ikut turun, mereka berdua duduk 
di ruang tamu. 


“Gimana mama kamu?” tanya Gamma. 


Kara menghela napas lalu duduk sambil menyandarkan 
kepalanya di bahu Gamma. “Ya gitu, tapi Papa udah kasih restu, 
kok.” 


Gamma tersenyum tipis, artinya usahanya tidak sia-sia. 
“Ra...” panggilnya. 

“Hm?” 

“Kamu kapan ada waktu senggang?” 


“Kenapa?” tanya Kara dia menegakkan kepalanya lalu 


menatap Gamma. 


“Aku udah cerita tentang kamu ke Ibu. Ibu mau ketemu 
kamu.” 


Kara menelan ludah mendengar ucapan Gamma. Siapkah 
dia? Bagaimana kalau ibu Gamma seperti ibu Erwin yang tidak 
menyukainya? 
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Gamma tersenyum melihat wajah Kara yang berubah 
tegang, kemudian pria itu melarikan ibu jarinya untuk 
memberikan pijatan di kening Kara yang berkerut. “Ibu baik, 
kamu nggak usah takut,” katanya menenangkan. “Terus ada 


satu orang lagi yang mau ketemu kamu.” 
“Siapa?” 


“Jeslyn. Aku juga cerita tentang kamu ke dia, dan dia 
semangat banget mau ketemu kamu.” 


Lagi-lagi Kara menelan ludahnya. Oke, ini bukan 
pengalaman pertamanya bertemu dengan ibu dari pria yang 
berkencan dengannya. Namun jelas ini pengalaman pertamanya 
bertemu dengan anak dari kekasihnya!!! 


v v YV v 
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Jalan nggak selalu mulus 
Kadang ada kerikil-kerikil kecil 
Kecil memang tapi nusuk kaki rasanya tetep sakit. 


-Karamina- 


J! ara menarik napas dalam dan mengembuskannya perlahan. 

emaksakan bibirnya untuk mengulas senyum, walaupun 
jantungnya sudah berdebar tak keruan. “Kara, Tante,’ ucapnya 
sambil menyalami ibu Gamma. 


Ibu Gamma tersenyum padanya, perempuan itu bertubuh 
mungil wajahnya mirip dengan Gamma. Beliau mengenakan 
gamis panjang berwarna hijau muda dengan kerudung 
berwarna senada. Usia ibu Gamma sudah 63 tahun, wajahnya 
yang dipenuhi gurat-gurat keriput masih menyisakan sisa-sisa 
kecantikannya. Setelah menyalami ibu Gamma Kara beralih ke 
ayahnya yang duduk di samping ibu. Ayah Gamma, bertubuh 
tinggi dan tubuhnya berisi, masih bugar walaupun usianya 
sudah tua. 
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“Duduk sini, kita langsung makan aja, ya,” kata ibu Gamma. 


Kara tersenyum dan duduk di meja makan. Di meja itu sudah 
tersedia masakan khas Minang. Kara ingat kalau Gamma bilang 
ibunya berasal dari Padang, sementara ayahnya asli Semarang. 


Kara menunggu kedatangan anak ABG yang akan ikut 
makan bersama mereka, namun ternyata di meja makan ini 


hanya di tempati mereka berempat. “Kara asli Sunda?” 


Kara mengangguk. “Iya Tante, tapi orangtua tinggal di 
Indramayu, Papa tugas di sana.” 


“Oh, tinggal sendiri di Bandung?” “Iya, tapi keluarga Kara 
banyak di Bandung Tante.” 


Kara menjawab pertanyaan ibu Gamma dengan lancar, 
sesekali ayah Gamma ikut menanggapi. Ayah Gamma lebih 
pendiam dan tenang, mirip dengan papanya. Rumah orangtua 
Gamma luas sekali, tipe rumah orang kaya lama, banyak 
ornamen-ornamen kayu dan juga guci-guci mewah di sini. 
Sayangnya rumah sebesar ini hanya ditempati oleh orangtua 
Gamma bersama dengan ART mereka, karena Gamma memang 
anak satu-satunya. 


“Jeslyn mau ke sini?” tanya ayah Gamma. 
“Iya, Pak.” 
“Nggak kamu jemput?” kali ini ibu Gamma yang bertanya. 


“Nanti Elora yang anter. Mereka ke gereja dulu, baru ke 


"2 


sini. 


Gamma memang sudah cerita kalau Jeslyn mengikuti 
kepercayaan ibunya. Karena selama ini anak itu tumbuh dan 


Oi 346 


Di Penghujung 31 


besar bersama dengan Elora, Gamma tidak banyak membahas 
masalah itu. Baginya, bisa menghabiskan banyak waktu dengan 
Jeslyn adalah kebahagiaan untuknya. Gamma menghargai 
keputusan Jeslyn, begitu pula dengan Elora, mereka bersikap 
terbuka dan menyerahkan semuanya pada Jeslyn. Berbeda bukan 
berarti saling membenci dan menjauh, kan? kata Gamma waktu itu. 
Karena kepercayaan pun tidak bisa dipaksakan. 


“Eyang.” 


Panggilan itu membuat mereka yang ada di meja makan 
menoleh. Kara menahan napas saat melihat gadis bertubuh 
tinggi, kulitnya putih, dengan mata berbentuk almond, 
rambutnya panjang sepunggung berwarna cokelat. Mirip barbie, 
batin Kara. Bisa dibayangkan bagaimana cantiknya Flora, kalau 
anaknya secantik ini. Kara bisa melihat gurat-gurat kemiripan 
Jeslyn dengan Gamma di bagian mata dan bentuk bibirnya. 


“Yuk, sini makan bareng, Lyn.” 


Jeslyn mendekat sambil menyalami kedua eyangnya, lalu 
mengecup pipi Gamma dan memandang Kara dengan raut wajah 
penuh tanya. “Ini Tante Kara,” kata Gamma memperkenalkan 
keduanya. 


Jeslyn mengulurkan tangannya dan tersenyum manis 
pada Kara. “Seneng akhirnya bisa ketemu pacar baru, Papa.” 
Mungkin ini hanya perasaan Kara, tetapi sepertinya Jeslyn 
menekankan kata “pacar baru' itu. Kara menyunggingkan 
senyum canggungnya kemudian mereka meneruskan makan 
hingga selesai. Setelah itu, Kara ikut bergabung di ruang tengah 
bersama keluarga Gamma. Jeslyn sedang duduk di balik piano 
yang ada di sana, kedua kakek dan neneknya, mendengarkan 
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denting musik Over The Rainbow yang dimainkan oleh Jeslyn. Jadi 
selain cantik, gadis ini juga pintar bermain piano. 


“Tante Kara nginep di hotel?” tanya Jeslyn setelah selesai 
bermain piano, gadis itu duduk di sebelah Kara. Gamma sedang 
berbicara di telepon dengan rekan kerjanya. 


“Iya, tapi besok udah pulang.” 


“Oh.” Jeslyn berjalan untuk mengambil sesuatu dari dalam 
tasnya. “Aku punya hadiah buat Tante.” 


“Wow, repot-repot. Tante malah nggak bawa apa-apa buat 
Jeslyn.” 


Jeslyn tersenyum manis. “Nggak repot, ini hadiah 
perkenalan.” 


Kara mengambil kotak kado yang disodorkan Jeslyn, sambil 
mengucapkan terima kasih. 


“Jangan buka sekarang Tante, di hotel aja.” 


“Oke,” kata Kara setuju. 


v v YV v 


Kara bersyukur karena respons keluarga Gamma yang baik 
padanya. Ini benar-benar di luar dugaan, dia kira, Jeslyn anak 
yang ya... seperti kebanyakan anak ABG zaman sekarang, tapi 
ternyata anak itu cukup menyenangkan. 


Kara mengenakan pakaiannya setelah membersihkan 
diri, lalu duduk di atas ranjang. Dia memegang kotak kado 
yang diberikan Jeslyn padanya. Kara tersenyum dan langsung 
menyobek kertas kado itu dengan hati-hati. Dengan rasa 
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penasaran yang memuncak Kara membuka kotak itu. dan 
mengeluarkan sesuatu yang ada di sana. 


“ARGHHHHHH!!!P 


Kara langsung melemparkan isi di dalam kotak itu, sekujur 
tubuhnya merinding ketakutan dan merasakan perasaan mual 
disertai dengan gemetar hebat. 


Kara berjongkok di lantai dengan kedua tangan mendekap 
kepala, dia merasa mual, geli dan kepalanya terasa pusing. Kara 
merasakan kaki dan tangannya terasa gatal. Bingkai foto yang 
tadi dilemparkannya sudah berada jauh darinya, itu memang 
hanya bingkai foto biasa, tetapi foto yang dimuat di dalamnya 
membuat Kara tidak sanggup melihatnya. 


Kara mendekati meja telepon, berusaha menghilangkan 
bayangan foto itu dari benaknya, walaupun dia merasa tidak 
sanggup. Kara menghubungi resepsionis hotel, meminta salah 
satu petugasnya untuk membuang bingkai itu. 


Kara berdiri sejauh mungkin dari benda itu, bahkan saat 
petugas hotel mengetuk pintu kamarnya, Kara berlari cepat 
ke arah pintu, melewati benda itu tanpa mau memandangnya 
sedikitpun. 


“Ada yang bisa dibantu, Mbak?” tanya petugas hotel. 


“Tolong buang bingkai itu, sama kotaknya juga, Mas,” kata 
Kara, nada panik jelas masih terdengar saat dia bicara. “Jangan 
dibalik Mas, langsung masukin kotak dan buang aja,” lanjutnya. 


“Itu apa ya, Mbak?” tanya petugas hotel, mungkin dia curiga 
karena melihat Kara ketakutan seperti ini. 


“Mas tahu trypophobia?” tanya Kara. 


349 O) 


a 








Di Penghujung 31 


Petugas itu menggeleng. 


“Nah pokoknya itu gambar yang bikin fobia saya kambuh, 
tolong dibuang ya, Mas.” 


Petugas hotel itu langsung masuk untuk mengambil benda 
itu. Kara menolak utuk berbalik. Si petugas yang penasaran 
mengintip foto di bingkai itu, sedikit merinding melihat 
gambarnya. Pria itu bergidik dan segera memasukkannya ke 
dalam kotak pembungkusnya. “Udah Mbak.” 


“Makasih Mas,” ucap Kara. Setelah benda itu dibuang pun, 
Kara masih merasa ketakutan, dia menolak untuk mendekati 
area di mana bingkai itu terjatuh tadi. Kara duduk di ujung 
ranjangnya. Jantungnya masih berdebar kencang. Dari semua 
hal yang menakutkan di dunia ini, bagi Kara, lubang-lubang kecil 
banyak dan berdekatan itu sangat menakutkan, melihat sarang 
lebah saja bisa memicu fobranya, apalagi foto yang dikirimkan 
oleh Jeslyn tadi, benar-benar membuatnya shock setengah mati. 


Kara tidak takut dengan tikus, cicak, kodok atau bahkan 
kecoak terbang. Dia biasa membuang bangkai tikus sendiri di 
rumahnya, atau melihat kodok berlompatan di halaman rumah 
saat hujan gerimis. Tapi tidak dengan lubang-lubang menjijikan 
itu. Kara menggaruk tangan dan kakinya, inilah yang terjadi 
kalau fobianya kambuh. Ada rasa takut luar biasa yang tidak 
bisa diungkapkannya, sama seperti orang-orang yang mengidap 
fobia lain. Apalagi banyangan foto itu masih terlihat jelas di 
benaknya. 


Kara meringkuk di ujung ranjang, menyelimuti tubuhnya 
sendiri. Denting ponselnya sengaja diabaikan karena Kara takut 
ketika dia membuka ponsel itu yang terlihat malah foto itu. 
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Kara tidak menyangka kalau Jeslyn tahu tentang fobianya, lebih 
tidak menyangka lagi kalau anak itu ternyata menghadiahinya 
benda itu. Hal itu cukup menjadi petunjuk kalau Jeslyn tidak 
menyukainya. Perjuangannya hubungan mereka, ternyata tidak 


semulus harapannya. 


v v v v 


“Kok dia tahu fobia aku ya, Teh?” tanya Kara pada Deviana 
di telepon, saat ini dia sedang sarapan di hotel. Semalam Kara 
tidak bisa tidur nyenyak, sesekali terbangun karena bayangan 
foto itu. Mungkin bagi orang lain yang tidak memiliki 
fobia sepertinya, hal itu terasa biasa saja dan tindakan Kara 
cenderung berlebihan. Tapi bagi Kara, itu sebuah momok yang 
menghantuinya. Bahkan ada yang bisa pingsan saat melihat 
gambar seperti itu, saking menakutkannya. 


“Kamu pernah update di sosial media gitu nggak, Neng?” 


Kara mengingat-ingat sepertinya memang pernah, waktu itu 
di Instagram sedang heboh orang yang memposting gambar- 
gambar seperti itu, memang hanya efek make up tapi tetap saja 
mengerikan. “Pernah Teh, di Twitter, setahun lalu kayaknya. 
Waktu itu aku ngomel-ngomel karena banyak yang posting itu.” 


“Tuh, kan. Kamu udah dibilangin, jejak digital itu bahaya. 
Jangan suka kasih tahu kelemahan kita ke orang lain, apalagi di 
sosial media.” 


Bahu Kara merosot. “Tapi kok dia bisa tahu?” 


“Anak zaman sekarang itu canggih, jangankan setahun yang 
lalu. Empat tahun atau lebih dari itu aja mereka bisa dapat.” 
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Kara diam, benar sih ucapan Devina. Karena dulu 
tetangganya juga pernah mengalami hal tidak mengenakan 
karena menunggah hal-hal riskan dan akhirnya dimanfaatkan 
oleh orang jahat. Waktu itu Kara ingat tetangganya menceritakan 
kalau dia sedang berlibur dan di rumah tidak ada orang. Hanya 
sepertiitu, tetapi efeknya luar biasa, saat pulang liburan rumahnya 
dibobol maling, tidak tahu apa memang sudah duntai atau bisa 
jadi status yang ditulisnya membangkitkan niat penjahat. 


“Kamu udah cerita sama Gamma?” tanya Devina. 


“Belum. Bingung juga mau ngomongnya gimana. Aku 
coba ngomong sama Jeslyn dulu deh, nanti. Takutnya kalau aku 
langsung ngadu, dia makin nggak suka sama aku,” jelas Kara. 


“Iya sih, tapi kalau kejadian lagi kamu bilang ke Gamma. 
Biar dia tahu. Apa mungkin tunangan Gamma dulu juga djahilin 
sama anak ini, ya?” tebak Devina. 


“Nggak tahu, Gamma nggak pernah cerita. Cuma dia bilang, 
Meta nggak suka kalau dia weekend sibuk sama Jeslyn.” 


Devina menghela napas. “Masih 15 tahun, Neng. Masih 
labii-labilanya, mungkin dia punya ketakutan sendiri dalam 
pikirannya, makanya dia ngisengin kamu kayak gini. Kamu 
sabar-sabar ajalah, kalau kamu mau sama bapaknya ya harus 
terima anaknya. Coba pendekatan dulu, agak susah ngambil hati 
anak remaja, beda sama balita yang mudah nempel.” 


Kara mengiyakan. “Ya udah Teh, Kara makan dulu.” 


Setelah panggilan itu diakhiri, Kara menghabiskan 
makanannya. Sebentar lagi Gamma akan menjemputnya, 
mereka akan pulang ke Bandung, karena besok Kara ada farziy 
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meeting dengan kliennya. Kara menghela napasnya, ujian cintanya 
ternyata masih panjang. 


v v v v 


Sudah seminggu sejak pertemuannya dengan keluarga 
Gamma dan Jeslyn. Kara berusaha bersikap biasa, dia belum 
mau bercerita pada Gamma. Kara ingin bertanya langsung 
pada Jeslyn nanti. Tidak mungkin Kara tidak bisa menghadapi 
anak nakal itu seorang diri. Hari ini dia akan mengajak Jeslyn 
ke tempat Sirly saja, anak itu sedang berada di Bandung dan 
ingin menghabiskan waktunya dengan Kara, tetapi dia bilang 
tidak ingin ditemani papanya, hanya ingin menghabiskan waktu 
bersama Kara. Sudah terbaca kalau anak itu lagi-lagi mau 
mengerjainya. Kara harus membawa sekutu, dan Sirly adalah 
sekutu sekaligus senjata paling jitu. 


“Inhaler udah?” tanya Gamma pada Jeslyn. Anak itu 
mengangguk. Jeslyn memang mengidap asma, Gamma sudah 
memberitahu Kara apa saja yang mejadi pantangan Jeslyn. 


Kara sudah mencatat itu semua di dalam zote ponsel dan 
otaknya. Kara tersenyum pada Jeslyn saat gadis itu berdiri 
di sampingnya setelah berpamitan pada Gamma. Jelsyn 
mengenakan kaos putih yang dilapisi playsuit berwarna pink 
sepaha, dan tas ransel kecil yang dipikulnya. Anak itu terlihat 
begitu manis dan polos. Namun, sejak kejadian seminggu lalu, 
Kara tidak akan tertipu lagi dengan tampang innoncent Jeslyn. 


“Jangan ngerepotin Tante Kara, Lyn,” pesan Gamma. 


Jeslyn mengangguk lalu mengecup pipi papanya, kemudian 
ja masuk ke mobil Kara. 
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“Dia nggak boleh makan kacang sama cokelat, Ra. Tapi dia 
suka bandel,” ujar Gamma. 


“Iya, aku udah catet apa aja yang nggak boleh Jeslyn makan. 
Tenang aja, Jeslyn aman sama aku.” 


Gamma mengangguk sambil mengusap kepala Kara. “Kalau 
ada apa-apa telepon aku, ya.” Gamma sangat menyayangi Jeslyn, 
Kara bisa melihat itu, bagaimana kekhawatiran Gamma pada 
anaknya. Apalagi Gamma bilang Jeslyn punya daya tahan tubuh 
yang lemah. 


Kara mengangguk. “Pergi dulu, Mas.” Kara berjalan 
memasuki mobilnya. Keduanya menyunggingkan senyum pada 
Gamma, hingga mobil Kara menjauh dari rumah Gamma. Kara 
melirik Jeslyn yang sibuk memainkan ponselnya. “Wel, kado 
yang kamu kasih sayangnya bukan selera Tante,” sindir Kara. 


Jeslyn memandangnya sekilas. “Mau gambar lain nggak, 
Tan? Aku punya banyak. Tante mau aku bikinin model empat 
dimensi?” tanyanya dengan nada ceria, seperti saat ini mereka 
sedang membahas akan berlibur ke mana. Kara mencengkram 
setirnya kuat-kuat. 


“Tante lebih suka kamu kasih kado yang normal. Tapi kalau 
kamu kasih Tante kado kayak gitu lagi, mungkin Tante akan 
kasih ke papa kamu aja,” tantang Kara. 


“Tante mau ngadu sama Papa? Wah, ternyata pacar baru 
Papa kali ini, cemen. Tante Meta dulu mana pernah ngadu,” 
katanya dengan nada meremehkan. 


Kara mendapatkan satu informasi penting, jadi selama ini 
Meta hanya diam saja, karena perlakuan anak ini. Jangan harap 
Kara akan melakukan hal yang sama, kalau anak ini sudah 
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kelewatan, terpaksa Kara harus bicara pada Gamma. “Kamu 
takut kalau papa kamu tahu kelakuan jail kamu, ya?” 


Jeslyn mengangkat bahu. “Nggak, biasa aja. Papa juga nggak 
akan marah sama aku. Papa sayang aku, buktinya Papa nurutin 
saat aku minta Papa nggak nikah sama Tante Meta.” 


“Oh, jadi gitu. Kamu yang bikin papa kamu batal nikah?” 


Jelsyn mengangguk bangga. “Papa nurutin semua 
permintaan aku.” Kara tahu kalau anak itu berbohong, Jeslyn 
hanya ingin mengertaknya. 


“Tapi papa kamu bilang, alasannya bukan itu, tuh,” ucap 
Kara. 


“Apapun itu, yang penting papa nggak jadi nikah.” Dia 
mengerling pada Kara. “Tante mau nikah sama papaku, kan?” 
tanyanya terang-terangan. 


“Papa kamu yang mau nikah sama Tante, udah bela-belain 
ketemu orangtua Tante juga. Kenapa? Kamu mau bilang ke papa 
kamu supaya nggak nikah sama Tante?” tanya Kara tenang. 


Jeslyn memandang Kara dengan raut wajah tidak suka. Tetapi 
dia tidak berkata apapun, hingga mereka tiba di apartemen Sirly, 
Jeslyn baru kembali bersuara. “Kenapa ke sini?” tanya Jeslyn. 


“Ketemu temen Tante. Dia suka bikin kue, kamu juga suka, 
kan?” 


Jeslyn menatapnya namun tidak menjawab. Kara mengajak 
anak itu keluar dari mobil. Keduanya berjalan ke lift. Jeslyn 
hampir setinggi Kara, hanya berbeda beberapa senti. Dan anak 
itu pasti masih akan lebih tinggi lagi, mengingat usianya masih 
lima belas tahun, masa pertumbuhan. “Kamu homeschooling, 
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ya? Nggak pengin sekolah di sekolah umum?” tanya Kara saat 
mereka berada di dalam lift. 


“Aku bakalan sekolah di sekolah umum kok nanti,” jawabnya. 
“Oh ya? Kapan? Pas SMA?” 
“Secepatnya, setelah mama dan papaku bersatu.” 


Kara tertegun mendengar ucapan Jeslyn, tetapi ia berusaha 
untuk tetap bersikap tenang. Keduanya keluar dari lift dan 
berjalan ke apartemen Sirly. Begitu mengetuk pintu apartemen 
Sirly, perempuan itu langsung keluar dan menyapa keduanya. 
“Hai, masuk yuk,” ajak Sirly. “Ini yang namanya Jeslyn?” sapa 
Sirly sambil memandang wajah Jeslyn. 


“Iya, kenalan dulu. Lyn, ini temen Tante Kara namanya 
Sirly.” 


Keduanya saling berkenalan. Awalnya Jeslyn nampak 
canggung tetapi lama kelamaan anak itu mencair karena Sirly 
membahas tentang kue-kue yang disukainya. “Tante bisa bikin 
lapis tikar? Itu kan butuh kesabaran banget,” kata Jeslyn takjub. 


“Bisa, aku bisa bikin semua jenis kue lapis. Tapi hari ini aku 
mau bikin, pumpkin cinnamon raisin rolls;? jelas Sirly. 


“Aku mau ikut bantu, mana dapurnya?” kata Jelsyn penuh 
semangat. Kara dan Sirly langsung berpandangan. Ketiganya 
langsung menuju dapur Sirly. “Aku udah bikin adonan rotinya, 
kayaknya sih udah ngembang. Tinggal ngolesin labu sama kismis 
aja sebelum dipanggang. 


Sirly mengeluarkan labu yang juga sudah dibuatnya lebih 
dulu dan disimpannya di kulkas. Kara yang tidak mengerti 
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apa-apa, memilih ikut menyibukkan diri dengan membantu 
membentuk adonan roti. 


“Tante Kara adonannya ketebelan, nggak rapi pula nge- 
rol-nya. Nggak bisa masak ya?” kata Jeslyn dengan padangan 
menuduh. 


“Nggak papa, orang Tante suka adonan rotinya tebel, kok,” 
kilah Kara tidak mau kalah. Dia berjalan ke arah dispenser 
untuk mengambil air. 


Jesly mendengus, dia melihat hasi roti buatan Sirly yang 
terlihat begitu rapi. Anak itu langsung terpesona. “Kalau Tante 
Sirly yang jadi Mama tiriku, aku setuju banget.” Celetukan Jeslyn 
itu membuat Kara yang sedang meminum air putih langsung 
tersendak. Sirly mendekati Kara dan menepuk-nepuk tengkuk 
Kara sementara Jeslyn menyunggingkan senyum sinisnya pada 
Kara. 


v v v v 
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TIGA PULUH 
EMPAT 


Nggak semua hal bisa di jadikan 
bahan candaan. Yang kamu pikir lucu 
belum tentu juga lucu buat orang lain 


-Karamina- 


ara memandang Sirly lalu ke Jelsyn bergantian, 
I tenggorokannya masih terasa tidak enak karena tersendak. 
“Kamu gimana sih, kata kamu tadi mau nyatuin papa sama 
mama kamu, kenapa jadi setuju kalau Sirly yang jadi mama 
tiri kamu?” celetuk Kara, dia melemparkan lagi bola panas itu 
kepada Jeslyn. 


Jeslyn memandangnya tidak suka. “Ya... kalau disuruh milih 
antara Tante Kara atau Tante Sirly, aku pilih Tante Sirly,” katanya 
tak acuh. 


Sirly berjalan mendekati Jeslyn, mengambil loyang kue 
yang sudah ditata oleh gadis itu. Hasil buatannya memang rapi, 
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berbeda dengan punya Kara yang berantakan. “Tapi aku yang 
nggak mau jadi mama tiri kamu,” sahut Sirly. 


“Kenapa?” tanya Jeslyn. 


Sirly memasukkan loyang roti itu ke dalam oven. “Karena 
aku nggak sesabar Kara,” jawabnya. Sirly berjalan kembali 
mendekati Jeslyn dan mengambil sisa adonan roti, lalu 
membantingnya di atas loyang. “Kalau aku jadi mama tiri kamu, 
takutnya kamu aku bikin kayak adonan roti ini,” katanya sambil 


meremas adonan itu dengan berlebihan. 


Kara menahan tawanya, sementara Jeslyn langsung merengut. 
Gadis itu memilih diam dan melanjutkan pekerjaannya. Namun 
setelah perkataan Sirly itu pun, Jeslyn masih bersikap baik 
padanya berbeda dengan sikap ketusnya pada Kara. 


Mereka bertiga sedang duduk di ruang tamu Sirly, sambil 
menikmati teh dan juga kastengel buatan Sirly, Dia biasa 
menyimpan kue-kue kering walaupun jarang memakannya 
sendiri. “Aku mau jadi pastry chef, Papa sama Mama juga udah 
setuju kalau aku nerusin sekolah di bidang itu,” ceritanya. 


“Tapi kan kamu alergi kacang sama cokelat,” sahut Kara. 
Dia menyeruput tehnya pelan-pelan. 


Jeslyn meliriknya. “Ya nggak masalah, aku kan pembuat 
kue, bukan komentator makanan. Aku males ngomong sama 


Tante Kara. Tante diam aja, kalau nggak tahu,” katanya kesal. 


Kara merasakan amarahnya mulai naik, tetapi dia masih 
menahan diri. Kara merapalkan kata sabar di dalam hatinya. 
Sejak tadi anak itu memang terus memancing emosi Kara. Kara 
tidak tahu apa karena Jeslyn kurang bersosialisasi jadi anak ini 
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bersikap seperti itu. Anak ini terlalu ceplas ceplos, dan kelewat 
judes, Kara jadi takut Jeslyn akan mendapat masalah kalau dia 
bersekolah di sekolah biasa kalau tingkahnya masih seperti ini. 
Bisa-bisa dia tidak punya teman. Kara jadi curiga, selain untuk 
menutupi identitas aslinya, sepertinya Jeslyn homesuhooling karena 
dia kesulitan bergaul dengan teman-temannya yang lain. 


Psikologis anak seperti Jeslyn bisa jadi berbeda dengan 
anak-anak yang tumbuh di tengah keluarga yang lengkap. 
Mungkin dia mendapat kasih sayang dari kedua orangtuanya, 
tetapi Kara tahu namanya anak pasti menginginkan orangtua 
mereka hidup bersama. Banyak masyarakat di luar sana menilai 
kalau anak-anak yang lahir di luar nikah, akan menuruni sikap 
berengsek dari orangtuanya. Jujur Kara tidak tahu kebenaran 
teori itu. Mungkin gen itu tidak dapat dihilangkan, tetapi yang 
lebih penting sebenarnya cara mendidik dan faktor lingkungan. 
Banyak juga anak-anak yang senasib dengan Jeslyn tapi mereka 
memiliki affitude yang bagus, atau anak yang punya orangtua 
lengkap tetapi sikapnya sama seperti Jeslyn, atau bahkan lebih 
parah. Jadi memang segala sesuatunya tidak bisa dipukul rata. 


“Kamu ini pasti dimanjain banget sama mama papa kamu, 
ya?” tanya Sirly, Sementara Kara hanya menjadi pendengar yang 
baik, karena malas berdebat dengan Jeslyn. 


Jeslyn mengangguk. “Mereka sayang sama aku. Dan mereka 
juga sayang satu sama lain,” jawabnya sambil melirik ke Kara. 


“Tahu darimana kamu?” tanya Sirly lagi. 


“Tahu dong, Papa kan sering ke rumah. Terus Papa dan 
Mama sering duduk bareng sambil cerita-cerita sama Mama.” 


“Mama kamu belum nikah?” 
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Jeslyn lagi-lagi mengangguk. “Karena Mama nikahnya sama 
Papa nanti,” jawabnya santai sambil mengambil kastengel dari 
dalam toples. 


“Kalau Mama Papa kamu memang mau nikah, pasti udah dari 
lama dong mereka nikah,” celetuk Sirly. Kara melotot, celetukan 
Sirly itu agak keterlaluan sebenarnya. Namun sepertinya Jelsyn 
biasa saja. “Mereka cuma belum sadar aja kalau saling cinta. 
Nggak ada yang pantes mendampingi Mama selain Papa, gitu 
juga sebaliknya,” katanya santai. 


Dan Kara merasakan hatinya seperti diremas-remas 


mendengar pernyataan itu. 
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Mereka pulang menyelang sore, Sirly sudah membawakan 
roti yang mereka buat untuk Kara dan Jeslyn. Sepanjang 
perjalanan, Kara hanya diam dan sibuk menyetir, dia ingin 
segera pulang ke rumah dan menghabiskan waktu dengan tidur. 
Sayangnya jalanan sedang padat membuat dirinya harus terjebak 
lebih lama. 


“Tante kenapa sih, nggak cari cowok lain aja?” tanya Jeslyn 
membuka percakapan. 


Kara menoleh ke arah Jelsyn sekilas, lalu menginjak pedal 
gas untuk menjalankan mobilnya. Mengabaikan Jeslyn yang 


berusaha untuk memancing amarahnya. 


“Tante cantik kok, malah kalau aku bilang lebih cantik dari 
Tante Meta. Tante Meta itu kalau dandan suka tebel, cantik 
memang tapi ya gitu. Kalau Tante...” Dia memandangi Kara. 
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“Tante natural lah, kalau make up-nya dihapus nggak jomplang 
banget. Tante pasti banyak yang suka,” lanjutnya. 


“Termasuk Papa kamu yang suka sama Tante,” sambar 
Kara. 


“Tante... Papa mungkin suka sama Tante, tapi Papa nggak 
cinta. Papa itu cintanya sama Mama.” 


Kara mencengkram stirnya kuat-kuat. Menekan klakson 
dengan keras saat ada mobil lain yang memotong mobilnya. 


“Tante juga nggak akan kuat hidup sama aku. Aku kan 
nyebelin, nanti Tante langsung ubanan waktu nikah sama Papa 
karena aku ganggun terus.” Jeslyn masih terus berceloteh 
tentang apa yang akan terjadi kalau Kara masih tetap bertahan 
dengan Gamma. 


Kara memilih untuk menulikan telinganya, dia tahu anak ini 
hanya ingin membuatnya meledak. Dan dia tidak boleh kalah 
karena itu. Kara membelokkan mobilnya ke jalan yang lebih 
sempit, ini jalan pintas agar tidak terkena macet panjang. Kara 
melihat Jeslyn membuka laci dashboard mobilnya. “Aku minta 
permen ya,” katanya sambil mengambil salah satu permen di 


sana. 


Kara menutup mulutnya rapat-rapat sambil berkonsentrasi 
menyetir. Saat hampir tiba di tembusan jalan raya, Kara 
mendengar suara tercekat. Dia langsung menoleh dan melihat 
Jeslyn kesulitan bernapas, anak itu memukul-mukul dadanya. 
Kara langsung panik, dia meminggirkan mobilnya di bahu jalan. 


“Jeslyn.... Jeslyn...” Kara meraih tas Jeslyn mencari inhaler 
di sana, tetapi dia tidak menemukan apapun. Kara semakin 
panik saat melihat kondisi Jeslyn yang semakin parah. Kara 
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mengambil ponselnya dengan tangan yang gemetar, dia 
mencoba menghubungi rumah sakit. Kara tidak berpengalaman 
menghadapi pengidap asma. “Ha... halo...” kata Kara terbata 
saat panggilannya tersambung. 


Kara yang sedang berbicara di telepon langsung terdiam saat 
mendengar Jeslyn tertawa. Anak itu mendekap kedua mulutnya. 
“Tante lucu banget,” katanya sambil tertawa. 


Kara langsung mengakhiri panggilannya di telepon dan 
menatap Jeslyn dengan pandangan kesal bukan main. “Kamu 
pikir ini lucu!” bentak Kara kesal. 


Bukannya diam, anak itu malah semakin tertawa. “Lucu 


banget, Tante panik gitu.” 


Kara memejamkan matanya mengatur napasnya yang 
memburu, jantungnya masih berdetak cepat karena ketakutan. 
Dia sudah berjanji pada Gamma untuk menjaga anak ini, Kara 
pikir permen yang dimakan Jeslyn membuatnya langsung sesak 
napas, ternyata anak itu malah mengerjainya. Kara kembali 
menyetir mobilnya, melanjutkan perjalanannya ke rumah 


Gamma. 
“Tante marah, ya?” tanya Jeslyn masih dengan tawanya. 


Kara diam, dia menolak untuk memandang Jeslyn, dia takut 
kembali meledak. Matanya terasa panas, anak itu benar-benar 
keterlaluan. 


“Tante nangis?” tanyanya lagi. 


Kara mengusap matanya dengan punggung tangan, benar 
saja air matanya keluar, padahal sudah ditahannya. 


“Tante aku cuma becanda,” kata Jeslyn pelan. 
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“Kamu pikir ini lucu?!” kata Kara kesal. “Kamu pikir segala 
sesuatu bisa jadi bahan candaan?! Setelah kamu main-main sama 
fobia orang lain, terus sekarang kamu bikin orang lain cemas 


p? 


kayak gini. Kamu pikir ini lucu!” Kara menoleh ke arah Jeslyn, 
dengan air mata yang mengalir di pipinya. Kara kesal, dia marah, 
dan saat dia sudah diambang batas kesabaran, luapan emosinya 


berubah dalam bentuk tangisan. 
“Tante aku....” 


Kara mengangkat tangannya, mengisyaratkan Jeslyn untuk 
diam. Jeslyn tidak bicara apa-apa lagi. Dia memandang Kara 
yang masih terus menangis. Ada perasaan bersalah di dalam 
hatinya. Mungkin kali ini dia sudah benar-benar kelewatan. 


Mereka sama-sama diam, hingga sampai di rumah Gamma. 
“Hei, udah pulang,” sapa Gamma saat membukakan pintu 
untuk keduanya. Namun keningnya langsung berkerut saat 
melihat wajah cemberut Jeslyn dan juga wajah tanpa senyum 
Kara. “Ada apa?” tanyanya. 


Jeslyn menggeleng dan langsung masuk ke dalam 
rumah. Gamma memandangi punggung Jeslyn, lalu berbalik 
memandang Kara. “Everything okay?” tanyanya. 


Kara memaksakan diri untuk tersenyum. “Aku pulang dulu, 


22 


ya. 


Gamma menahan tangan Kara. “Kara whats wrong?” 


“Nggak papa, kami kecapekan bikin kue. Itu Jeslyn juga 
bawain roti buat kamu. Aku pulang, Mas.” Kara melepaskan 
cekalan tangan Gamma. 
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Kara bersyukur hari ini dia libur, sehingga bisa menghabiskan 
waktu di rumah sendiri. Sepagian ini yang Kara lakukan hanyalah 
berguling-guling di kasurnya, sambil menonton channel kuliner 
di Youtube. Melihat para vlogger makan begitu lahap cukup 
mengalihkan perhatiannya dari permasalahan yang ada. Setelah 
kejadian kemarin lusa, Gamma masih terus bertanya tentang apa 
yang terjadi, tetapi Kara malas untuk membahas hal itu. Suasana 
hatinya belum membaik, Jeslyn sudah pulang kemarin dijemput 
oleh sopir orangtua Flora. Kara masih kesal dengan anak itu, 
menghadapi anak remaja memang butuh kesabaran ekstra. 


Bunyi bel rumahnya, membuat Kara terganggu. Dia melirik 
jam dinding yang menunjukkan pukul satu siang. Kara berjalan 
ke pintu depan, untuk melihat tamunya. Kara tertegun saat 
melihat Gamma telah berdiri di depannya sambil tersenyum. 
“Nggak diajak masuk, nih?” tanya Gamma. 


Kara menggeser tubuhnya dari depan pintu dan membiarkan 
Gamma masuk. Laki-laki itu membawa bungkusan di tangannya. 
“Aku bawain makanan buat kamu, belum makan siang, kan?” 


Kara mengiyakan. 


“Seperti yang aku janjun, aku bawain sambal rusip, tahu 
goreng dan ikan asin peda.” 


Kara menelan ludahnya. Hanya mendengar namanya saja 
membuat liurnya menetes. “Aku belum masak nasi,” kata Kara. 


“Tenang aja, aku bawa nasi, masih anget juga.” 


Kara dan Gamma berjalan ke dapur, Kara segera 
mengeluarkan piring makan dan mengisi gelas dengan air. Ah, 
dia lemah dengan makanan ini. Ikan asin peda dengan potongan 
cabe rawit adalah favoritnya. Setelah mencuci tangan keduanya 
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mulai menyantap makanan itu. Kara mencicipi sambel rustp, 
warnanya keruh dengan irisan bawang merah dan cabai di 
dalamnya, saat dia mencocol tahu gorengnya dengan sambal 
itu, Kara langsung tahu kenapa Gamma menggilai makanan ini. 
“Pecah banget rasanya!” katanya senang. 


Gamma tertawa kecil dan keduanya melanjutkan acara 
makan mereka. “Aku nggak tahu kalau chef handal kayak kamu 
masaknya sesederhana ini,” kata Kara sambil memakan nasi 
dan ikan pedanya, dia makan menggunakan tangan dan itu jauh 
terasa lebih nikmat. 


“Adakalanya yang sederhana itu jauh lebih menarik daripada 
yang mewah,” jawab Gamma, ada makna ganda dalam kalimat 
yang diucapkannya itu. 


Setelah selesai makan dan membereskan semua peralatan 
makan, keduanya berjalan ke ruang tengah. Spot favorit 
mereka kalau sedang berdua. Kara menyalakan televisi dan 
memfokuskan diri pada tayangan di depannya. Biasanya dia 
akan bergelung dalam pelukan Gamma tapi kali ini dia memilih 
duduk biasa dengan Gamma yang merangkul bahunya. 


“Ada apa sama kamu dan Jeslyn?” tanya Gamma. 


Kara menoleh ke arahnya. “Ini strategi kamu biar aku cerita, 
ya? Dikasih makan dulu biar kenyang sebelum dunterogasi,” 
tuduh Kara. 


Gamma tersenyum. “Orang yang kenyang itu lebih mudah 
untuk diajak bicara. Jadi ada apa sama kamu dan Jeslyn?” 


Kara menggeleng. “Masalah cewek,” jawabnya singkat. 


“Kara...” panggil Gamma dengan nada memperingatkan. 
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Kara mengela napas. Tidak ada gunanya juga terus menutupi 
semuanya, toh Gamma pasti akan terus membujuknya untuk 
jujur. Kara mulai menceritakan kejadian di hotel sampai dengan 
apa yang terjadi kemarin lusa, di rumah Sirly dan juga puncaknya 
saat Jeslyn berpura-pura sakit. Ekspresi Gamma berubah gelap, 
namun tidak memotong ucapan Kara sedikitpun. 


“Aku nggak mau kalau kamu berpikir aku jelek-jelekin 
Jeslyn, aku nggak punya hak untuk menilai Jeslyn sebenarnya, 
Mas. Tapi mungkin kamu harus bicara masalah ini sama Elora, 
Jeslyn butuh pengertian dari kalian berdua, bukan hanya untuk 
hubungan kita. Tapi juga...” Kara menghentikan ucapannya, dia 
memandang wajah Gamma, rahang pria itu mengeras, tanda 
kalau dia sedang marah. Kara menarik napasnya. “Tapi juga cara 
dia bersikap ke orang lain, Mas. Maaf aku harus ngomong gini,” 
ucap Kara pelan. 


Gamma memilih diam, bahkan hingga Kara selesai bicara. 
“Kamu marah?” tanya Kara. 


Gamma tidak menjawab. Namun beberapa saat kemudian, 
Gamma berdiri dari sofa. “Mau ke mana?” tanya Kara. 


“Aku pulang,” katanya singkat dan berjalan meninggalkan 
Kara. 
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TIGA PULUH LIMA 


Negak akan pernah ada yang baik 
Kalau kerjamu hanya menuntut kesempurnaan. 


-Karamina- 


J! ara mengikuti Gamma yang berjalan ke ruang tamu, 

tangannya menahan lengan Gamma hingga pria itu 
menoleh. Wajah Gamma terlihat menahan amarah. “Kamu 
marah sama aku?” tanya Kara. Gamma menarik napas, lalu 
membuangnya perlahan. Laki-laki itu menggelengkan kepalanya. 
Kara menangkup wajah Gamma dengan kedua tangannya. 
“Kamu marah sama Jeslyn?” tanyanya lagi. 


Kali ini Gamma tidak menjawab. Dia menatap Kara. “Aku 
harus pulang.” 


Kara menggeleng. “Aku nggak akan ngebiarin kamu pulang 
dengan kondisi emosi kayak gini. Kalau ada apa-apa di jalan, 
gimana?” 


Gamma menghela napas. “Aku butuh waktu sendiri,” 
ucapnya terlihat sekali kalau laki-laki itu berusaha untuk tenang. 
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Kara memajukkan tubuhnya untuk memeluk Gamma. 
“Kamu di sini aja, sama aku,” bisiknya. Gamma diam, tangannya 
masih berada di kanan kiri sisi tubuhnya. 


“Maafin aku bikin kamu marah kayak gini, walaupun kamu 
bilang bukan marah sama aku. Tetap aja aku merasa bersalah, 
aku nggak bermaksud untuk menyelekkan Jeslyn di depan kamu, 
Mas. Seperti yang aku bilang tadi, dia cuma butuh penjelasan 
dari kalian berdua.” 


Akhirnya kedua tangan Gamma terangkat untuk merengkuh 
tubuh Kara, mendaratkan kecupan di bahu Kara yang 
terbuka karena malam ini perempuan itu mengenakan model 
pakaiannya yang mengekspose bahunya. Cukup lama keduanya 
saling berpelukan hingga akhirnya Kara menarik Gamma untuk 
duduk di kursi ruang tamu. 


Setelah diam cukup lama akhirnya laki-laki itu buka 
suara” Meta pernah cerita tentang ini sama aku,” ucap Gamma. 
Kara menatap wajah pria itu dengan serius. 


“Aku pikir, dia berlebihan karena dari awal memang dia 
kelihatan nggak suka sama Jeslyn,” lanjutnya. 


Kara menarik napas panjang. “Dan itu jadi salah satu alasan 
kalian batal menikah?” tebak Kara. 


Gamma mengangguk. “Aku nggak bisa memilih antara anak 
dan istriku, Kara. Dan Meta meminta hal yang nggak bisa aku 
lakukan.” 


Kara mengerti perasaan Gamma. “Kamu udah pernah 
ngomong bertiga, antara kamu, Jeslyn dan Elora, Mas? Masalah 
kenapa kalian nggak bisa sama-sama. Jeslyn butuh penjelasan 
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itu menurutku. Dia udah lima belas tahun, bukan anak kecil 
yang belum ngerti apa-apa.” 


Gamma menghela napas. “Selama in kami selalu 
menganggap dia masih anak kecil, Kara.” 


Kara tersenyum, jemarinya mengusap bahu Gamma lembut. 
“Pelan-pelan, coba Mas omongin masalah ini ke Flora. Jangan 
pake emosi, aku lihat Jeslyn nggak bisa dikerasin, karena makin 
keras nanti dia makin berontak. Dia itu dasarnya baik, buktinya 
waktu aku nangis di depan dia, dia merasa bersalah. Dia cuma 
butuh alasan kenapa mama dan papanya nggak bisa bersama, 
jelas Kara. 


Gamma memandang wajah Kara, tangannya terangkat 
untuk mengusap pipi Kara lembut. “Ini salah satu dari banyak 
alasan yang buat aku bersyukur ketemu sama kamu. Walau ada 
kalanya kamu kekanakan, tapi di beberapa situasi kamu bisa 
mengendalikan keadaan.” 


Kara tesenyum. “Itu kenapa aku selalu jadi project menajer,” 
katanya bangga. “Kenapa kamu tadi tiba-tiba mau pulang? 
Kalau kamu memang marah sama aku ngomong aja, Mas.” 


Gamma menggeleng. “Aku udah bilang aku nggak marah 
sama kamu. Aku marah sama diriku sendiri. Dan... ya, aku 
jahat kalau lagi emosi, aku cuma nggak mau kamu jadi sasaran 
kemarahanku.” 


Kara tahu beberapa pria lebih memilih menyendiri ketika 
mereka sedang marah, bukan karena menghindari masalah, 
tapi untuk menstabilkan emosi. Mirip papanya, yang sering 
melakukan hal itu. Laki-laki berbeda dengan perempuan yang 
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memilih meluapkan emosinya begitu saja, tanpa pikir panjang, 
malah kadang tanpa benar-benar tahu masalah yang sebenarnya. 
Gamma hanya tidak ingin menyakitinya, itu saja. 


“Aku akan ngomong masalah ini ke Elora,” kata Gamma 
memecah kesunyian di antara mereka. 


“Jangan pake emosi, please,” pinta Kara. 


“Nggak emosi, aku janji,” bisik Gamma sambil membelai 
pipi Kara. Kara tersenyum lalu mengecup telapak tangan 
Gamma. 
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Kara menaiki taksi yang akan membawanya ke rumah 
sakit. Semalam Gamma meneleponnya, mengabarkan kalau 
Jeslyn sedang dirawat di rumah sakit, anak itu menolak makan, 
hingga pingsan karena malnutrisi. Kara yang memang tidak 
ada kegiatan apapun hari ini langsung memesan tiket kereta ke 
Jakarta. Kara belum mengabari Gamma kalau dia akan datang, 
dia memutuskan untuk langsung ke rumah sakit menjenguk 
Jeslyn. 


Kara juga belum bertanya bagaimana hasil pembicaraan 
mereka bertiga. Dalam hati dia bertanya-tanya apa sakitnya 
Jeslyn ini berhubungan dengan yang disampaikan oleh Gamma 
dan Elora. Kara berusaha menepis pemikiran itu di dalam 
benaknya. 


Kara menyerahkan uang pada sopir taksi lalu turun sambil 
membawa tas jinjing dan juga buah yang tadi dibelinya, dalam 
perjalanan menuju ke rumah sakit. 
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Kara berjalan ke pusat informasi dan menanyakan ruang 
perawatan Jeslyn. Setelah itu dia menaiki lift menuju lantai 
lima, tempat Jeslyn dirawat. Kara menarik napas saat tiba di 
depan pintu kamar Jeslyn, dia mengetuk beberapa kali dan 
membukanya. Hanya ada Jeslyn yang sedang tertidur di atas 
ranjang, tidak ada tanda-tanda kehadiran Gamma atau Elora di 


sana. 


Kara masuk dan meletakkan bawaannya di meja samping 
ranjang. Dia mengamati Jeslyn yang tertidur dengan napas 
tertatur. Kara menarik kursi dan duduk di samping ranjang. 
Mungkin karena merasa terganggu atau karena memang ingin 
bangun, Jeslyn membuka matanya, lalu menoleh ke samping, 
ekspresi wajahnya kaget melihat kehadiran Kara. 


“Tante ngapain di sini?” tanyanya. 
Kara tersenyum. “Jenguk kamu.” 


Jeslyn mengubah posisinya menjadi duduk, Kara yang 
berniat membantu langsung ditolak oleh Jeslyn dengan menepis 
tangannya, membuat Kara kembali duduk di kursinya. 


“Mama kamu mana?” 
“Kerja.” 
“Oh, Papa kamu nggak ke sini?” tanya Kara lagi. 


Jeslyn meliriknya sinis. “Bukannya Tante pacarnya? Kenapa 
nggak tanya aja.” 


“Papa kamu nggak tahu Tante ke sini. Kamu kenapa nggak 


mau makan?” 


“Bukan urusan Tante!” jawabnya ketus. 
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Kara mengangkat bahu. “Iya sih. Tante cuma nanya aja, 
biar ada bahan omongan,” sahutnya santai. Sejak memutuskan 
untuk datang ke sini, Kara mengingatkan dirinya agar tidak 
terpancing emosi. 


Jeslyn memandangnya dengan raut wajah tidak suka. “Tante 
itu kenapa harus deketin Papa, sih? Kenapa Tante hadir di saat 


pP? 


aku lagi berusaha untuk bikin Mama dan Papa bersatu 
Kara membalas tatapan Jeslyn, mata anak itu berkaca-kaca. 


“Tante punya keluarga lengkap, kan? Punya mama dan papa 
yang tinggal sama-sama. Tante bisa bayangin nggak perasaan 
aku yang pengin mama dan papaku bersatu? Aku pengin hidup 
normal kayak anak lainnya, Tante. Punya keluarga yang utuh, 
nggak perlu takut diejek sama temen-temen karena aku anak 
yang lahir dı luar nikah, aku mau sekolah kayak anak lainnya, 
dijemput papa tanpa perlu sembunyi-sembunyi.” Jeslyn 
mengusap air mata dengan punggung tangannya yang bebas 
infus. 


“Aku cuma mau papa dan mamaku sama-sama. Aku pengin 
kayak temen-temenku yang lain, aku...” Jeslyn menundukkan 
kepalanya, air matanya semakin merebak. 


Kara berdiri untuk menenangkan Jelsyn. “Lyn, Tante....” 


Jeslyn mengangkat kepalanya. “Tante punya keluarga 
lengkap, yang sayang sama Tante, yang saling sayang satu sama 
lain, kan? Coba Tante bayangin jadi aku, aku nggak minta apa- 
apa sama mama dan papa. Aku cuma minta mereka sama- 
sama,” ucapnya sambil terisak. Jeslyn menarik tangan Kara. 
“Aku mohon Tante, tinggalin Papa, biarin Papa bahagia sama 
Mama.” Jeslyn mencium tangan Kara sambil terus menangis. 
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“Lyn...” 


“Kalau Tante mau aku sujud di kaki Tante dan minta maaf 
atas semua kesalahan aku, aku mau. Tapi please, biarin papa sama 
mama... aku mohon....” 


Kara merasakan air matanya menetes. Dia bingung, otaknya 
tidak bisa berpikir. Apa yang harus dilakukannya sekarang? 


v v YV v 


Kara keluar dari ruang perawatan Jeslyn. Anak itu tertidur 
setelah puas menangis. Kara tidak berhenti menghela napas, dia 
menenteng tas jinjingnya, tadinya dia berniat untuk menginap 
semalam di Jakarta. Namun Kara berubah pikiran, dia langsung 
pulang naik bus saja hari ini. Kara menyusuri koridor rumah 
sakit, tenggorokannya terasa kering, Kara memutuskan untuk 
ke kantin dulu sebelum pulang. 


Kara tersentak kaget saat melihat Gamma duduk di koridor 
rumah sakit ditemani oleh seorang perempuan. Perempuan itu 
cantik, tubuhnya tinggi, kulitnya juga putih, dengan rambut 
sebahu berawarna cokelat, mengingatkan Kara pada boneka 
barbie, bahkan dengan blazer kerja biasa pun perempuan itu 
masih terlihat memesona. Kara langsung tahu kalau itu adalah 
Elora saat melihat kemiripannya dengan Jeslyn. 


Elora terlihat sedang berbicara sesuatu dengan Gamma, 
satu tangannya mengusap-usap punggung Gamma. 


Gamma memijat pelipisnya. Dia menoleh ke tempat Kara 
berdiri. Keningnya berkerut, lalu dia segera berdiri. “Kara? 
Kapan kamu sampai? Kok nggak bilang kalau mau ke sini?” 
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Kara menyunggingkan senyum tipisnya, lalu berjalan 
mendekati keduanya. Dia tersenyum pada Elora yang dibalas 
oleh perempuan itu. 


“Kenalin, Ra. Ini Flora,” ucap Gamma. 


Kara dan Flora bersalaman dan menyebutkan nama masing- 
masing. “Abis jenguk Jeslyn?” tanya Elora? 


Kara mengangguk. Elora benar-benar cantik, kalau memang 
dia seusia Gamma, rasanya tanda-tanda penuaan tidak terlihat 
pada dirinya. “Oh, kalau gitu saya ke sana dulu,” kata Elora 
berpamitan kepada mereka berdua. 


Setelah kepergian Elora, Kara menatap Gamma. Ada 
kantong mata yang terlihat jelas, menandakan kalau Gamma 
kurang tidur. “Kenapa nggak bilang kalau mau dateng?” tanya 
Gamma. 


Kara tidak menjawab, dia mendekatkan dirinya pada 
Gamma, lalu memeluk pria itu. Gamma kaget, namun tidak 
menolak pelukan Kara. 


“Mas...,” panggil Kara. 
“Iya? ? 


? 


“Aku sayang kamu...” ucap Kara sambil menggigit bibir 


bawahnya, sambil berusaha menahan tangisnya. 


v v v v 
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Ada rasa yang harus dikekang 
Demi kebaikan bersama 


-Karamina- 


4 ara, you okay?” tanya Gamma, sesaat setelah Kara 
elepaskan pelukannya. Perempuan itu tersenyum, 
memandangnya. 


“Salah kalau aku bilang aku sayang sama kamu?” tanya Kara. 


Gamma mengerutkan keningnya. “Bukan gitu, cuma aneh 
aja.” 
Kara kembali tersenyum. “Mending kamu masuk temenin 
Jeslyn. Aku juga udah mau pulang.” 


“Kenapa cepet banget? Kamu bukannya baru sampe.” 
Gamma melirik tas jinjing yang dibawa Kara, ukuran tas itu 
cukup besar. “Kamu bawa tas ini, artinya mau nginep kan?” 
tanyanya untuk memastikan. 


Kara mengangguk. “Tadinya gitu, tapi kayaknya aku pulang 
aja. Ada yang mau diurus juga.” 
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“Memang kamu udah beli tiket kereta?” tanya Gamma. 


“Aku naik bus aja, kan banyak. Udah ya Mas, kamu masuk 
sana, temenin Jeslyn,” bujuk Kara. Namun Gamma malah 


menarik tangannya. “Kamu nggak papa, kan?” tanyanya lagi. 
Kara tertawa. “Aku nggak papa, kenapa sih?” 


Gamma memandangnya seolah mencari sesuatu yang 
ditutupi oleh Kara, tapi kemudian pria itu menghela napasnya. 
“Aku anterin kamu ke terminal kalau gitu.” 


“Tapi Jeslyn...” 
“Ada Elora,” ucapnya sambil menggandeng tangan Kara. 


Kara pasrah dan mengikuti langkah Gamma menuju 
parkiran rumah sakit. Keduanya masuk ke dalam mobi, lalu 
ketika Gamma menjalankan mobilnya keluar dari pelataran 
rumah sakit, pria itu kembali bertanya pada Kara. “Kamu bener 
nggak mau nginep? Memang nggak capek langsung pulang?” 


“Ya ampun, dulu juga pernah bolak balik Bandung- 
Indramayu dan nggak papa. Aku anaknya strong, kok,” katanya 
sambil nyengir. 


Gamma memandangnya sekilas. “Aku nggak mau kamu 
sakit juga Kara. Jeslyn sakit kepalaku udah mau pecah rasanya, 
kalau kamu ikutan sakit, kepalaku bisa pecah beneran.” 


Kara meringis mendengarnya. “Jangan gitu dong, aku nggak 
papa.” Kara mengusap bahu Gamma, untuk menenangkan pria 
itu. Keduanya mulai membicarakan masalah lain, Kara sengaja 
tidak mau menyinggung penyebab Jeslyn dirawat di rumah sakit, 
dan sepertinya Gamma juga tidak menyinggung hal itu. 
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Sesampai di terminal bus, Gamma menemani Kara hingga 
bus yang ditumpanginya siap untuk berangkat. “Kabarin aku 
kalau udah sampe ya,” kata Gamma. 


Kara mengiyakan. “Kamu harus tenang, Mas. Fokus 
penyembuhan Jeslyn. Aku pulang dulu,” Kara naik ke dalam 
bus. Dia duduk di ujung dekat jendela, tersenyum pada Gamma 
yang masih berdiri di tempat yang sama. Perlahan bus menjauh, 
meninggalkan sosok Gamma yang juga membalas senyum Kara 
sambil melambaikan tanganya. Setelah benar-benar tidak bisa 
melihat sosok Gamma lagi, air mata Kara kembali tumpah. 
Dadanya terasa sesak... benar-benar sesak... 


v v YV v 


Jeslyn sudah keluar dari rumah sakit kemarin, itu informasi 
yang didapatkan Kara dari Gamma. Siang ini Gamma akan 
kembali ke Bandung. Sudah lebih dari seminggu mereka tidak 
bertemu, Kara bersyukur karena minggu ini dia memiliki 
jadwal kerja yang padat, mulai dari zest food, meeting dengan 
klien, puncaknya Sabtu dan Minggu kemarin, dia bertugas di 
tiga tempat yang berbeda. Melelahkan, tetapi, cukup untuk 
mengalihkan perhatian Kara dari permasalahan yang sedang 
dihadapinya. 


Kalau dipikir-pikir, hidup Kara ini tidak lepas dari masalah, 
mulai dari dia bertemu dengan Erwin hingga sekarang, 
permasalahan yang dihadapinya juga bukan masalah biasa, 
terlalu rumit menurutnya. Apalagi masalah Jeslyn. Ada malam- 
malam di mana Kara terbangun dari tidurnya dan tidak bisa 
terlelap lagi, sepanjang malam itu, pikirannya hanya berpusat 
pada permintaan Jeslyn. 
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“Ra... Kara...” panggil Sirly. 
Kara tersadar dari lamunannya. “Naon?” 


Sirly berdecak. “Dipanggil-panggil dari tadi, itu ada Gamma 
di depan, jemput kamu.” 


Kara melirik jam yang melingkari pergelangan tangannya, 
sudah pukul lima. Kara segera membereskan barang-barangnya 
dan berjalan ke depan, tidak lupa berpamitan pada Sirly. Benar 
saja, di depan sudah ada Gamma yang sedang ngobrol dengan 
Agus. Gamma tersenyum pada Kara, saat melihat perempuan 
itu keluar dari kantor. 


Kara membalas senyumnya lalu berpamitan pada Agus. 
Keduanya berjalan menuju mobil Gamma. “Kenapa nggak 
bilang kalau mau jemput?” tanya Kara saat sudah duduk di kursi 
penumpang. 


“Nggak papa, anggap aja kejutan,” jawab Gamma asal, dia 
mulai menjalankan mobilnya. 


Kara mendengus mendengar jawaban Gamma. Dia 
menanyakan kondisi Jeslyn pasca keluar dari rumah sakit. “Udah 
baikan, udah mau makan juga,” jawab Gamma. 


Entah hanya perasaan Kara saja atau memang begitulah 
adanya, Gamma sepertinya tidak mau membahas masalah Jeslyn 
lebih dari itu. Kara jadi bertanya-tanya, apa Gamma sudah 
mengikuti sarannya untuk berbicara bertiga bersama Jeslyn dan 
Elora. 


Beberapa saat kemudian, mobil Gamma sudah terparkir di 
depan pagar rumah Kara. “Eh, masuk dulu, aku ada sesuatu 
buat kamu,” ajak Kara. 
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“Apa?” tanya Gamma penasaran. 


Kara tersenyum. “Rahasia, biar jadi kejutan.” Dia keluar dari 
mobil dan masuk ke rumah. Kara langsung berjalan ke dapur 
dan mulai mejalankan rencanannya. Gamma ikut mengekorinya 
ke dapur. Kara mengeluarkan bahan-bahan yang sudah dibelinya 
bersama Sirly kemarin. “Kamu mau masak?” tanya Gamma 
saat melihat Kara mengeluarkan telur, ada daging sapi, bawang 
bombay, dan sayur-sayuran juga. 


“Iya. Dan kamu jangan ganggu aku.” Kara mendorong 
tubuh Gamma dan mendudukannya di kursi, lalu memulai 
aksinya. Kara mulai memotong-motong daging sapi, dia akan 
membuat kimbab, sempat melihat caranya di Youtube beberapa 
hari lalu, dan menurut Kara makanan ini mudah untuk dibuat. 
Kara memasak nasi, lalu mengerjakan yang lain. Setelah 
memotong daging, bawang bombay dan bumbu-bumbu lainnya 
yang nantinya akan menjadi bulgogi. 


“Kamu beneran bisa?” tanya Gamma saat Kara terlihat 
mengusap matanya dengan lengan saat memotong-motong 
bawang bombay. 


“Iya bisa. Cerewet banget sih, udah Mas nonton aja di 
depan.” 


Gamma menghela napasnya, lalu berjalan ke ruang tengah 
meninggalkan Kara sendiri. Kara melanjutkan pekerjaannya. 
Dulu dia mana mau belajar memasak seperti ini, prinsipnya 
kalau ada yang praktis kenapa harus dibikin ribet? Kalau ada 
ahlinya kenapa harus dia. Tapi demi Gamma, Kara ingin belajar. 


Setelah nasi matang, dan semua bahan sudah siap. Kara 
mulai membuat kimbab, meletakkan nasi di atas nort, lalu 
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ditambah bulgogi, bayam rebus, wortel dan juga telur dadar. 
Dia ingat bagaimana teknik menggulung sushi yang diajarkan 
Gamma waktu itu. Hasilnya tidak terlalu rapi, namun masih 
bisa dikatakan bulat. Kara memotong-motong kimbab itu dan 
menatanya di piring. Setelah semua pekerjaannya selesai. Kara 
berjalan ke ruang tengah untuk memanggil Gamma. 


“Mas, makan yuk...” ajaknya. 


Tidak ada sahutan dari Gamma karena pria itu ternyata 
tertidur di atas sofa bed. Kara berjongkok di depan Gamma, 
memandangi wajah tidur pria itu. Kara mengangkat tangannya 
untuk membelai kepala Gamma lembut dan setitik cairan bening 
kembali menetes ke pipinya. 


“Ehm... udah selesai?” tanya Gamma sambil mengerjapkan 
matanya. 


Kara mengalihkan pandangan ke arah lain dan menyeka air 
matanya. 


“Kamu kenapa?” tanya Gamma. 


“Ehm... kelilipan,” katanya berbohong. Kara segera berdiri 
dan berjalan ke dapur. “Yuk makan, Mas.” 


Gamma mengikuti Kara, dia mencuci wajahnya dulu agar 
lebih segar sebelum ikut duduk di meja makan. “Bentuknya... 
lumayanlah,” kata Gamma sambi mengamati hasil masakan 
Kara. 


Kara tersenyum senang. “Aku nyobain menu yang mudah- 
mudah dulu. Penginnya belajar masakan Indonesia, tapi susah 
ternyata.” 
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“Nanti kursus sama aku, gratis,” sahut Gamma. Dia 
mengambil sepotong kimbab itu dan melahapnya. Kara 
menunggu dengan harap-harap cemas. “Gimana?” 


“Ehm... kurang garam dikit, tapi enak.” 


Kara mendesah lega, lalu ikut mengambil sepotong. Ya, 
memang kurang asin, sih. Mereka berdua makan dalam diam, 
lalu Kara tiba-tiba mendapat ide. “Kalau kamu lagi nggak sibuk, 
kita jalan-jalan yuk, Mas,” ajaknya. 


“Ke mana?” 
“Ke Orchid Forest gimana? Aku belum pernah ke sana.” 
“Ada apa di sana?” tanya Gamma. 


“Ada anggrek, pohon pinus, banyak deh. Ya, mirip-mirip 
Martbaya, lah. Tapi ada spot-spot keren buat foto, kekinian 
banget lah.” 


Gamma tertawa. “Ya udah kamu atur aja,” katanya setuju. 


v v YV v 


Hari Kamis, Kara dan Gamma sudah menyusuri jalan menuju 
Lembang. Rencananya hari ini mereka akan menghabiskan 
waktu di Orchid Forest Cikole. Kara sering melihat teman- 
temannya ke sana, dia jadi ingin menghabiskan waktu bersama 


Gamma di sana. 


Setelah mereka sampai dan membeli tiket, mereka langsung 
disambut oleh bunga anggrek di depan pintu masuk. Di sini 
sebenarnya ada mobil golf yang bisa disewa untuk berkeliling, 
hanya saja Kara ingin mereka berdua berjalan kaki. Keduanya 
berjalan santai di atas paving block, sambil bergandengan tangan. 
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Gamma menggunakan pakaian kasualnya, kaos biru tua, celana 
jeans dan sepatu s/ip on Nike, berwarna hitam. Sedangkan Kara 
mengenakan kaos putih yang ditutupi jaket jeans, celana jeans 
navy dan sneakers. 


“Aku mau foto di jembatan itu,” Kara menunjuk jembatan 
gantung yang ada di depan mereka. Gamma langsung 
mengiyakan keinginan Kara, keduanya harus mengantre, karena 


jembatan itu maksimum dinaiki oleh lima orang. 


Gamma mengeluarkan kameranya dan membidik Kara 
yang berdiri di atas jembatan. “Mau foto berdua,” pinta Kara. 
Gamma akhirnya meminta pengunjung lain untuk mengambil 
foto mereka. Awalnya hanya pose biasa, berdiri berdua, dengan 
Gamma yang merangkul Kara, kemudian Kara berinisiatif 
mengubah posenya menjadi memeluk Gamma dari samping 
sambil tersenyum lebar ke arah kamera. 


“Mau outbond nggak?” tanya Gamma. 


Kara melihat beberapa orang yang mencoba flying fox, 
namun dia malas untuk mencoba. “Nggak ah, kurang seru. Aku 
maunya parasailing atau bungee jumping gitu.” 


Gamma mendengus. “Nggak yakin kamu berani, bilang 
aja takut.” Gamma merangkul bahu Kara, mereka kembali 
berjalan menikmati udara segar tempat ini. Sampai keduanya 
tiba di barisan bangku kayu yang didesain indah. Kara langsung 
meminta Gamma untuk memotretnya yang sedang duduk di 
sana. 


“Istirahat dulu yuk, sambil makan,” ajak Gamma. 


Kara mengangguk setuju. Tadinya mereka ingin ke Pine 
Kitchen, tapi Armor Coffee lebih menggoda, lagi pula sebelum 
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sampai di sini, mereka sudah makan siang. Walaupun sebenarnya 
Kara sering ke Armor Coffee yang ada di Dago. Gamma 
memesan kopi hitam yang dibuat dengan metode manual brew, 
katanya sih, sensasi rasa dan harumnya berbeda daripada 
menggunakan mesin espresso. Sedangkan Kara memesan latte 
saja, juga cireng dan pisang goreng keju. Keduanya menikmati 
makanan itu, sambil membicarakan banyak hal. 


Setelah itu keduanya kembali duduk di barisan bangku kayu, 
menikmati matahari tenggelam yang cahayanya menembus 
dari sela-sela pohon pinus. Kara meyandarkan kepalanya di 
bahu Gamma, sambil ikut menyenandungkan lagu Disney yang 
diputar lewat pengeras suara. 


And at last I see the light 

And its like the fog has lifted 
And at last I see the light 

And its like the sky is new 

And the world has somehow shifted 


Kara mengangkat kepalanya, lalu memandang Gamma 
saat menyanyikan lanjutan liriknya. CAM at once everything looks 
different. Now that I see you.” Air matanya kembali jatuh, Kara 
segera menghapusnya dengan tangan, namun tangisnya malah 
semakin deras. 


“Kamu kenapa, Kara?” Gamma menangkup pipi Kara. 


Kara mengerjapkan matanya. “Maafin aku, jadi cengeng 
gini.” 
Gamma menarik tubuh Kara dan memeluknya. “Kamu 


kenapa, hm?” 
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Kara tidak menjawab dia hanya menangis di dalam pelukan 
Gamma, sementara Gamma mengusap-usap punggung Kara. 
Hingga tangisnya mereda, Gamma masih membujuk Kara 
untuk menceritakan apa yang membuat Kara menangis, tetapi 
Kara meminta untuk pulang. 


Mobil Gamma berhenti di depan rumah Kara. Namun 
perempuan itu tidak langsung turun. Dia memejamkan mata, 
lalu menoleh pada Gamma. “Mas...” panggilnya. 


“Ya?” 


“Apa Jeslyn sakit gara-gara mendengar penjelasan kamu dan 
Elora?” tanya Kara. 


Gamma tersentak kaget karena pertanyaan itu, dia tidak 
menyangka Kara akan membahasnya sekarang. Namun dia juga 
tidak ingin berbohong pada Kara. “Dia belum bisa menerimanya, 
tapi pelan-pelan dia pasti bisa ngerti, Ra.” 


Kara menghela napasnya. “Jeslyn... dia cerita ke aku, kalau 
dia ingin mama dan papanya bersatu.” 


Gamma terdiam mendengarnya. 


“Dia nangis dan minta aku untuk pisah dari kamu,” lanjut 
Kara lagi. 


“Ra kamu tahu kalau kami nggak akan mungkin sama-sama, 
aku milih kamu, Ra.” 


Kara menahan Gamma. “Dengerin aku dulu, Mas.” 
Gamma menutup mulutnya kembali. 


“Aku sayang kamu, tapi aku nggak mau dianggap benalu 
oleh Jeslyn. Aku nggak mau kalau kita sama-sama, tapi itu 
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malah membuat Jeslyn tertekan dan makin nggak suka sama 
aku. Lebih dari itu semua, aku nggak mau Jelsyn nyakitin dirinya 
lagi.” Kara meraih tangan Gamma dan menggenggamnya erat. 
“Aku sayang kamu, tapi Jeslyn butuh kamu Mas. Aku nggak mau 
bersikap egois.” Kara menahan tangisnya yang nyaris pecah. 


“Jadi kamu mau mau kita pisah? Nggak mau berjuang lagi?” 


Kara memejamkan mata. Tetesan air mata mengaliri pipinya. 
“Mungkin untuk sekarang, memang ini jalan yang terbaik, Mas,” 


ucapnya tanpa berani memandang Gamma. 


v v YV v 
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Bahagia itu nggak harus sama-sama 
Cara happy ending tiap orang kan, beda-beda 


-Sirly F. Pramesty- 


ara turun dari mobil Gamma dengan perasaan campur 
I duk, dia membuka pagar rumah dan berjalan ke pintu 
depan. Gamma ikut turun, menyusul Kara yang sedang 
membuka pintu depan. “Kara, p/ease. Kamu nggak bisa membuat 
keputusan sepihak begini!” kata Gamma frustrasi. 


Kara berbalik untuk memandang Gamma. “Kita butuh 
jarak, Mas. Untuk memikirkan semuanya.” 


“Kenapa harus ada jarak? Kenapa kamu harus minta kita 
pisah?” tuntut Gamma. 


“Aku udah jelasin alasannya.” 


Gamma mengusap wajahnya kasar. “Kara, kamu tahu saat ini 
aku berusaha untuk menjelaskan semuanya ke Jeslyn? Oke, aku 
tahu, kami memang nggak pernah secara jelas kasih penjelasan 
ke Jeslyn tentang hubunganku dan Elora. Dan itu butuh proses 
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Kara. Jeslyn butuh waktu untuk mengerti,” ucapnya. “Kamu 
yang bilang kalau Jeslyn nggak bisa dikerasi kan? Itu kenapa 
aku harus pakai cara-cara halus untuk kasih dia pengertian. Aku 
baru mulai Kara, dan kamu mau nyerah gitu aja?” 


Kara memejamkan matanya. “Aku nggak mau hubungan 
kita membuat Jeslyn tertekan. Dia butuh kamu dan Flora saat 
ini, tanpa adanya aku...” 


“Kara...” 


Kara mengangkat tangannya, mengisyaratkan Gamma 
untuk berhenti bicara. “We are not breaking up, were just... taking 
a break.” 


Gamma terdiam mendengar ucapan Kara. Dia mengacak 
rambutnya frustrasi. “Jadi kamu nggak bisa tetap di samping 
aku sampai masalah ini selesai?” 


Kara memilih diam, dia tidak bisa menjawab pertanyaan 
Gamma itu. Gamma memandang wajah Kara, yang sudah 
bersimbah air mata. “Itu bukan berjuang namanya, kamu 
nyerah,” kata Gamma sambil tertawa getir, Gamma berjalan 
menjauhi Kara dan masuk ke mobilnya, sementara Kara masih 
berdiri sambil melihat mobil Gamma yang menghilang dari 
pandangannya. 


Kara masuk ke rumahnya dengan air mata yang kembali 
mengalir. Dia menangis sejadi-jadinya, ini pilihan yang berat 
namun dia harus melakukannya. Kara sudah mempertimbangkan 
masalah ini sejak seminggu lalu, melepaskan Gamma... 


Kara duduk di lantai sambil bersandar ke dinding, memeluk 
lutut dan membenamkan wajahnya di sana. Tangisnya semakin 
keras, terakhir kali dia menangis sejadi-jadinya seperti ini lima 
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tahun yang lalu, saat dia merasa kecewa dengan Erwin, tapi 
kali ini tangisnya berbeda, Kara merasa hatinya sakit karena 
kehilangan. Padahal Kara sudah menyiapkan diri, menyakinkan 
dirinya sendiri, kalaupun kisah mereka berakhir di sini, Kara 
sudah menyimpan kenangan indah itu di kepala dan hatinya. 
Gamma menjadi salah satu anugerah terindah dalam hidupnya. 
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Alunan lagu Jatuh Hati yang dinyanyikan Raisa terdengar 
dari laptop Kara, perempuan itu duduk di meja kerja sambil 
membuka folder fotonya bersama dengan Gamma. Kara 
memang tidak pernah mengunggah foto-fotonya dengan 
Gamma di sosial media, cukup menyimpannya di folder laptop 
dan juga galeri ponselnya. 


Kara tersenyum getir saat melihat foto-foto mereka, di mana 
Kara bergaya di depan kamera dengan banyak pose, sedangkan 
Gamma hanya dengan ekspresi wajah yang sama. Kara 
menghentikan gerakan jarinya di atas zouch pad dan mengamati 
layar laptop-nya. Itu foto Gamma yang sedang serius melakukan 
plating. Foto itu Kara ambil saat mereka berada di dapur Gamma 
di Lambda. Kara menggigit bibir bawahnya menahan tangis. 


“Hah! Masokis banget sih, Ra,” kata Sirly sambil menggeleng- 
gelengkan kepalanya. 


Kara mendongak sekilas lalu mengalihkan pandangannya ke 
arah lain, menghapus air matanya dengan punggung tangan. 


“Minta break, tapi tiap hari lihatin fotonya mulu.” Sirly 
menarik kursi dan duduk di sebelah Kara. “Gamma masih 
nggak ngehubungin kamu?” 
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Kara menggeleng. Sudah dua minggu sejak pertemuan 
terakhir mereka, baik Gamma maupun Kara memutuskan 
untuk memutus komunikasi, seolah mereka tidak pernah saling 
mengenal. 


Sirly merangkul Kara dan menepuk-nepuk pundaknya. 
“Udalah, pisah nggak selalu disebut sad ending kok. Ada juga 
pisah yang malah bikin sama-sama bahagia.” 


Kara menghela napas panjang, kemudian mengangguk. 
“Maunya aku pisah baik-baik, tapi ya... Gamma kayaknya udah 
telanjur kecewa.” 


“Wajarlah, namanya cowok. Egonya ya... agak terluka 
mungkin, atau dia juga sama kayak kamu, gini. Sama-sama 
nyakitin diri sendiri, milih ngelihatin foto daripada ketemu 
langsung.” 


Kara menutup mulutnya rapat. Kata Sirly saat Kara 
menceritakan semua keputusan yang diambilanya, itu semua 
tidak salah dan tidak ada yang harus disalahkan. Keadaan 
yang membuat mereka harus berpisah, Gamma wajar kecewa 
karena Kara memutuskan untuk mundur di saat dia sedang 
mengusahakan hubungan mereka. Kara juga wajar menyerah 
karena dia tidak ingin menjadi benalu dalam keluarga Gamma. 
Bahkan Jeslyn juga tidak bisa disalahkan karena keinginannya. 
Semua kewajaran itu membuat Kara dan Gamma tidak bisa 
bersama. 


“Mau main fimegone nggak, balik ini?” tanya Sirly sambil 


menaik-naikan alisnya. 


“Ogah! Besok kita kerja sampe malem, mending pulang, 
istirahat,” tolak Kara. Dia menutup laptopnya dan membereskan 
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semua barang-barangnya bersiap untuk pulang. 


Saat Kara ingin keluar dari ruangan mereka, Sirly berteriak. 
“Sampe rumah jangan dipandangin lagi itu foto ya, ntar malah 
nggak bisa tidur.” 


Kara mendengus dan meneruskan langkahnya. 
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Hari ini sungguh-sungguh melelahkan untuk Kara, apalagi 
di tambah akhir-akhir ini Kara sulit untuk tertidur. Kara 
memijat betisnya sambil duduk di kursi. Acara baru saja selesai, 
tapi pekerjaannya masih ada. Rasanya Kara ingin segera pulang 
dan mandi air panas, kemudian langsung terlelap di kasurnya. 
Kara mengecek ponselnya, ada beberapa panggilan dari nomor 
tidak di kenal. Kara membuka pesan yang juga dikirimkan oleh 
nomor itu. 


087895678999 


Tante rumahnya di mana? 


Kara mengerutkan kening membaca pesan itu. Lalu semakin 
kaget membaca pesan di bawahnya. 


Aku di Stasiun Bandung, nggak tahu rumah Tante. 
Tan??? 
Tante??? 


Kara memutuskan menghubungi nomor itu, memastikan 
kalau yang menghubunginya adalah Jeslyn, bukan bentuk 
penipuan yang sedang marak terjadi. “Halo?” sapa Kara begitu 
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panggilannya diangkat. Suara berisik langsung terdengar di 
seberang sana. 
“Halo, Tante?” Itu benar suara Jeslyn. 
“Jeslyn kamu di mana?” tanya Kara. 
“Di Stasiun kereta.” 
“Sama siapa?” 


“Sendirian. Aku bingung mau naik apa kalau ke rumah 
Tante. Rumah Tante di mana?” 


Kara langsung kaget mendengarnya. Tanpa pikir panjang 
Kara langsung menyuruh Jeslyn menunggu kedatangannya di 
sana. “Tante jemput kamu, kamu jangan ke mana-mana.” Setelah 
mengakhiri panggilan itu, Kara langsung menemui Dewa. “Wa, 
bisa bantu handle sampai semua selesai?” tanya Kara. Kara tahu 
harusnya dia bersikap profesional, tetapi kalau terjadi sesuatu 
pada Jeslyn di sana, bagaimana? 

“Teteh mau ke mana?” 


“Mau ke stasiun, jemput orang.” 


Sirly yang mendengar itu langsung mendekati Kara. “Siapa 
yang mau dijemput, Ra?” 


“Jeslyn,” bisik Kara. 


Sirly mengerutkan keningnya. “Beneran dia ke sini? 
Sendirian?” 


Kara mengangguk. 


“Kok aku nggak yakin ya, gimana kalau dia bohong, anak itu 
kan ada aja akal-akalannya,” kata Sirly curiga. 
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“Nggak kok, tadi aku beneran dengar suara kereta gitu.” 


Sirly menghela napas. “Ya udah deh, nanti aku sama anak- 
anak yang lain, ngurus semuanya. Kamu pergi aja.” 


Dewa menyerahkan kunci mobil pada Kara. “Teteh bawa 
mobil aja,” katanya. 


“Eh jangan, nanti kalian pulang sempit-sempitan, aku naik 
ojek aja nggak lama kok dari sini ke stasiun.” Kara berpamitan 
kepada mereka semua, lalu memesan ojek online. Dia masih 
mengenakan pakaian kerjanya, kebaya putih dan rok lilit motif 
batik solo dan strappy heeis-nya. Kara duduk miring di atas motor, 
sambil berharap mereka bisa segera tiba. Perjalanan dari Puri 
Suryalaya ke Stasiun Bandung memakan waktu kurang lebih 
setengah jam, Kara tiba di sana pukul setengah sepuluh malam. 


Saat tiba Kara langsung menghubungi Jeslyn, tetapi tidak 
diangkat. Beberapa orang melihat penampilannya heran, ada 
juga pria-pria bermulut jahil yang bersiul melihat Kara. “Duh, 
angkat dong,” keluh Kara saat teleponnya tidak juga diangkat 
oleh Jeslyn. 


Kara memilih duduk di bangku, sambil meluruskan kakinya, 
satu tangannya memegang ponsel masih berusaha menghubungi 
Jeslyn, dan lagi-lagi panggilannya tidak diangkat. Kara mendesah 
kesal. Berbagai spekulasi berputar di kepalanya, jangan-jangan 
memang benar Jeslyn membohonginya. Seketika itu juga Kara 
merasa kesal. Dia bangkit berdiri, dan berniat untuk pulang saja. 
Harusnya dia tahu kalau anak itu memang penuh tipu muslihat. 


“Emang aku yang bodoh, kayaknya,” gumam Kara sambil 
berjalan keluar dari stasiun. 
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“Tante... Tante Kara...” 


Kara menoleh saat mendengar panggilan itu. Jeslyn berlari 
kecil ke arahnya sambil menyandang ransel berwarna pink di 
punggungnya. Kara mengerjapkan matanya beberapa kali, 
memastikan kalau apa yang dilihatnya bukanlah khayalan. Jadi 
anak itu benar-benar ada di sini, batin Kara. “Kamu dari mana. 
Tante telepon nggak diangkat.” 


“Nggak kedengeran,” jawabnya tak acuh. Jeslyn melihat 
penampilan Kara yang masih mengenakan kebayanya. “Tante 
abis kondangan?” 


Kara berdecak. “Udah, ayo pulang.” Kara menarik tangan 
Jeslyn keluar dari stasiun. 


“Mobil Tante mana?” tanya Jelsyn, saat Kara menyelesaikan 
panggilannya dengan sopir taksi online. 


“Nggak bawa, Tante lagi kerja tadi. Ini dari gedung langsung 
ke sini,” jawab Kara. Kara memperhatikan Jeslyn, anak itu 
mengenakan celana jeans hitam, kaos pink yang ditutupi dengan 
jaket jeans. “Kamu kenapa bisa ke sini?” 


Jeslyn menoleh ke arahnya sekilas. “Bisalah, tinggal naik 
kereta.” 


“Tante serius nanya. Papa sama Mama kamu, tahu kamu ke 
sini?” 
Jeslyn mendengus. “Kayak mereka peduli aja,” jawabnya tak 


acuh. 


Kara yakin ada yang tidak beres. Namun dia menahan diri 
untuk menginterogasi Jeslyn lebih lanjut apalagi taksi yang 
dipesannya sudah tiba. Sepanjang perjalanan, Jeslyn memilih 
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memejamkan matanya, sedangkan Kara memijat kakinya yang 
terasa pegal. Beberapa saat kemudian keduanya tiba di rumah 
Kara. 


Kara membuka tasnya untuk mencari kunci rumah, mobilnya 
masih di kantor, mungkin besok dia baru bisa mengambilnya. 
Kara membuka pintu dan mempersilakan Jeslyn masuk. “Kamu 
udah makan?” tanya Kara. 


Jeslyn menggeleng. 


Kara berjalan ke dapur, mencari bahan-bahan yang bisa 
dimasaknya. “Cuma ada mie goreng, kamu mau?” 


“Ya udah.” 


Kara segera mengisi panci dengan air, sambil menunggu air 
mendidih dia berjalan ke kamar, mengeluarkan handuk bersih 
untuk Jeslyn. “Kamu mandi dulu, bawa baju tidur, nggak?” 


Lagi-lagi Jeslyn menggeleng. Kara mengeluarkan baju 
tidurnya untuk dipakai oleh Jeslyn, untung badan mereka 
tidak beda jauh. Sembari Jeslyn mandi, Kara menyelesaikan 
masakannya. Hanya memasak mie goreng dan telur mata sapi 
untuk Jeslyn. 


Selesai mandi, Jeslyn berjalan ke dapur dan duduk di kursi 
makan. Anak itu segera menyantap masakan Kara, kelihatannya 
dia benar-benar lapar. “Kamu beneran nggak bilang kalau ke 
Bandung?” tanya Kara lagi. 


“Tante nelepon Papa?” 
Kara menggeleng. 


“Bagus. Jangan kasih tahu aku di sini.” 
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Kara mengerutkan keningnya. “Kamu lari dari rumah?” 


Jeslyn diam, dan memilih menghabiskan makanannya. Kara 
bersedekap. Sepertinya dugaannya benar kalau Jeslyn lari dari 
rumah. Dia menebak-nebak apa yang menyebabkan itu semua 
terjadi. Pasti saat ini baik Elora ataupun Gamma sangat khawatir 
karena anak mereka menghilang. Kara mengeluarkan ponselnya 
untuk mengirimkan pesan pada Gamma kalau Jeslyn sedang 


bersamanya. 


“Papa lagi pergi sama Eyang ke Bukittinggi,” kata Jeslyn 
saat Kara baru akan mengetikkan pesan untuk Gamma. Kara 


mengurungkan niatnya, dan menaruh ponselnya di atas meja. 


“Dia nggak tahu kalau aku ke sini. Mama juga lagi ke 
Surabaya. Harusnya aku di rumah Opa, tapi aku bilang mau 
tinggal di rumah aja,” jelasnya. 

“Terus kenapa kamu malah ke Bandung kalau Papa kamu 
lagi ke Bukittnggi?” 


Jeslyn memandang Kara dengan pandangan tidak suka, 
bibirnya bergetar, matanya mulai berkaca-kaca. Sepertinya sejak 
tadi dia sudah menahan diri untuk tidak meledak. “Ini semua 
salah Tante!” pekiknya. 


Kara mengerutkan keningnya. “Maksud kamu?” 


Jeslyn menangis. “Salah Tante!!! Tante buat Papa berubah! 
Papa nggak mau ngomong lagi sama aku. Ini semua karena 
Tante!!!” tangis Jeslyn semakin keras, dia menutupi wajahnya 
dengan kedua tangan. Kara berdiri dan mendekati Jeslyn. 


“Lyn...” Kara mengusap kepala anak itu. 
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Jeslyn memukul bahu Kara. “Ini semua karena Tante, aku 
kehilangan papaku. Papaku nggak mau ngomong sama aku lagi. 
Kenapa harus Tante!!! Kenapa Papa nggak cinta sama mama 


p? 


aja, kenapa harus Tante!!!?” tangisan Jeslyn semakin keras, dia 


memukuli bahu Kara, sementara Kara menariknya ke dalam 
pelukannya, entah kenapa Kara jadi ikut menangis. 


“Lyn... kamu kenapa kayak gini, sih?” 
“Ini semua salah Tante...” katanya lirih. 


Jeslyn memukul punggung Kara dengan kepalan tangannya, 
sambil terus menyalahkan Kara. “Balikin papaku... balikin 
papaku yang dulu...” Pukulannya di punggung Kara terhenti 
dan anak itu memeluk tubuh Kara sambil terus menangis keras. 


yyy v 


397 TD, 


a 


TIGA PULUH 
DELAPAN 





Ada jalan takdir yang tidak bisa diutak-atik apalagi diganggu gugat 
Hanya bisa diusahakan, sisanya menerima keputusan Tuhan. 


-Karamina- 


|! ara menghela napas, dia mengusap kepala Jeslyn lembut. 

nak itu sudah tertidur di atas ranjangnya, setelah puas 
menangis. Kara tidak tahu harus melakukan apa, informasi 
yang didapatnya hanya sebatas, Gamma yang tidak mau bicara 
dengan Jeslyn dan anak itu menyalahkannya atas penyebab 
diamnya Gamma. Enam bulan lebih mengenal Gamma cukup 
membuat Kara mengerti karakter pria itu, saat dia sedang emosi, 
terkadang Gamma lebih memilih diam, agar tidak lepas kendali. 


Kara keluar dari kamarnya, dia memegang ponselnya untuk 
menghubungi Gamma. Namun, masih ada keraguan, inginnya 
menghubungi Elora, namun tidak punya nomor ponsel 
perempuan itu. Kara memeluk tubuhnya sendiri, dia sudah 
berganti pakaian menjadi daster tanpa lengan, lalu berjalan ke 
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meja makan. Matanya menangkap ransel Jeslyn yang ada di sana, 
Kara mengambil ransel itu untuk membawanya ke kamar. Kara 
merasakan getaran ponsel dari dalam ransel Jeslyn. Penasaran, 
dia membuka ransel itu untuk mencari ponsel Jeslyn. 


Benar saja, ponsel itu bergetar, layarnya menampilkan 
tulisan “Mama' dengan cepat Kara langsung menjawab telepon 
itu. “Halo,” sapanya. 


“Jeslyn, kamu di mana, Sayang? Kata Bibi kamu nggak ada 
di rumah?” terdengar suara bergetar di ujung sana. 

“Ehm... ini saya Kara, Mbak. Jeslyn lagi tidur.” 

Elora diam sejenak, lalu kembali bersuara. “Kara?” 


“Iya. Jeslyn lagi sama saya.” Kara mulai menjelaskan 
bagaimana Jeslyn bisa berada di Bandung pada Elora. 


“Ya Tuhan. Anak itu... geram Elora. “Maaf ya Kara, dia 
ngerepotin kamu. Nanti besok saya suruh sopir jemput ke 
Bandung. Saya masih ada urusan di Surabaya sampai besok 
lusa,” jelas Elora. 


Kara menggigit bibir bawahnya. “Kalau boleh, biarin Jeslyn 
di sini dulu aja, Mbak. Takutnya kalau dijemput sama sopir dia 
malah nggak mau pulang.” 


“Kamu bilang ke Gamma kalau Jeslyn di sana?” tanya Elora. 
“Ehm... belum.” 


“Jangan bilang ke dia dulu, ya. Dia lagi mode senggol bacok 
sekarang. Saya nggak mau ribut lagi sama dia. Gini aja, nanti 
setelah urusan saya di sini selesai, saya ke sana jemput Jeslyn, 
gimana?” 
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“Iya Mbak, boleh.” 


Elora menarik napas lega. “Maaf ya Kara, dia ngerepotin 
kamu pasti. Saya usahakan semua kerjaan saya bisa selesai lebih 
cepat. Sekalian saya juga mau ngobrol-ngobrol sama kamu, 
bolehkan?” 


“Boleh Mbak.” 


Setelah perbincangan itu berakhir Kara berjalan kembali ke 
kamarnya, tidak lupa men-v)arge ponsel Jeslyn yang baterainya 
sudah melemah. Kara melihat wallpaper ponsel Jeslyn, foto dia, 
Gamma dan Elora. Jeslyn berada di tengah-tengah dengan 
kedua orangtunya di kanan kiri, harus Kara akui mereka terlihat 
seperti keluarga bahagia. 


Kara kembali ke kamarnya kemudian berbaring di samping 
Jeslyn yang sudah terlelap, saat Kara menarik selimut untuk 


menutupi tubuhnya, ia mendengar Jeslyn bergumam.. “Paa....” 


“Papaaa..” pekikan itu membuat Kara mendekat pada 
Jeslyn, tangannya terulur untuk menepuk-nepuk lengan Jeslyn. 
Kara bisa melihat bibir anak itu mencebik dalam tidurnya. Kara 
mendesah pelan. “Kamu mau Tante gimana sih, Lyn?” bisik 
Kara pelan. 


yy YY 


Kara merasakan ada sesuatu yang dingin menyentuh kulit 
lengannya, perlahan dia membuka mata dan melihat Jeslyn 
sedang mengoleskan sesuatu ke lengannya. Kara langsung 
tersentak kaget. “Kamu ngapain?!” pekiknya. 
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Jeslyn juga terlihat kaget dan langsung menarik tangannya 
dari lengan Kara, dia mengubah ekspresi wajahnya menjadi 
cemberut. “Lebay deh Tante! Teriak-teriak masih pagi.” Jeslyn 
menyembunyikan sesuatu di balik tubuhnya. 


Kara langsung mengecek lengannya, memegang di tempat 
bekas usapan Jeslyn, ada cairan seperti gel yang menempel di 
sana. “Ini bukan ingus kamu, kan?” kata Kara sambil mencium 
lengannya, ada bagian memar di sana. Mungkin bekas pukulan 
Jesly, mengingat selain memukul punggung Kara, anak itu juga 
memukul lengan Kara. Nasib punya badan yang cepat memar 
ya seperti ini. 


Jeslyn berdecak kesal. “Itu tu Trombophob. Masa nggak bisa 
bedain sama ingus.” Jeslyn turun dari ranjang dan meregangkan 
tubuhnya. 


Kara ikut bangkit dari ranjang dan mengikat rambutnya. 
“Nanti ikut Tante beli sarapan ya,” kata Kara. 


Jeslyn meliriknya. “Naik apa? Kan mobil Tante nggak ada.” 
“Jalan kaki lah, deket kok tempatnya. Mandi sana.” 


Jeslyn mendengus tapi dia berjalan ke kamar mandi yang 
terletak di dalam kamar Kara sambil membawa handuk yang 
dipinjamkan Kara semalam. Sementara itu Kara mengecek 
ponselnya, kebiasaan yang dilakukannya setiap pagi, tidak ada 
pesan dari Gamma, hanya notifikasi chat dari grup kantornya. 
Kara menghela napas, menaruh ponselnya kembali dan bersiap 
mandi di kamar mandi luar. Setelah selesai membersihkan diri, 
Kara kembali masuk ke kamarnya, sambil mengenakan handuk. 
Dia lupa membawa baju ganti tadi, di dalam kamarnya sudah 
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ada Jeslyn yang sedang mengeringkan rambut panjangnya. 
Jeslyn meliriknya, tetapi Kara bersikap tak acuh. 


Jeslyn memandang punggung Kara yang terbuka, ada bekas 
memar juga di punggung itu. “Tante aku mukulnya kuat banget 
ya semalem?” tanyanya. 


Kara menoleh pada Jeslyn lalu berkaca untuk melihat 
punggungnya. Memang ada memar di sana. “Kenapa? Kamu 
nyesel udah mukulin orang?” tanya Kara sebal. 


Jeslyn mencibir lalu melanjutkan kegiatannya mengeringkan 


rambut. 


Dulu Kara sampai periksa ke dokter karena sering memar, 
takut ada apa-apa, karena dia baca di internet memar itu tanda- 
tanda penyakit berbahaya, tapi tidak ditemukan gejala penyakit 
apapun, dari situ Kara tidak mau lagi hanya mencari info tentang 
penyakit dari internet dan terlalu percaya sebelum memeriksakan 
diri, yang ada dia malah parno. Ternyata mamanya dulu juga 
sempat mengalami hal serupa. Mungkin memang bawaannya. 
Terkena benturan agak keras saja bisa memar, bahkan stres 
dan kecapekan juga bisa membuat kaki dan lengannya memar. 
Menurut info yang didapatnya, pembuluh darah kapilernya 
rentan, sehingga mudah terjadi penggumpalan darah, makanya 
sering memar. Apalagi kalau dipukul, dan kekuatan Jelsyn 
semalam lumayan sih. 


Kara berganti pakaian di kamar mandi, setelah selesai dia 
mengeringkan rambutnya sementara Jeslyn duduk di kursi 
sambil memainkan ponsel. 


“Lyn, kamu punya temen deket nggak?” tanya Kara sambil 
mengikat rambutnya. 
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“Adalah,” jawabnya sewot. 


“Kenapa kamu nggak ke tempat temen kamu, kalau mau 
kabur, kenapa harus jauh-jauh ke Bandung?” Kara bangkit dari 
kursi, mengambil ponsel dan dompetnya. 


“Tante nggak suka aku ke sini?” 


Berbincang dengan Jeslyn memang harus menabahkan hati, 
jawabannnya sering kali terdengar ketus. Untung Kara punya 
jurus kebal. “Tante nanya, kamu sewot banget, sih.” 


“Ya... kalau ke tempat temenku, mudah ditemukan dong, 


bukan kabur namanya.” 


Kara menggeleng-gelengkan kepalanya. “Yuk, beli sarapan,” 
ajaknya. 


Jeslyn berdiri dan mengikuti Kara keluar dari kamar. Mereka 
berjalan keluar dari komplek, Kara biasa membeli sarapan di 
depan kompleknya, di sana setiap pagi ada banyak penjual 
makanan, mulai dari bubur ayam, gorengan, nasi uduk, lontong 
tahu dan makanan lainnya. “Mau makan apa, Lyn?” tanya Kara 
saat mereka tiba di tempat tujuan. 


“Terserah Tante deh.” 
“Bubur ayam mau?” 


Jeslyn mengangguk. Dia berjalan ke warung tenda penjual 
bubur ayam langganannya. Memesan dua mangkuk untuk 
dirinya dan Jeslyn. 


“Tante tiap hari beli sarapan di sini?” tanya Jeslyn sambil 
memandangi sekitaran warung tenda. 
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“Nggak tiap hari sih, Tante jarang sarapan. Paling kalau lagi 
laper aja, beli roti aja paling, terus bawa ke kantor,” jawabnya. 


“Mama nggak boleh aku jajan sembarangan. Aku malah 
baru pertama kali sarapan di tempat kayak gini. Dulu pernah 
diajak jalan sama papa makan pecel lele sama nasi goreng 
malem-malem. Tapi nggak boleh bilang Mama.” 


Kara meringis. Agak iba dengan nasib Jeslyn, padahal 
makanan pinggiran kalau tahu tempatnya bisa dapat yang enak 
sekali. “Kalau Mama kamu tahu Tante ngajak kamu ke sini, 
Tante dimarahin dong?” 


Jeslyn menggeleng. “Ya udah sih, Mama nggak tahu. Dia 
lagi sibuk kerja juga,” katanya dengan nada lirih. 


“Mama kamu kerjanya apa, sih?” tanya Kara. 
“Auditor.” 
“Oh, jadi suka ngaudit sampai keluar kota, ya?” tanya Kara. 


Jeslyn mengangguk. “Kadang,” jawabnya. “Tante Kara dari 
kecil tinggal sendiri di rumah itu?” 


“Nggak sih, mulai kapan ya, tujuh tahun lalu kayaknya. Sejak 
Papa Tante pindah tugas ke Indramayu, mulai tinggal sendiri.” 


“Nggak kesepian, Tan?” 


Kara tidak langsung menjawab karena pesanan mereka tiba, 
Kara mengaduk buburnya begitu juga dengan Jeslyn. “Kenapa? 
Kamu merasa kesepian?” tanya Kara. 


“Tante ih, aku kan nanya Tante. Kenapa jadi nanya balik?” 
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Kara tertawa, anak ini memang luar biasa sewot. “Kadang 
ngerasa sepi sih, tapi ya cari kesibukan lain. Nonton atau hang 


out sama temen gitu.” 
“Kenapa nggak pindah aja ikut mama dan papa Tante?” 


Kara mengangkat bahu. “Kadang nggak semua hal bisa 
langsung kita dapatkan sekejap mata, Lyn. Tante punya kerjaan 
di sini.” Kara mulai menyantap bubur ayamnya begitu juga 
dengan Jeslyn, anak itu terlihat makan begitu lahap. 


Kara bersyukur anak itu sudah kembali ke emosinya semula, 
jujur semalam Kara bingung harus menanggapi apa melihat 
Jeslyn yang menangis di depannya. Kara tidak punya pengalaman 
menghadapi kelabilan anak remaja, dan sepertinya memang 
sifat Jeslyn jauh berbeda dengan masa-masa Kara remaja dulu. 
Seingat Kara saat dia seumur Jeslyn yang dipikirkannya hal-hal 
umum lainnya, sering galau juga, ya, tidak lepas dari masalah cinta 
monyet. Tidak seperti Jeslyn, yang masalahnya begitu kompleks, 
harusnya anak seumur ini sedang bahagia menghabiskan waktu 
dengan teman-teman sebayanya, melihat Jeslyn dia jadi iba. 
Apalagi fakta kalau Jeslyn homeschooling artinya, kehidupannya 
hanya berputar pada orang itu-itu saja. 


Tidak bisa menyalahkan siapa-siapa, Gamma dan Elora 
hanya ingin melindungi Jeslyn dari kejamnya dunia luar. 
Namun di sisi lain, anak ini jadi kurang tahu caranya bergaul 
dan bersosialisasi. Makanya sifatnya ketus seperti ini mungkin, 
ditambah lagi dengan kesibukan Gamma dan Elora. 


Setelah menghabiskan waktu dengan sarapan bersama, siang 
harinya Kara mengajak Jeslyn untuk menonton film, mereka 
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berdua naik taksi ke kantor Kara untuk mengambil mobilnya 
sebelum jalan-jalan ke PVJ. Setelah makan siang dan menonton 
film, Kara mengajak Jeslyn jalan-jalan mengitari toko-toko yang 
ada di sana. 


“Bagus nggak?” tanya Kara, dia sedang mencoba sepatu 
boots berwarna cokelat. 


“Bagus, Tan,” komentar Jeslyn, sambil memakan yoghurt 
yang tadi dibelinya. 


Kara melepaskan sepatu itu dan mengajak Jeslyn keluar dari 
toko. “Kenapa nggak beli?” tanya Jeslyn. 


“Nyobain dulu, nanti aja belinya.” 
“Ya ampun Tante, kurang kerjaan banget.” 


Kara mendengus. “Itu hiburan tahu. Ah, kamu wah nggak 
ngerti.” Kara merangkul bahu Jeslyn dan mengajak anak itu 
berjalan ke tempat lain. Setelah puas berkeliling keduanya pulang 
ke rumah. “Jangan ngadu ke mama kamu ya, kalau Tante ngasih 
kamu makanan pinggiran terus,” pinta Kara. Pasalnya dari pagi 
hingga malam, Kara mengajak makan Jeslyn di warung tenda, 
siang tadi mereka makan di restoran sih. 


“Makanannya enak, kok,” komentar Jeslyn. Dia baru saja 
diajak Kara makan bebek goreng yang enak sekali. 


“Memang, papa kamu juga bilang gitu waktu Tante ajak 
makan di sa...” Kara segera menutup mulutnya dan fokus 
pada jalan raya di depannya. Keduanya diam hingga mereka 
tiba di rumah. Kara dan Jeslyn sama-sama membersihkan diri. 
Setelah selesai, Kara menghubungi Devina yang menanyakan 
rencananya untuk pergi ke Klaten, kebetulan dua minggu lagi 
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mereka sedang tidak ada event, Kara menggunakan kesempatan 
itu untuk berlibur ke tempat Devina, dia merindukan kakaknya 
itu, juga Fauzan ponakannya yang berusia enam tahun. 


“Tante mau ke mana?” tanya Jeslyn saat Kara menyelesaikan 
panggilannya. 

“Oh, mau jengukin Kakak Tante tanggal 20 nanti, di 
Klaten.” 


“Tante punya saudara?” Jeslyn duduk di pinggir ranjang 
sementara Kara duduk di kursi depan meja riasnya. “Punya, 
kakak cewek.” 


“Gimana rasanya punya saudara?” tanya Jeslyn. 


“Seru, ada tempat cerita. Dulu sih, sering berantem, kalau 
sekarang udah nggak pernah lagi, apalagi kalau jauh gini, sering 
kangen-kangenan.” 


“Apa mama dan papa Tante nggak pilih kasih?” 


Kara mengerutkan keningnya. Kara langsung tahu ketakutan 
Jeslyn. “Adil itu susah Lyn, kadang ya namanya orangtua ada 
kecenderungan, kayak mama Tante, dia lebih deket ke Teh 
Devina, kalau papa malah lebih deket ke Tante, tapi orangtua 
dasarnya tetep sayang ke anaknya, kok.” 


“Tante...” panggil Jeslyn lagi. 
Ya?” 


“Kalau Tante jadi aku, apa Tante akan biarin Papa nikah 
sama orang lan? Nggak sama Mama?” tanyanya. 


Kara menghela napas, lalu berpindah duduk di sebelah 
Jeslyn. Dari lubuk hati Kara yang paling dalam, Kara akui Jeslyn 
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ini anak yang baik, dia sudah tahu itu saat Jeslyn merasa bersalah 
waktu mengerjai Kara. Cuma keadaan yang membuatnya menjadi 
seperti ini, banyak ketakutan yang ada di dalam diri anak ini, 
ketakutan kalau papa dan mamanya tidak akan menyayanginya, 
sampai takut kehilangan. “Kamu nggak salah nanya? Gimana 
kalau Tante jawabnya subyektif?” 


“Harus objektif dong,” tuntutnya. 


Lagi-lagi Kara menghela napas. “Nggak tahu Lyn, Tante 
nggak ada di posisi kamu. Bisa jadi kalau Tante itu kamu, Tante 
melakukan hal yang lebih parah lagi. Tapi, bisa jadi juga nggak.” 


Jeslyn menarik napas panjang lalu mengembuskannya 
perlahan. “Apa salah kalau aku pengin mama dan papa sama- 
sama? Waktu itu Papa bilang, mereka nggak bisa-sama-sama, 
karena Mama dan Papa nggak saling cinta. Terus kenapa ada 
aku? Apa aku anak yang nggak dicintai? Terus mereka juga nggak 
pernah berantem, mereka selalu baik. Nggak kayak orangtua 
lainnya yang ribut-ribut terus, mereka cocok, tapi mereka nggak 
mau mengakui itu,” katanya polos. 


“Lyn, di dunia ini, kadang ada dua orang yang merasa cocok 
dan saling sayang, cuma nggak bisa hidup sama-sama. Apalagi 
papa dan mama kamu kan beda kepercayaan,” jelas Kara. 


“Aku pernah baca di buku, katanya laki-laki muslim boleh 
menikahi perempuan nasrani, artinya mama dan papa bisa 
sama-sama.” 


Kara tidak membahas itu, karena dia sendiri tidak terlalu 
paham, walaupun ada penjelasan yang sering didengarnya di 
beberapa acara siraman rohani. Kata papanya untuk urusan 
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agama jangan bicara tanpa ilmu, jadi dia akan mencoba 
menjelaskan gambaran secara umum saja. “Kamu pernah tanya, 


kenapa mereka nggak bisa sama-sama?” 


Jeslyn mengangguk. “Mama bilang nggak cinta Papa. Gitu 
juga Papa, tapi aku pikir mereka cuma nggak lihat kalau mereka 
saling cinta. Mama sering khawatir kalau papa sakit, gitu juga 
Papa. Gimana nggak cinta coba?” 


Kara meringis, tidak, dia tidak merasa cemburu, hanya saja, 
dia bingung bagimana cara menjelaskannya pada Jeslyn. “Di 
dunia ini ada banyak bentuk cinta, Jeslyn. Cinta ke orangtua, 
anak, pasangan dan juga cinta ke sahabat, tapi kadang rasa cinta 
dan sayang itu hanya sebatas itu, nggak bisa dipaksakan untuk 
sama-sama. Karena bisa jadi ketika sama-sama, malah hubungan 
mereka yang tadinya baik malah memburuk,” jelas Kara. “Tante 
ngerti ketakutan kamu, mungkin Tante juga akan sama kayak 
kamu, pengin orangtua bersatu, hidup rukun sama-sama sampai 
tua. Tapi ada jalan takdir yang nggak bisa kita utak atik Lyn, 
salah satunya masalah jodoh. Manusia cuma bisa berusaha, 
kalau Tuhan bilang nggak, manusia bisa apa?” 


Jeslyn diam mendengar penjelasan Kara. 

“Tante dan papa kamu lagi brea& sekarang,” ucap Kara pelan. 
Jeslyn memandangnya. “Break?” 

Kara mengangguk. “Udah dua minggu.” 


“Jadi beneran Papa nggak mau ngomong banyak sama aku 
gara-gara Tante, kan? Papa aneh dua minggu ini. Tebakanku 
benar.” 
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Kara meringis mendengarnya. “Mungkin papa kamu cuma 
butuh waktu, Lyn. Bukan karena dia marah sama kamu.” Kara 
cukup mengenal Gamma, hingga dia tahu perangai pria itu. 


“Tapi Papa nggak pernah kayak gini sama aku. Papa benci 
aku, ya? Aku salah kalau mau hidup kayak anak pada umumnya, 
Tan? Kenapa sih, aku harus disembunyun, aku ini aib ya?” Jeslyn 
mulai menangis. 


Kara jadi ikut berkaca-kaca. Dia menarik tubuh Jeslyn dan 
memeluknya. “Kamu bukan aib, Papa kamu sayang banget 
sama kamu, Lyn. Itu yang bikin dia melindungi kamu selama 
ini. Dunia ini kejam Lyn, dia cuma nggak mau kamu disakiti.” 


Tangisan Jeslyn semakin kuat, Kara mendekapnya erat dan 
ikut menangis bersama anak itu. Entah kenapa hatinya ikut 
tergores saat mendengar kerapuhan Jeslyn, yang merasa dirinya 
sebagai aib selama ini. Anak ini, dia hanya butuh pengertian, yang 
sayangnya kedua orangtuanya terlalu takut untuk menjelaskan, 
karena jujur memberi penjelasan tanpa menyakiti perasaan 
Jeslyn juga sulit. Kara tidak mau mencari siapa yang salah di sini, 
karena lebih dari itu semua, yang mereka butuhkan hanyalah 
jalan keluar, bukan vonis seperti yang kebanyakan masyarakat 
sematkan ketika melihat ataupun mendengar kisah semacam ini. 
Bukan saatnya lagi mencari siapa salah dan benar, solusi lebih 
diperlukan. 


“Tan...” bisik Jeslyn yang masih dalam pelukan Kara. 
“Hm?” 


“Kalau aja Tante bukan pacar Papa, aku pasti sayang sama 
Tante,” ucapnya pelan. 
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Maunya benci sama dia 
Tapi kenapa nggak bisa? 


-Karamina- 


cc fi be bilang kalau aku ke sini, sama Mama?” tanya Jeslyn 
setelah menerima pesan dari Elora. Mamanya berusaha 
menghubunginya beberapa kali, namun Jeslyn mengabaikannya. 


Kara yang sedang menonton televisi langsung memandang 
Jeslyn. “Iya, malam kamu ke sini, mama kamu telepon dan 
Tante angkat.” 


Jeslyn mengembungkan pipinya kesal. “Tante, aku kan lagi 
kabur, ngapain Tante ngomong sama mama. Jangan-jangan 
Tante juga ngomong sama Papa juga, ya?” tuduh Jeslyn, anak 
itu duduk di samping Kara dengan tampang kesal. 


“Kalau Tante nggak bilang sama mama kamu, pasti saat 
ini muka kamu udah muncul di sosmed sebagai anak hilang, 
atau mama kamu udah lapor polisi. Dan Tante kan udah bilang 
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kalau saat ini, Tante sama papa kamu lagi break, jadi kami nggak 
komunikasi apapun.” 


Jeslyn benci mengakui kalau ucapan Kara memang benar. 
“Tante beneran putus sama Papa?” 


Kara melirik anak itu. “Kan kamu yang minta?” 


Jeslyn menggaruk kepalanya yang tidak gatal. “Iya sih, 
makasih Tante,” ucapnya santai. 


Kara tidak menjawab dia memfokuskan diri menonton 
televisi, yang sedang memutar film Star Wars Attack of The Clones. 


“Mama bilang lagi jalan ke sini,” Jeslyn buka suara lagi. 
“Oh.” 


“Artinya aku harus pulang. Aku males pulang, Tante. Di 
rumah sepi, rumah Eyang dan Opa juga sepi.” 


Kara melirik Jeslyn. “Bukannya kamu bilang punya temen, 
kenapa nggak mau ke rumah temen kamu aja?” 


Jeslyn diam. Dugaan Kara sepertinya terbukti, namun Kara 
tidak mau mengungkapkannya, cukup dia tahu kalau sepertinya 
Jeslyn memang tidak punya teman dekat. Mungkin dia punya 
beberapa, namun tidak dalam hubungan seperti dirinya dan 
Sirly, atau teman-teman kuliah atau kerjanya dulu, bahkan Kara 
kadang masih sering berjumpa dengan teman sekolahnya. Jeslyn 
tidak bisa seperti itu, pergaulannya dibatasi, untuk melindungi 


dirinya sendiri. 


“Kalau kamu kesepian, mending kamu belajar masak aja, 
kamu kan suka buat kue. Cari kesibukan yang buat kamu lupa 
kalau kamu lagi kesepian, gitu,” Kara menyarankan. 
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Jeslyn menghela napas. “Opa ngelarang aku masuk dapur, 
katanya bahaya. Sedangkan Mama nggak mau belun aku alat- 
alat masak, karena nggak boleh Opa. Oven dan alat-alat masak 
lainnya itu di rumah Eyang. Aku nggak bisa setiap hari ke rumah 
Eyang karena harus les ini itu, padahal aku males banget.” Dia 
melipat tangan di depan dada karena kesal. 


“Kamu les apa?” tanya Kara. 


“Les musik, les vokal. Les bahasa Inggris banyak deh, 
padahal minat aku cuma bikin kue.” 


Seingat Kara dulu saat dia masih sekolah, dia hanya les Bahasa 
Inggris dan MIPA saja, dan memang kadang membosankan. 
“Kenapa kamu nggak bilang kalau kamu nggak suka?” 


“Opa sama Oma marah. Dan aku nggak suka kalau mereka 
marahin Mama karena aku yang suka bolos kursus.” Jeslyn 
mengangkat kedua bahunya. “Ya, gitu deh.” 


Kara diam, dia bersyukur sekali, sejak dulu untuk masalah 
minat dan pekerjaan, Kara tidak pernah dipaksa untuk melakukan 
sesuatu. Papanya hanya mengarahkan mana yang baik, walaupun 
mama Kara kadang tidak setuju dengan pilihannya, seperti 
keputusannya untuk bekerja di wedding planner, karena dia tidak 
mau terikat jam kerja yang monoton. Tapi Kara membuktikan 
kalau dia bisa menghidupi dirinya sendiri, dan juga punya 
tabungan dari pekerjaannya. Rasanya memang sedih ketika diri 
ini tidak punya kuasa untuk menentukan apa yang dinginkan. 


Mereka mengobrol banyak, hingga Jeslyn tertidur di sofa 
bed. Kara yang juga hampir tertidur, mengurungkan niatnya 
saat mendengar suara bel rumahnya. Kara segera berjalan ke 
pintu depan. Di balik pintu, ada Elora yang berdiri sambil 
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menyunggingkan senyum manisnya pada Kara. Perempuan 
itu seperti yang ditemuinya terakhir kali, cantik walau hanya 
dengan balutan kaos hitam ketat lengan panjang dan celana 
jeans. Tubuhnya benar-benar terjaga, tidak ada tanda-tanda 
kalau Elora pernah melahirkan anak lima belas tahun yang lalu. 


“Masuk, Mbak,” ajak Kara sambil menyingkir dari depan 
pintu. “Jeslyn lagi tidur,” lanjutnya. 


Elora tersenyum. “Tidur di mana?” 


Kara mengajak Elora ke ruang tengah, tempat Jeslyn 
meringkuk di atas sofa bed. Perempuan itu langsung mendekati 
anak gadisnya, mengusap kering Jeslyn dan menciumnya. 
Kara kira, Elora akan membangunkan Jeslyn, namun ternyata 
perempuan itu kembali mendekatinya. “Kebetulan dia lagi tidur, 
kita bisa ngobrol-ngobrol dulu?” tawar Elora. 


Kara mengangguk, dia meminta Elora untuk duduk di ruang 
makan sementara dirinya mengambilkan minum untuk Elora. 
Untungnya kemarin dia membeli makanan, jadi bisa disajikan 
untuk Elora. Setelah meletakkan minuman dan makanan di 
meja, Kara duduk di depan Elora. “Udah selesai kerjaannya, 
Mbak?” tanya Kara. 


Elora mengangguk. “Tadi pagi sampe Jakarta.” Mereka 
berdua mengobrol biasa, sampai Kara mulai menceritakan 
bagaimana Jeslyn bisa sampai di Bandung. Flora tidak menyangka 
kalau anaknya bisa senekat itu, dia hanya bisa geleng-geleng 
kepala. “Dia belum pernah jalan sendirian. Ya Tuhan, kalau ada 
apa-apa di jalan, astaga!” Elora mengusap dadanya. “Makasih 
ya, kamu udah jagain dia beberapa hari ini. Maafin Jeslyn, dia 
pasti banyak ngerepotin kamu.” 
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Kara tersenyum tipis. “Nggak papa, Mbak.” 


Elora menghela napas kemudian berkata pelan, “Gamma 
udah cerita masalah kalian.” “Don? get me wrong. Saya yang paksa 
dia cerita, karena dia menghindari Jeslyn dan Jeslyn nggak 
suka diabaikan. You know, Gamma selalu gitu kalau dia punya 
masalah. Dia memilih menjauh supaya nggak melampiaskannya 
ke orang lain,” jelas Elora. 


“Jadi sekarang dia di Bukittinggi karena menghindari Jeslyn? 
Kekanakan ya,” gumam Kara. 


Elora kembali tersenyum. “Dia bilang lagi nemenin ibunya 
ziarah. Pria, sedewasa apapun mereka, tetap punya sisi di mana 
mereka bukan sebagai wan tapi boy. Boys, will always be boys, Kara. 
Awalnya saya marah karena Jeslyn nangis-nangis karena Gamma 
seperti mengabaikan dia, tapi setelah dengar penjelasan dan 
alasan kenapa dia butuh waktu untuk sendiri, saya jadi mengerti 
kenapa dia kayak gitu. Ini kejadian dua kali dalam hidupnya.” 


Kara meringis mendengarnya. “Ya, seenggaknya yang 
sekarang kan belum sampai ke tahap hampir menikah.” 


Elora mengangguk. “Ya..., tapi percaya atau nggak, efeknya 
kali ini lebih besar dari pembatalan pernikahannya dulu,” 
ucap Elora. “Dia jarang emosi, apalagi sampai melampiaskan 
emosinya dengan merusak barang atau dirinya sendiri. Tapi dua 
minggu lalu saya lihat dia lepas kendali. Saya pulang kerja, dan 
lihat Jeslyn nangis karena papanya me-reject teleponnya, terus 
menerus. Besoknya saya coba hubungin dia, dan nggak diangkat. 
Saya telepon ke Lambda katanya dia nggak di Bandung, akhirnya 
saya ke rumahnya yang di Jakarta. Dia kacau Kara,” kata Elora 
sambil memandang Kara. 
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“Maksudnya?” tanya Kara bingung. 


“Saya nggak tahu apa yang dia pukul, tapi saya lihat tangan 
kanannya dibalut perban gitu. Kami sempet cek-cok pagi itu, 
sampai akhirnya dia cerita tentang hubungan kalian. Saya kaget, 
karena masalah ini melibatkan Jeslyn. Saya tahu hubungan Jelsyn 
dan... kamu tahu Meta?” 


Kara mengangguk. 


“Meta nggak terlalu suka Jeslyn, dan Jeslyn berkali lipat 
nggak suka dia. Meta minta Gamma menikahi dia, saya tahu 
waktu itu Gamma bingung, tapi nggak tahu pertimbangan apa 
yang membuat Gamma akhirnya setuju. Walaupun akhirnya, 
Meta minta pernikahan itu batal. Gamma bukan orang yang 
biasa menunjukkan rasa kecewanya sih, jadi waktu itu dia 
kelihatan biasa aja. Bukan karena dia nggak punya perasaan, tapi 
dari dulu dia memang orang yang tenang, kecuali kalau masalah 
yang dihadapinya bener-bener bikin dia emosi. I mean, menyakiti 
dia banget gitu.” 


Kara jadi ingat aksi pemukulan Fatah di depan kantornya, di 
sana Gamma benar-benar seperti orang yang tidak dikenalnya. 
“Mbak kenal dia banget, ya?” kata Kara. 


Elora tersenyum. “Kami sahabat Kara, sejak masih sekolah. 
Bahkan setelah apa yang terjadi bertahun-tahun lalu, kami masih 
tetap sahabat. Saya nggak pernah punya perasaan lebih dari itu 
pada Gamma, kalau ada secuil rasa lebih dari sahabat, pasti dulu 
saya terima aja waktu dia mau tanggung jawab.” 


Kara menggelengkan kepalanya. “Serius Mbak nggak punya 
rasa sama sekali?” 


“Kenapa? Aneh kalau saya kebal sama pesona dia?” 
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Kara mengangguk. 


Elora tertawa. “Berarti saya membuktikan kalau ada 
persahabatan antara laki-laki dan perempuan yang murni, kan?” 
katanya geli. “Saya juga nggak ngerti kenapa saya nggak suka 
dia. Tapi namanya perasaan nggak akan mungkin bisa dipaksa. 
Mungkin karena saya tahu kalau saya sama dia, hubungan kami 
akan jadi hubungan yang nggak sehat. Perbedaan keyakinan 
hanya bagian kecil dari banyak alasan yang ada, saya nggak mau 
menyakiti Jeslyn, dengan lihat kami bertengkar kalau kami jadi 
suami istri. Banyak hal yang nggak saya suka dari kebiasaan 
Gamma. Meski orang di luar sana yang tidak tahu cerita kami, 
berasumsi sendiri dan menyalahkan saya karena keputusan 
saya yang nggak mau menikah denan Gamma, bilang kalau 
saya egois, nggak memikirkan anak, saya nggak peduli, mereka 
hanya bisa menilai tanpa tahu bagaimana perasaan saya dan 
pertimbangan apa yang saya punya. Toh, saya yang melahirkan 
Jeslyn dan membesarkan dia, gimana mereka bilang saya nggak 
memikirkan anak saya, sendiri?” 


“Tapi Mbak tahu kalau Jeslyn ingin kalian bersatu?” tanya 
Kara. 


Elora mengangguk. “Itu salah kami yang nggak pernah 
berani menjelaskan dari awal. Atau bingung untuk menjelaskan 
semuanya mulai dari mana. Kami terlalu takut kalau Jeslyn tahu, 
dia lahir atas kebodohan kedua orangtuanya. Sampai sekarang 
dia nggak tahu itu, menurut pemikiran dia, kami berdua pernah 
saling cinta dulu dan lahirlah dia. Kamu tahu Kara, nggak mudah 
untuk menjelaskan pada Jeslyn masalah ini tanpa menyakiti dia.” 


Kara menghela napas pelan. “Tapi kalau begini terus, salah 
satu dari kalian nggak akan bisa punya keluarga sendiri, Mbak.” 
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“Ya, itu lagi-lagi masalahnya. Gamma mencoba Kara, 
berusaha keras membuat Jeslyn mengerti, dia mulai menjelaskan 
ke Jeslyn tentang kamu dan saya juga melakukan itu. Saya lihat 
Jeslyn nggak masalah dengan itu, apalagi dia excited banget waktu 
Gamma bilang mau ngajak ketemu sama kamu. Saya nggak 
menyangka kalau dia minta kalian untuk putus, saya minta maaf 
Kara,” kata Elora tulus, 11 menggenggam tangan Kara yang 
berada di atas meja. 


“Nggak ada yang salah di sini, Mbak.” 


Elora mengembuskan napas pelan. “Saya nggak mau kamu 
salah sangka, kalau saya yang meminta Jeslyn melakukan itu. 
Nggak sama sekali. Mungkin saya yang egois dari awal. Dulu saya 
punya perjanjian sama Gamma, kalau dia harus menikah lebih 
dulu, dan berusaha sendiri menjelaskan semuanya pada Jeslyn. 
Anggap aja itu hukuman untuk dia, agar dia juga merasakan 
kesulitan yang pernah saya rasakan dulu, waktu hamil. Kalau dia 
sudah berhasil menjelaskan semuanya tanpa menyakiti Jeslyn 
dan anak kami memberi restu, otomatis jalan saya lebih mudah 
dong, kalau mau menikah? Dan ternyata saya egois banget. 
Saya baru sadar saat Gamma batal nikah, dan semakin bersalah 
saat kamu juga mutusin untuk pergi dari dia. Harusnya dari 
awal kami memikirkan ini dengan kepala dingin, bukan dengan 
dendam atau keegoisan,” terang Flora. 


Kara mengangkat bahunya. “Ya, mau gimana lagi, Mbak 
semua sudah begini.” 


“Nggak ada kesempatan lagi buat Gamma, Kara?” 


Kara mengangkat bahu. “Saya juga nggak tahu, Mbak. 
Mungkin malah Gamma yang nggak mau lagi sama saya.” 
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“He needs you Kara. Dia cinta kamu, saya bisa lihat itu.” 


Kara menyunggingkan senyum tipisnya dan tidak 
mengatakan apapun lagi. 
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“Pamit sama Tante Kara,” kata Elora saat Jeslyn sudah 
menyandang tas ranselnya. Wajah anak itu terlihat cemberut. 
Dia berjalan menghampiri Kara dan mengulurkan tangan untuk 
menyalami Kara. 


“Makasih Tante,” ucapnya. 
Kara tersenyum. “Sama-sama. Jangan kabur-kaburan lagi.” 


Jelsyn hanya berdehem sebagai jawaban. Anak itu berjalan 
menuju ke mobil Elora. Flora menggelengkan kepala melihat 
kelakukan Jeslyn, kemudian memandang Kara. “Sekali lagi 
makasih ya, Kara.” 


Kara mengangguk dan berpelukan dengan Flora. “Hati- 
hati, Mbak,” ucapnya pelan. 


Elora mengangguk dan berjalan menjauhi Kara. 


Setelah mobil Elora menjauh, Kara berjalan ke kamarnya. 
Dia duduk di ujung ranjang, menghela napas sambil 
memikirkan obrolannya dengan Elora. Kara bisa melihat kalau 
perempuan itu tidak memiliki perasaan lebih dari sahabat pada 
Gamma. Namun bagaimana lagi? Hubungan mereka tidak bisa 
dipaksakan. Kara tidak mau menyakiti Jeslyn, menghabiskan 
waktu dua hari bersama anak itu, membuat Kara banyak tahu 
tentang keresahan dan kegelisahan Jeslyn, dia tidak ingin menjadi 
sumber kesedihan lain bagi anak itu. 
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Kara berdiri untuk mengambil piyamanya yang dikenakan 
oleh Jeslyn, memasukkannya ke keranjang pakaian kotor. Saat 
dia berjalan menuju meja rias, Kara menemukan sesuatu di 
sana. Trombophop gel yang isinya sudah tinggal setengah. Di 
bawahnya ada secarik kertas terlipat. Kara mengambil kertas itu 
dan membacanya. 


Ini aku kasih buat Tante, jangan males ngolesinnya kalau ada 
memar. 

Isinya tinggal sedikit, jadi kalau abis Tante beli sendiri. 

Makasih udah mau jadi temenku. 


-J- 
Kara tersenyum membaca surat itu, tetapi juga ingin 


menangis. Harusnya dia membenci Jeslyn, karena tingkah 
menyebalkan anak itu, tetapi kenapa hatinya berkata lain? 
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EMPAT PULUH 


Sepertinya aku harus menyiapkan hati 
Kalau sampai di penghujung 31 nanti 
Aku masih sendiri. 


-Karamina- 


ara menyeret kopernya keluar dari Bandara Adisutjipto 
I Yogyakarta. Dia berjalan ke Stasiun Maguwo. Kara 
akan melakukan perjalanan ke Klaten menaiki kereta, letak 
stasiun juga masih satu komplek dengan Bandara dan waktu 
perjalanannya lebih singkat daripada naik bus. Kara membeli 
tiket lalu menunggu kedatangan kereta. Terakhir kali dia ke sini, 
mungkin sekitar dua tahun lalu, bersama kedua orangtuanya. 
Kara sering mengasingkan diri ke rumah kakaknya kalau sedang 
ada masalah, di sana dia merasa suasananya jauh lebih tenang. 


Kara naik ke kereta, mencari tempat duduk yang kosong, 
untungnya kereta tidak ramai hari ini. Setelah duduk, Kara 
menyumpal telinganya dengan headset dan mendengarkan musik 
dari ponsel, sambil membaca ulang rencana perjalanan yang 
telah disusunnya, Kara menuliskan itu semua pada catatan 
ponselnya. Rencananya, Kara akan menghabiskan waktu sekitar 
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tiga hari di Klaten, selanjutnya dia akan berwisata kuliner di 
Yogya, menginap dua malam di sana lalu pergi ke Kulon Progo 
untuk berwisata alam. Rasanya sudah lama dia tidak berlibur 
seorang diri seperti ini. 


Sekitar dua puluh menit, kereta yang ditumpanginya tiba di 
Stasiun Klaten, Kara segera turun sambil menggeret kopernya. 
Di stasiun, Devina sudah menunggu bersama dengan Fauzan— 
keponakan Kara yang berusia enam tahun. Kara segera 
memeluk tubuh kakaknya itu kemudian mencium pipi Fauzan. 
“Eh, kok dilap pipinya?” tanya Kara saat Fauzan terlihat risih 
karena ciumannya. 


“Udah gede, Tante. Udah nggak mau dicium. Sama ibunya 
juga nggak mau lagi dicium,” jelas Devina. 


Kara tertawa lalu mengusap kepala Fauzan ketiganya 
berjalan ke parkiran. Rumah Devina ada di daerah Delanggu, 
butuh sekitar dua puluh lima menit perjalanan dari sini. “Ayah 
kerja, Zan?” tanya Kara pada Fauzan yang duduk di kursi 
belakang. Anak itu terlihat sibuk memainkan tabletnya. 


“Iya,” jawabnya singkat. 


“Gitu tuh, kalau pegang tablet,” kata Devina yang sibuk 
menyetir mobil. Kakak ipar Kara bekerja di rumah sakit umum, 
tepatnya di bagian keuangan. Dulu kakaknya juga bekerja 
di rumah sakit pada bagian yang sama, namun saat ini fokus 
menjadi ibu rumah tangga. 


“Kamu mau ke Yogya nanti?” tanya Devina. 
Kara mengangguk. “Mau makan sepuasnya.” 


“Ketahuan banget kamu kalau lagi stres.” 


Q 422 


Di Penghujung 31 


“Justru itu, ngilangin stres ya dengan makan,” jawabnya 
cuek. 
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Ini adalah hari ketiga sekaligus hari terakhirnya berada di 
rumah Devina. Berat rasanya mau berpisah dengan kakaknya itu. 
Kara berguling di samping Fauzan yang sedang bermain game. 
“Main apa, Zan?” 


“Mobile legend,” jawab anak itu dengan mata yang terfokus 
pada layar tablet. 

“Tante lihat Fauzan main game terus, kapan balajarnya?” 

“Udah tadi sama Ibu,” jawabanya. 


Kara merengut, mengintip permainan yang tidak 
dimengertinya itu. “Nggak mau ikut Tante ke Bandung, Zan? 
Nanti kita ke tempat Nini sama Aki. Mau lihat Heru nggak?” 


Mendengar nama Heru, membuat Fauzan tertarik. “Burung 
kakatua Akı?” 


Kara mengangguk. 


“Mau.” Anak itu langsung berdiri dan berjalan ke dapur 
mendekati ibunya. “Ibuuuu... Fauzan ikut Tante Kara ya, mau 
lihat Heru.” 


Kara tertawa mendengarnya. Anak itu sepertinya lebih 
ingin bertemu burung kakatua daripada kakek neneknya. 
Kara merasakan ponsel di saku celananya bergetar, dia segera 
mengeluarkan ponselnya dan kaget saat melihat nama Jelsyn 
yang tertulis di sana. “Halo?” sapanya. 
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“Halo Tante.” 
“Iya, Lyn. Kenapa? Kangen sama Tante?” 


Kara mendengar dengusan Jeslyn di seberang sana. “Nggak. 
Cuma mau gangguin Tante aja. Tante di mana?” 


“Di rumah kakak Tante. Kamu kalau kangen jangan gengsi, 
dong.” Kara memang suka sekali menggoda anak itu. 


“Tante kegeeran deh. Oh, jadi toh perginya ke sana. Kapan 
Tante pulang?” 


“Kenapa sih, nanya-nanya. Mau minggat lagi?” 

Jelsyn berdecak. “Nggaklah. Aku tuh perhatian sama Tante, 
kan Tante udah nggak ada yang neleponin lagi.” 

“Kata siapa? Banyak kali yang suka nelepon.” 


Keduanya terus berdebat di telepon. Jeslyn itu anak yang 
tidak mau mengalah, ada saja tingkahnya yang bisa membuat 
orang lain emosi. Namun Kara yang sudah tahu sifatnya itu, jadi 
bersikap biasa saja menanggapinya. Malah sering menggodanya. 
“Kamu lagi kesepian, ya?” 


Jeslyn diam. Kara yakin kalau tebakannya benar. 


“Tante besok mau ke Yogya. Mau wisata kuliner, mau makan 
gudeg, ayam bacem, pecel, banyak banget deh yang Tante mau 
makan.” 


“Sendirian? Nginep di mana?” tanya Jeslyn. 


“Iya sendiri, nginep di sekitaran Malioboro,” jawab Kara. 
“Lyn, kalau kamu lagi kesepian, yang bisa menghibur diri kamu 
ya kamu sendiri, jadi jangan biarin kesepian itu bikin kamu 
sedih. Cari cara lain biar kamu bisa bahagia,” nasihat Kara. 
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“Tapi kan, aku nggak bisa bebas kayak Tante. Aku nggak 
bisa jalan-jalan tanpa Mama atau Papa.” 


Kara diam mendengarnya kemudian menghela napas. “Ya 
gimana, kamu sendiri yang nggak mau Tante sama papa kamu, 
kan? Mungkin kalau Tante sama papa kamu, kita bisa pergi 
bareng,” kata Kara tak acuh. 


“Tante mau bikin aku nyesel?” 


“Nggak. Biasa aja. Tante cuma ngomong apa adanya.” Dan 
di seberang sana Kara tahu kalau ucapannya berhasil membuat 
Jeslyn kesal setengah mati. 
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Yogya pukul tujuh pagi, jalan-jalan sudah dipenuhi oleh 
kendaraan mulai dari becak, motor dan mobil. Banyak juga 
orang yang berjalan kaki menyusuri Jalan Malioboro, begitu 
pula dengan Kara yang memutuskan untuk keluar dari hotelnya 
pagi-pagi dan mencari sarapan di luar. Kara melangkahkan 
kakinya menuju Pasar Beringharjo. Kara ingin sarapan pecel 
kembang turi, isinya sayur-sayuran seperti kacang panjang, daun 
singkong, selada, lalu lauknya bisa memilih sendiri, ada telur 
dadar, tahu dan tempe, disiram kuah kacang, ditambah dengan 
kerupuk atau rempeyek kacang. 


Setelah memesan pecel kembang turi. Kara juga membeli 
sate kere. Sarapan porsi besar itu membuat perut Kara terasa 
penuh, dia duduk sebentar sebelum melanjutkan perjalanannya. 
Tujuan lainnya ke Yogya selain berwisata kuliner tentu saja 
berbelanja. Kara melihat pernak-pernik yang dijual di pinggir 
jalan, banyak wisatawan asing yang juga berjalan-jalan di sana. 
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Menjelang siang Kara menuju ke sebuah restoran yang sudah 
terkenal di Yogya, The House of Raminten. 


Raminten menjual makanan seperti banyak tempat lainnya, 
tetapi Kara menyukai tempat ini karena nuansa Jawa yang sangat 
kental bahkan para pelayan perempuannya pun mengenakan 
kemben Jawa sedangkan yang laki-laki mengenakan bawahan 
kain jarik motif batik, atasan baju putih yang dilapisi rompi 
hitam. Kara harus menunggu beberapa saat di ruang tunggu 
hingga namanya dipanggil. 


Dia memesan ayam koteka dan es kelapa yang isinya bisa 
diminum untuk tiga orang, ya memang porsinya sebesar itu. 
Sembari menunggu pesanan, Kara mengecek ponselnya, 
melihat kembali tempat-tempat yang akan djelajahinya. Setelah 
ini, Kara akan mencari kain batik untuk menambah koleksi 


kain-kainnya di rumah. 


Setelah menyelesaikan makan siang, Kara kembali ke hotel, 
untuk beristirahat. Enaknya jalan sendiri itu, bisa memutuskan 
sendiri kapan waktu untuk beristirahat. Bisa mengatur waktu 
sendiri. Mungkin karena sudah terlalu lelah, Kara baru bangun 
tidur pukul lima sore, padahal rencananya dia akan pergi ke 
tempat yang menjual jadah tempe—tempe bacem yang dimakan 
bersama dengan ketan. Kara segera membersihkan diri, dalam 
hati merutuki dirinya sendiri karena tertidur begitu lama. Setelah 
mandi, dia duduk sebentar sambil menonton TV, menunggu 


jam makan malam. 


Dia memutuskan untuk makan malam di lesehan Malioboro, 
tips makan di sini, cari tempat makan yang memasang harga, 
supaya tidak tertipu saat membayar. Kara duduk di warung 
lesehan, memesan gudeg dan lauk pauk lainnya. 
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Kara melihat seorang pria celingak-celinguk mencari tempat 
duduk, dia tersenyum pada Kara dan mendekati mejanya. 
“Kosong Mbak?” tanya pria asing itu. 

Kara mengangguk. 


“Boleh gabung? Saya laper banget, nih.” 


Kara mengamati pria itu, tubuhnya tinggi dan wajahnya 
lumayan tampan, dari logatnya sepertinya dia juga pendatang. 
“Boleh Mas.” 


Pria itu duduk di depan Kara dan memesan makanannya. 
“Eh, kenalan dulu, saya Iyan,” katanya sambil mengulurkan 
tangannya pada Kara. 


Kara menyambut uluran tangan pria itu. “Kara.” 
“Sendiran aja, Mbak?” 
Kara mengangguk. “Mas sendiri juga?” 


“Sama temen sih, tapi mereka ninggalin saya. Jadi saya 
makan di sini aja.” 


Mereka berdua mulai mengobrol, ternyata Pria itu dari 
Jakarta. Ada pekerjaan di sini, sekalian liburan juga. Pria 
itu cukup humoris, beberapa kali Kara tertawa mendengar 
ceritanya. Mereka berdua makan sambil bercerita, Iyan bilang 
dia juga suka traveling. “Kalau aja besok saya nggak kerja, saya 
temenin ke Kulon Progo, Mbak,” kata Iyan. 


Kara tersenyum menanggapinya. 


“Minta nomor hape, Mbak Kara boleh?” tanya Iyan. 


401 uO) 


a 








Di Penghujung 31 


Saat ingin menyebutkan nomornya, ponsel Kara yang ada 
di atas meja bergetar. Kara melirik si penelepon, jantungnya 
berdetak cepat saat melihat nama yang terpampang di sana. 


Gamma... 
“Kenapa nggak diangkat?” tanya Iyan. 


Kara menggeleng dan mengabaikan panggilan itu, namun 
ternyata ponselnya kembali bergetar, kali ini Kara memutuskan 
untuk mengangkatnya. “Halo.” Suaranya agak bergetar saat 
mengangkat telepon itu. 


“Kara.” 


Kara menahan napas saat mendengar suara itu. Suara yang 
dirimdukannya. 


“Kamu di mana?” lanjut Gamma. 

Kara diam, bingung harus menjawab apa. 

“Kara, kamu denger aku? Kamu di mana?” 

“Aku di Yogya,” jawabnya. “Udah ya, aku lagi makan.” 


Kara mengakhiri panggilan itu, kemudian Gamma kembali 
menghubunginya. Kara menolak panggilan itu, lalu satu pesan 
masuk ke ponselnya. 


Gamma: Kamu beneran di Yogya? 


Kara langsung membagikan lokasinya, agar Gamma tahu 
kalau dia benar-benar di Yogya. Lagi pula kenapa baru saat ini 
pria itu menghubunginya. Setelah membalas pesan itu, Kara 
memfokuskan diri pada Iyan yang sedari tadi menunggunya 
selesai menerima telepon. 
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“Bandungnya di mana, Mbak» Kalau saya ke Bandung, kita 
bisa ketemu dong. Saya juga sering tugas ke Bandung.” 


“Saya di Sarijadi,” jawab Kara. 


Mereka kembali mengobrol seru, lalu Kara melihat sepasang 
kaki berdiri di sampingnya, Kara mendongak langsung terkejut 
saat melihat wajah pria itu. “Kamu... kok...” 


Gamma tersenyum dan duduk di samping Kara. Dia 
menatap Iyan sambil menyunggingkan senyum sopan yang 
dibalas oleh Iyan dengan senyum canggung. “Temen Kara?” 
tebak Iyan. 


“Calon suaminya,” jawab Gamma tenang. Sementara Iyan 
memandang Kara dengan tatapan bingung, lalu dia mengunci 
mulutnya rapat-rapat. 


Kara menahan napas mendengar ucapan Gamma. 
Perempuan itu langsung menghabiskan makanannya, dan 
bersiap untuk melarikan diri dari sini. Kara berpamitan pada 
Iyan dan segera membayar pesanannya sebelum meninggalkan 
tempat itu. 


Gamma mengikuti langkah Kara, menyamai langkah 
perempuan itu. Jalanan begitu ramai, membuat Kara hampir 
beberapa kali menabrak orang karena langkahnya yang tergesa. 
Kara menoleh saat Gamma menarik tangannya,m. “Can I talk 
to you?” 


Kara diam. Dan Gamma berinisiatif untuk menggandeng 
tangan Kara. “Kamu nginep di mana?” tanya Gamma. 


“Grand Inna.” 
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Gamma mengangguk, dia masih menggenggam tangan 
Kara erat, menyusuri jalan menuju hotel. Sampai di depan 
hotel, Kara baru kembali bersuara. “Mau ngomong di mana?” 
tanyanya. 


“Di kamar kamu, kita butuh tempat yang private.” 
“Nggak bisa ngomong di lobi aja?” tanya Kara. 


Gamma membalikkan tubuhnya ke arah Kara. “Kara... 
please.” 


Kara menghela napasnya. Lalu berjalan masuk ke dalam 
hotel, mereka menaiki lift dan tiba di depan kamar Kara. Kara 
mengeluarkan key card dari handhag-nya lalu membuka pintu, 
Gamma menyusul masuk ke dalam. Kara berdiri di tengah 
Kamar sambil melipat tangan di depan dada. “Mau ngomong 
apa?” tanya Kara yang tidak benar-benar menatap mata Gamma. 


Gamma tidak menjawab, dia melangkah mendekati Kara, 
lalu menarik tubuh itu ke dalam dekapannya. Kara tersentak 
kaget, tetapi tidak berusaha melepaskan diri. 


“I miss you...” bisik Gamma. 


Seketika itu juga pertahanan Kara runtuh, sekujur tubuhnya 
terasa lemas. Gamma melepaskan pelukan itu lalu menangkup 
kedua pipi Kara. “Do you miss me?” 


Kara tidak menjawab, dia malah menolak untuk memandang 
Gamma. 


Gamma tersenyum kecut, dia menyatukkan kening mereka 
berdua. “Can I kiss you? bisiknya lagi dengan suara yang 
terdengar serak. 
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Kali ini Kara memandang Gamma, namun pria itu langsung 
menutup jarak di antara mereka, menyatukan bibir mereka yang 
terasa pas satu sama lain. Kara memejamkan matanya, merasakan 
bibir Gamma yang mengulum lembut bibirnya, tangannya yang 
berada di kanan kiri sisi tubuhnya perlahan naik dan melingkari 
leher Gamma mendekap pria itu, sementara tangan Gamma 
melingkari pinggangnya, menarik tubuh Kara untuk merapat 
ke tubuhnya. Keduanya terus menyalurkan perasaan rindu yang 
tertahan lebih dari satu bulan ini, Kara merindukan Gamma 
walaupun hatinya berusaha untuk menepis perasaan itu. 


Gamma melepaskan tautan bibir mereka, lalu memandang 
wajah Kara yang memerah. Satu tangannya terangkat untuk 
mengusap pipi, hidung hingga ibu jarinya membelai bibir Kara. 
Gamma tidak bisa menahan diri untuk mengecup kembali bibir 
Kara, satu kali... dua kali... tiga kali... kemudian kembali menarik 
Kara dalam pelukannya. “Dont leave me Kara... Just stay with me.” 
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EMPAT PULUH SATU 


Resolusi di umur tiga puluh satu... 
Punya suami 
Capek tiap tahun nulis resolusi yang sama 
Semoga ulang tahun selanjutnya, 
tulisan ini sudah berganti dengan harapan lain. 


-Karamina- 


GCG Tadi apa yang buat kamu turun gunung, Mas?” tanya 
Kara. Saat ini, dia dan Gamma duduk di atas sofa, sambil 
berpelukan. 


Gamma membelai lembut helaian rambut Kara. “Bukannya 
kamu yang minta untuk break dulu? Kenapa? Nyarun aku, ya?” 


Kara mendengus. “Aku belum bilang kita balik lagi. Aku 
butuh dengar penjelasan kamu. Kenapa kamu bisa di sini?” 


“Kamu kan share location, jadi aku tinggal nyamperin kamu,” 
jawab Gamma santai. 


Kara menegakkan tubuhnya dan memandang wajah santai 
Gamma. Pria itu belum sempat bercukur sepertinya, karena ada 
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rambut-rambut halus yang menghiasi rahang tegasnya. Kara jadi 
ingat mimpinya beberapa bulan lalu, ya mimpi semi erotis yang 
tidak bisa dilupakannya itu. “Jadi kamu punya pintu doraemon 
gitu? Yang bisa bawa kamu ke mana aja?” 


Gamma mencubit hidung Kara. “Kenapa? Nggak suka aku 
di sini?” 

“Bukan gitu!” 

“Aku ganggu acara makan malam kamu sama cowok tadi?” 


“Kami nggak makan malam bareng, dia itu stranger kebetulan 
lagi laper terus nggak ada tempat duduk jadi duduklah dia di 
depan aku,” jelas Kara. Dia tidak ingin Gamma salah paham. 


“Oh ya? Harus gitu ramah-ramah sama stranger?” sindirnya. 


“Ya memang aku mau jutek-jutek gitu? Aku kan anaknya 
memang ramah, biasa menghadapi klien, jadi biasa ajalah.” 


Gamma mengamit dagu Kara, memaksa perempuan itu 
menatap matanya. “Hey interested in you,” geram Gamma. 


But, Im not. So, the problem is over,” jawab Kara tenang. “But, 
hey. Are you jealous?” 


Gamma tidak menjawab dia malah menarik Kara dalam 
pelukannya. “Aku nggak akan lepasin kamu sendiri kayak gini 
lagi,” bisiknya. Gamma bukan orang yang terlalu posesif, Kara 
masih boleh pergi dengan teman-temannya, dan pria itu juga 
bukan orang yang cemburu buta, tapi ada beberapa situasi yang 
terkadang membuat Gamma terlihat posesif. 


“Jadi kenapa kamu menghilang nggak ada kabar?” tanya 
Kara lagi. 
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“Karena kamu yang minta.” 


Kara menggigit lidahnya, tahu betul kalau apa yang 
diucapkan Gamma itu benar. Dia yang meminta mereka untuk 
rehat sejenak dari hubungan ini. “Terus apa yang buat kamu 
berubah pikiran?” 


“Karena aku pikir, udah cukup istirahatnya. Ini istirahat yang 
bikin capek Kara dan aku nggak mau lagi.” Kara merasakan 
kecupan di puncak kepalanya. 


“Kenapa kamu bisa di Yogya?” 


“Aku ada kerjaan di sini, sejak kemarin, rencananya aku 
pulang hari ini. Tapi Jeslyn bilang kamu juga lagi di Yogya.” 

Kara langsung melepaskan diri dari Gamma. “Jeslyn yang 
bilang?” 


Gamma mengangguk. “Aku udah tahu semuanya, masalah 
dia minggat ke rumah kamu juga. Makasih udah jagain dia, di 
saat hubungan kita lagi nggak baik-baik aja.” 


“Shes jun, walau kadang nyebelin.” 


Gamma sambil tertawa mendengarnya. “Mau hubungin 
kamu sejak siang tapi masih ada kerjaan yang harus aku selesain, 
jadi baru sempet nelepon tadi, mastiin kamu beneran di Yogya, 
kaget waktu lihat lokasi kamu, karena aku juga lagi di Malioboro,” 
jelas Gamma. 


“Kayaknya aku memang nggak bisa jauh-jauh dari kamu,” 
ucap Kara sambil mengeratkan pelukannya. 


“Memang.” 
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Kara menarik napas dalam lalu mengembuskannya perlahan. 
“Tapi gimana sama Jeslyn?” tanya Kara. 


Gamma diam, dia mengusap-usap punggung Kara lembut. 
“Kita bahas bagian itu nanti, sekarang aku harus balik ke hotel,” 
Gamma melepaskan pelukannya. 


“Kamu nginep di mana?” 


“Dekat sini, besok aku jemput kamu pagi-pagi. Kamu mau 
ke mana besok?” 


“Kulon Progo.” 
“Oke, kita ke sana besok.” 


“Aku mau pergi sendiran lho, nggak ada rencana pergi sama 
kamu, Mas,” kata Kara sambil bersedekap. 


“Seperti yang aku bilang tadi, cukup kali ini aku biarin kamu 
pergi sendiri. Nggak mau ambil risiko lagi, Kara.” Gamma 
berdiri dari sofa dan berjalan menuju pintu, Kara mengekorinya 
dari belakang. 


“Kita ketemu besok,” kata Gamma pada Kara. 


Kara mengangguk, bagaimana lagi. Dia sudah terikat dengan 
laki-laki semi-semi posesif ini. Gamma memegangi kedua bahu 
Kara lalu mencium keningnya lembut, membuat Kara lebih 
meleleh daripada ciuman mereka beberapa jam lalu. “Good 
night,” bisiknya. 

“Night.” 
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Kara keluar dari lift sambil menyandang ranselnya, dia 
mengenakan blus putih off shoulder dan celana ripped jeans biru 
pudar. Wajahnya seperti biasa dihiasi make up minimalis dan 
rambutnya pagi ini dukat satu, menampilkan bagian pundak dan 
lehernya yang jenjang dan mulus. 


Kara menikmati sarapannya lalu duduk di lobi menunggu 
Gamma. Kara memainkan ponselnya, dia sedang asik bertukar 
pesan dengan Sirly, tentu saja sejak pagi dia sudah bercerita pada 
Sirly tentang kejadian semalam. 


Serly : Padahal aku udah ngomong ke Viola, jangan 
kasih tahu si Gamma kalau kamu lagi di Yogya. Aku 
lupa kapan, tapi dia emang pernah dateng ke kantor sih, 
aku lihat mobilnya. Ngobrol sama Viola gitu. 


Karamina : Serius? 


Srly : Iyalah, aku kan tahu mobilnya, terus lihat dia 
Juga lagi ngobrol sama Wiola, pasti lagi cari informasi. 
Eh tahunya anaknya yang ngebocorin. Gagal deh dapat 
gebetan baru. 


Karamina : Haha, asli, ngerusak pasaran banget sih dia. 
Masa dateng-dateng bilang sama si Iyan 
kalau dia calon suamiku. Kapan ngelamarnya coba? 


Sirly : Cowok gitu, insting pertahanannya kuat banget 
kalau ada yang ganggu punya dia. Tapi baguslah biar dia 
sadar, kalau kamu juga banyak yang mau. Jadi jangan asal 
ninggalin aja. 
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Karamina : Aku yang ninggalin sih. Hehe. 


Sirly : Oh iya lupa. Awas Ra, bisa aja waktu nggak 


sama kamu, dia juga dideketin cewek lain. 


“Mbak Kara?” 


Kara mengangkat kepalanya saat mendengar seseorang 
memanggil namanya. “Hai, nginep di sini juga?” tanya Kara 
pada Iyan. Laki-laki itu mengenakan baju formal, satu setel jas 
biru dongker, kemeja putih lengkap dengan dasinya. 


“Iya, nginep di sini. Jadi ke Kulon Progo?” 
Kara mengangguk. 
“Beneran sendiri? Bahaya lho, cewek cantik pergi sendiri.” 


Kara ingin memutar bola matanya. Salah satu sepik iblis dari 
cowok-cowok yang sudah dihafalnya. Dasarnya semua cewek 
punya risiko bahaya kalau pergi sendiri, tidak hanya yang cantik 
saja. Kara menyunggingkan senyum sopannya. “Sama calon 
suami saya kok,” jawab Kara tenang. 


Iyan agak kaget dan tersenyum canggung. “Kalau gitu saya 
duluan Mbak, mau ketemu klien.” 


Kara mengangguk sebagai jawaban. Dia melihat Iyan 
yang perlahan menjauh, tepat saat pintu lobi terbuka, Iyan 
berpapasan dengan Gamma, mereka saling melempar senyum 
sopan, lalu Gamma meneruskan langkahnya mendekati Kara. 
“Dia gangguin kamu lagi?” tanya Gamma begitu berdiri di 
depan Kara. 
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“Nggak kok, nyapa doang.” 


Gamma seperti ingin mengajukan pertanyaan lain, tapi Kara 
memotongnya. “Yuk, berangkat.” 


Gamma mengangguk, namun saat Kara mau berjalan, 
laki-laki itu menahan tangannya. “Wait,” ucapnya. Kara berdiri 
menatap Gamma bingung. Pria itu menghela napas sambil 
memandang penampilan Kara, lalu tangannya tertangkat untuk 
melepaskan ikatan rambut Kara. “Yuk, berangkat,” katanya 
kemudian. 
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Perjalanan dari pusat kota Yogya ke Kulon Progo memakan 
waktu sekitar satu jam lebih, Gamma memilih menyetir mobil 
sewaannya sendiri. Sebenarnya Kara sudah mendaftar ikut tur 
satu hari di sebuah agen perjalanan, hanya saja rencananya 
gagal karena Gamma ikut pergi bersamanya ke sini. Walaupun 
dia tidak mengeluh, lebih enak pergi berdua bersama Gamma 


memang. 


“Yogya itu bikin nyaman, kalau liburan ke sini rasanya tuh 
tentaram, sih,” kata Kara pada Gamma. 


“Ya, sama kayak Bali yang lengkap, kayaknya semuanya ada 
dalam satu tempat. Mau ke gunung bisa, air terjun ada, pantai 
juga ada. Paket komplit,” timpal Gamma. 


“Tambahan, makanannya murah-murah, orangnya ramah- 
ramah pokoknya bikin betah lah.” Sebenarnya setiap tempat 
yang pernah Kara jelajahi punya daya pikat masing-masing, tapi 
kalau tempat favorit Yogya dan Bali masuk deretan pertama. 
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Mungkin faktor lainnya, karena hanya baru beberapa tempat 
yang dijelajahinya. 


“Kota wisata memang harus ramah-ramah sih, biar 
wisatawan juga merasa nyaman dan aman,” tambah Gamma. 
Tidak dimungkiri, kalau beberapa kota di Indonesia termasuk 
tempat yang rawan kejahatan, agak susah mengembangkan 
potensi wisatanya kalau kesadaran masyarakat belum terbentuk. 
Sumber daya alam yang baik, tentu saja harus berimbang dengan 
sumber daya manusia yang baik pula. 


Mereka berdua kembali bercerita tentang destinasi lain yang 
mungkin akan dikunjungi bersama nanti. “Mau ke Lombok, 
waktu itu ada rencana tapi gagal,” kata Kara pada Gamma. 


Gamma menoleh ke arah Kara. “Bisa diatur,” jawabnya 
santai. Saat mereka asik mengobrol, ponsel Gamma bergetar, 
nama Jeslyn menari-nari di layarnya. “Bantu angkat, Ra,” pinta 
Gamma. 


Kara segera mengangkat panggilan itu. “Halo?” 
“Siapa 1n1?” tanya Jeslyn curiga. 


Kara menahan diri agar tidak mendengus, kenapa dia merasa 
seperti selingkuhan Gamma saat ini? “Coba tebak ini siapa?” 
goda Kara. 


“Hah! Tante Kara?” 
“Yup 100 buat kamu.” 
“Jadi ketemu sama Papa, nih?” 


“Papa kamu yang nyusulin Tante, Jeslyn. Dan makasih buat 
kamu yang udah bocorin kalau Tante ada di sini,” jawab Kara 
santai. 


439 ad) 


a 


Di Penghujung 31 


Gamma menoleh pada Kara. Kara menyunggingkan 
senyum manisnya membuat Gamma tersenyum tipis dan 
kembali menyetir mobil. 


“Tante nggak boleh bikin Papa sedih, lagi,” kata Jeslyn tiba- 
tiba. 
“Maksudnya?” 


“Udahlah, aku tuh mau ngomong sama Papa bukan sama 
Tante.” 


Kara mendengus, lalu mengaktifkan /oudspeaker ponsel 
Gamma. “Tuh, ngomong, papa kamu denger kok,” ucap Kara. 


“Halo J, kenapa?” sapa Gamma. 


“Kapan papa pulang, J kangen. Papa pergi terus, sekarang 
liburan sama Tante Kara, nggak ngajak-ngajak pula,” keluh 


anak itu. 


“Nanti papa pulang, Nak. Nanti kita bahas masalah liburan 
juga, Tante Kara bilang dia mau ke Lombok. Mau ikut?” 


“Mauuuuu.” 


Kara tertawa mendengar suara Jeslyn yang begitu antusias. 
Kara jarang melihat interaksi Gamma dan Jeslyn, namun 
dia tahu Gamma sangat menyayangi anaknya itu. Sebagai 
orangtua Gamma cukup luwes, mungkin pelan-pelan anak itu 
akan mengerti tentang apa yang terjadi kepadanya selama ini, 
segalanya ada alasan. 
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“Sepatu kamu, ganti sandal gunung aja, biar nggak licin,” 
kata Gamma sambil mengeluarkan sandal gunung yang dibelinya 
untuk Kara, dia sendiri sudah mengganti sepatunya. Pria itu 
terlihat santai dengan celana khaki selutut dan kaos berkerah 


warna biru dongker. 


Mereka sudah tiba di parkiran Wisata Air Terjun Kedung 
Pedut. Di sim ada air terjun dua warna, yang satu putih jernih 
yang satunya hijau tosca, Kara pernah melihat foto-foto 
temannya, tempatnya begitu indah. Kara dan Gamma harus 
berjalan ke lokasi air terjun, dengan berjalan kaki. 


Mereka berdua menyelusuri jalan setapak, menuruni lembah, 
mengikuti rombongan lain yang juga ingin ke sana. Gamma 
benar, jalannya licin beberapa kali Kara hampir tergelincir, 
untung Gamma selalu sigap memeganginya. “Masih jauh, ya?” 
tanya Kara, sambil menyesap air minumnya lalu memberikannya 
pada Gamma, lalu laki-laki itu ikut menyesap air minum dari 
botol. 


“Kayaknya bentar lagi nyampe.” Jalannya memang hanya 
sekitar empat ratus meter, namun, medannya yang naik turun 


membuat napas ngos-ngosan. 


Sampai di gardu pandang, mereka dimanjakan dengan 
keindahan alam. Kara langsung mengeluarkan kameranya untuk 
membidik objek indah itu. “Atur napas dulu, Ra,” kata Gamma 
sambil mengacak rambut Kara. 


Kara tertawa dan melanjutkan kegiatan memotretnya. Di 
depan mereka termpampang keindahan alam yang luar biasa, 
batu-batu yang tersusun dialiri oleh air. Kedung itu artinya 
kolam, jadi ada beberapa kolam di sana, dari foto yang dilihat 
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Kara, sempat membuatnya berpikir kalau warnanya hanyalah 
hasil editan, namun ternyata warna air dua warna itu benar- 


benar asli setelah dia menyaksikan secara langsung. 
“Mau ke sana?” tanya Gamma. 


Kara langsung mengangguk. Keduanya meneruskan 
perjalanan, kalau tadi mereka melewati jalan setapak naik turun, 
saat ini ditambah dengan jembatan-jembatan bambu. Gamma 
tidak melepaskan tangannya dari tangan Kara, memimbing 
perempuan itu sepanjang perjalanan. Kolam-kolam yang ada di 
bawah mereka benar-benar jernih, kalau saja membawa baju 
ganti, Kara ingin sekali berenang di sini, walaupun kenyataannya 
dia tidak bisa berenang. 


“Ini tuh, water park alami, beneran keren,” kata Kara. 
Mereka berdua duduk di kursi-kursi bambu sambil memandangi 
pemandangan di hadapan mereka. 


“Lain kali ke sini, kita bawa baju ganti, jadi bisa renang.” 


Kara mengangguk setuju. “Tapi aku nggak bisa renang, 
hehehe.” 


“Really?” 


Kara mengangguk. “Nggak tahu kenapa badanku berat 
banget, nggak bisa ngapung.” 
Gamma tertawa. “Ya udah nanti aku ajarin berenang dulu 


sebelum kita ke sini lagi.” 


Kara menggeser duduknya lalu menyandarkan kepalanya di 
bahu Gamma. “Kalau udah liburan, lihat tempat cantik kayak 
gini, rasanya nggak mau pulang. Bikin males kerja, kayaknya 
realita itu berat banget buat dijalani.” 
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Gamma merangkulkan tangannya ke bahu Kara. “Aku pikir 
kamu suka kerjaan kamu.” 


Kara mengangguk. “Suka, tapi takut waktu pulang nanti 
masalah datang lagi” Kara mengangkat kepalanya dan 
memandang Gamma. “Nanti waktu pulang kita pisah lagi. Aku 
nggak mau.” 


Gamma mengusap pipi Kara lembut. “Nggak mau pisah, 
tapi ngajak break,” sindirnya. 


“Bahas aja terus,” dengus Kara. “Aku tuh bingung, bahkan 
sampe sekarang masih bingung, gimana hubungan kita nanti. 
Gimana Jeslyn? Jujur aku suka sama dia, tapi dia nggak bisa 
nerima hubungan kita. Jadi kita harus gimana?” tanya Kara 
bingung, matanya sudah berkaca-kaca saat ini. 


Gamma menarik napas dalam dan mengembuskannya 
perlahan. Dia mengeluarkan sesuatu di dalam saku celananya 
dan memberikannya pada Kara. 


Kara menatap kotak kecil yang disodorkan Gamma. “Ini 
apa? Kamu ngelamar aku?” tanya Kara. Jelas itu kotak bludru, 
biasanya isinya cincin. Kenapa Gamma melamarnya di saat yang 
tidak tepat seperti ini. 


Gamma tertawa. “Pengin banget dilamar, ya?” 


Kara berdecak, lalu mengambil kotak itu. dia membukanya, 
di dalam bayangan Kara dia akan melihat cincin di dalamnya, 
namun ternyata hanya ada secarik kertas. Kara memandang 
Gamma dan pria itu mengisyaratkan Kara untuk membuka 
lipatan kertas itu. Kara membukanya, dan dia langsung 
mengenali tulisan tangan itu. 
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Tante Kara yang baik tapi nyebelin... 


Papa bilang Tante itu baik, hm... oke aku setuju, tapi Papa nggak 
bilang kalau Tante nyebelin. Aku merasa Papa nggak jujur sama 
aku. 


Aku nggak suka Tante! Bener-bener nggak suka! 


Tapi Tante kenapa bikin aku jadi suka Tante, sih? Aku baca di 
internet, katanya orang yang tadinya nggak suka jadi suka itu, 
bisa jadi karena dipelet, Tante nggak pelet aku kan? 


“Astaga anak ini!” geram Kara. lalu dia kembali melanjutkan 


membaca tulisan itu. 


Papa bilang dia cinta sama Tante. Katanya mau Tante yang men- 
dampingi Papa sampai tua, katanya mau kasih aku adek, tapi 
harus nikah dulu sama Tante. Pokoknya Papa bujukin aku terus 
supaya kasih izin buat nikah sama Tante. Ah, Papa jadi nyebelin 
kalau udah muji-muji Tante, dan aku nggak suka. 


Intinya aku nggak suka Tante. 
Dulu... 


Tapi sekarang, nggak tahu deh, suka atau nggak. Tante baik 
sih, tapi nyebelin juga. 
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Aku sebenarnya mau minta maaf sama Tante karena dulu jahilin 
Tante, tapi karena Tante buat Papa jadi kayak gini, aku nggak 
jadi minta maafnya. Anggap aja kita impas. Oke? 


Kata Mama, mereka memang saling sayang, tapi sebagai saha- 
bat. Nggak bisa menikah. Mama juga bilang, kalau aku kasih izin 
Papa buat nikah, artinya aku anak baik, karena aku sudah bikin 
Papa bahagia. Akhirnya aku kasih syarat sama Papa dan Papa 
setuju, walaupun harus mikir-mikir dulu sih. Ah, udalah intinya. 
Aku pengin tetep nggak suka sama Tante, tapi Tante baik, bikin 
aku sedikit suka. Aku tagih janji Tante buat jalan-jalan sama aku 
nanti. 


Jadi nikah sama Papaku, ya? 


Kara mengusap matanya yang basah, tetes air matanya 
membasahi kertas yang dibacanya itu. Gamma menarik Kara 
dalam pelukannya. “Yang ngelamar kamu Jeslyn, jadi diterima 
nggak?” bisik Gamma. 


Kara memukul dada Gamma. “Anak kamu bikin aku kesel, 
kamu juga.” 


“Maafin kami ya,” bisik Gamma. 


“Syarat apa yang diajukan Jeslyn, Mas?” tanya Kara sambil 
melepaskan diri dari pelukan Gamma. 


Gamma menghela napasnya. “Dia mau sekolah di sekolah 
umum SMA nanti.” 


“Dan kamu setuju?” 
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“Dengan banyak pertimbangan. Aku tahu itu cuma alasan 
dia aja, dia udah suka sama kamu. Jadi, ada atau nggak adanya 


syarat ini, dia mau kamu nikah sama aku, Kara,” jelas Gamma. 


Kara diam sejenak. “Aku juga mikir, ada baiknya Jeslyn 
sekolah di sekolah umum, supaya dia bisa merasakan sekolah 
kayak anak-anak pada umumnya.” 


Gamma mengangguk. “Tapi ini belum final, aku dan Elora 
masih harus kasih penjelasan ke orangtua Elora,” ujar Gamma. 
“Itu urusan nanti,” tambah Gamma cepat-cepat. 


Gamma mengeluarkan sesuatu lagi dari saku celananya, lalu 
menarik tangan kiri Kara, menyematkan sesuatu di sana. “Aku 
nggak bisa bikin puisi, nggak bisa nyanyi juga. Jadi aku minta 
Jeslyn buat surat itu. Walaupun kayaknya hasilnya nggak sesuai 
harapan. Aku nggak tahu apakah lamaran ini layak atau nggak, 
tapi aku memang ingin ngajak kamu nikah. Mau ya?” 


Kara mengamati jari manisnya yang saat ini dihrasi cincin 
sederhana dengan permata kecil di atasnya, kemudian dia 
menatap wajah Gamma. “Jadi beneran ini lamaran?” tanyanya 


tak percaya. 
“Nggak kayak lamaran yang kamu mau, ya?” 


Kara menggeleng lalu memainkan cincin di jemarinya. “Aku 


22 


mau... 
“Alhamdulillah,” Gamma langsung mengucap syukur. 
“Tapi... ada syaratnya,” tambah Kara. 
Gamma mengerutkan keningnya. “Apa?” 


“Nikahnya sebelum umur aku 32 tahun, jadi resolusi tahun 
ini bisa terwujud,” ucap Kara. 
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Gamma langsung tergelak. “Besok juga aku siap.” 


Kara memukul bahu Gamma. “Aku mau nikah tanggal 31 
Oktober.” 


“Bukannya tanggal lahir kamu 1 November?” 


Kara mengangguk. “Aku mau nikah di penghujung umurku 
yang ke-31, tepat di tanggal tiga puluh satu. Nggak tahu kenapa, 
walaupun sempat takut waktu ulang tahun ke-31, aku malah 
dapat banyak hal di tahun ini. Salah satunya ketemu kamu. Jadi 
aku mau nikah benar-benar di penghujung 31, supaya di umurku 
yang ke-32 aku bisa bikin resolusi lain. Aku capek, dari tahun ke 
tahun resolusi buat nikah nggak pernah tercapai.” 


Gamma tertawa lalu menangkup wajah kara dan mencium 
bibirnya sekilas lalu memeluk perempuan yang dicintainya itu. 
“Tepat 1 November nanti, kita buat resolusi sama-sama dan 
juga tahun-tahun berikutnya.” 


Kara mengangguk dalam pelukan Gamma. “Makasih, Mas. 
Aku sayang kamu... hm... cinta... sama Jeslyn juga.” 


T know Kara... I know...” 


Kara tahu jawaban Gamma bermakna lebih besar dari 
itu. Dia mungkin pria yang paling tidak tahu bagaimana cara 
bertutur kata romantis sepanjang perjalanan cinta Kara, namun 
sikapnya selalu membuat Kara merasa menjadi orang yang 
paling istimewa. Perjalanan mereka masih panjang ke depannya, 
bukan hanya untuk keduanya, tetapi bersama dengan anak kecil 
paling menyebalkan yang pernah Kara kenal. Jeslyn Felicia 
Lambda. 
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Cc Ya terima nikah dan kawinnya Karamina Hanifati binti 

Agung Maulana, dengan mas kawin emas seberat tiga 
puluh satu gram dibayar tunai.” Janji itu diucapkan Gamma 
dengan lancar dan penuh keyakinan. Para saksi langsung 
mengucapkan kata sah, dan semua tamu undangan yang hadir 
langsung mengucap syukur, termasuk Kara yang tidak bisa 
menahan keharuannya. Sekarang statusnya sudah berubah, dia 
sudah menjadi seorang istri. 


Di penghujung 31 akhirnya Karamina Harufati bisa 
mewujudkan keinginannya untuk menikah. Walaupun saat 
memasuki usianya yang ke-31 Kara belum memiliki seseorang 
yang bisa mengajaknya ke jenjang itu, namun dalam perjalanan 
waktu Kara dipertemukan dengan Gamma Padika Ardiman. 
Kelihatannya singkat, namun perjalanan cinta mereka tidaklah 
semulus itu. Bahkan ketika sudah mendapat lampu hijau dari 


Jeslyn pun, masalah masih terus mengintai mereka. 


Mama Kara tentu saja jadi batu sandungan, walaupun tidak 
terang-terangan menunjukkan ketidak sukaannya pada Gamma, 
tetapi tetap saja Gamma harus meyakinkan calon ibu mertuanya 
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itu agar memberikan restu. Kara salut dengan kesabaran Gamma 
menghadapi mamanya. Ada kejadian-kejadian lucu juga selama 
Gamma melakukan pendekatan, salah satunya yang paling 
Kara ingat adalah saat Gamma diminta untuk melakukan demo 


masak di depan rekan kerja mamanya sesama guru. 


Kara hanya bisa memutar bola mata saat mendengar 
percakapan rekan-rekan kerja mamanya itu saat melihat 
kecekatan Gamma saat melakukan demo masak. 


“Beruntung banget, anaknya ibu Asma bisa dapat calon suami 
kayak gitu. Udah ganteng, pinter masak, sopan pula.” 


Dan saat mendengar kata-kata itu mama Kara mengulum 
senyum bangga, membuat Kara hanya bisa saling pandang 
dengan papanya sambil melempar senyum. Kemudian saat 
Gamma melamarya secara resmi membawa kedua orangtuanya, 
mama Kara tidak bisa menahan haru dan akhirnya memberikan 
restu. Walaupun sampai sekarang mama Kara masih menjaga 
jarak dengan Gamma dan hanya bicara sekadarnya saja. Namun, 
Kara yakin seiring berjalannya waktu semuanya akan menjadi 


lebih baik. 


“Selamat ya, Kara,” ucap salah satu teman Kara sambil 
mencium pipi kanan dan kirinya. 


“Makasih,” respons Kara sambil tersenyum lebar. 


Hari ini tepat tanggal 31 Oktober, Gamma menepati janjinya 
untuk menikahi Kara. Hanya tiga bulan waktu yang mereka punya 
untuk menyiapkan semuanya, tapi itu lebih dari cukup. Kara 
bahkan tidak pusing memikirkan semua persiapan pernikahan, 
karena semua rekan kerjanya yang mengurus, bahkan Viola 
sendiri yang turun tangan, bahkan menjadi project leader untuk 
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acara pernikahan Kara. Dari Viola, Kara jadi tahu kalau Gamma 
sudah menghubunginya jauh-jauh hari, membahas masalah 
pernikahan ini, memastikan kalau mereka bisa mendapatkan 
tempat untuk acara pernikahan. Kara menoleh ke arah Gamma 
yang berdiri di sampingnya, pria itu menyunggingkan senyum 
lebar sambil mengucapkan terima kasih pada para tamu. 


Pernikahan mereka digelar di Bumi Samami, konsepnya 
outdoor seperti keinginan Kara. Dengan tamu undangan yang 
tidak mencapai 500 orang, pesta ini digelar tertutup, walaupun 
beberapa wartawan sudah mengendus berita ini. Ternyata 
Gamma masih cukup terkenal walaupun kemunculannya di 
televisi bisa dibilang hanya sambil lalu. Kara ingin semuanya 
simple, jadi acara akad nikah dan resepsi digabungkan menjadi 
satu hari saja. Kara terlihat begitu cantik dengan gaun putih 
panjang yang membalut tubuhnya, riasannya simple tapi 
memberikan kesan elegan, Gamma juga terlihat gagah dengan 
setelah jas berwarna putih gading. 


“Selamat ya Kara,” ucap Flora sambil memeluk Kara. 


“Makasih Mbak.” Kara sangat berterima kasih pada Flora, 
karena perempuan itu juga banyak membantu dirinya untuk 
bisa meluluhkan Jeslyn. Setelah menyalami Kara, Elora beralih 
ke Gamma. “Finally, congrats my bro,” ucap Elora santai. 


Gamma tertawa. “Thank you, El.” 


Kara tersenyum melihat keduanya, Elora dan Gamma 
memang benar-benar sahabat, terlepas dari kisah masa lalu 
mereka dulu. 


Kara menyapukan pandangannya ke sekeliling lalu matanya 
menangkap sosok Jeslyn, anak itu mengenakan dres putih, 
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sedang duduk di samping Devina, keduanya terlihat sedang 
berbincang, sesekali mereka tertawa bersama. Kara bahagia 
melihat kedekatan Jeslyn dengan anggota keluarganya, walaupun 
anak itu masih juga tidak bisa bersikap manis pada Kara. 
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“Astaga, ini kenapa kado dari mereka kayak gini semua, 
sih!” keluh Kara saat membuka kotak kado yang diberikan oleh 
rekan kerjanya di Viola Wedding Planner. Gamma yang baru 
selesai mandi mendekati Kara sambil mengeringkan rambutnya 
dengan handuk kecil. 


“Isinya apa?” tanya Gamma. “Wow,” responsnya saat melihat 
isi kotak itu. Selusin /ngerie dengan model yang membuat kepala 
Kara pusing seketika. “Pake satu gs),” pinta Gamma. 


Kara menyipitkan matanya sambil menatap Gamma. “Aku 
lagi dapat, Mas. Jadi kita tidur aja malam ini, lagian aku capek 
banget.” Kara memijat bahunya yang terasa pegal. 


Gamma tersenyum dan ikut memijat bahu Kara, sementara 
Kara membuka-buka lagi 1s1 kotak itu, berharap ada sesuatu 
yang lain di antara tumpukan /ngerie itu. Saat ini mereka berdua 
berada di rumah Gamma, sebelum besok lusa keduanya akan 
menghabiskan bulan madu ke tempat yang masih dirahasiakan 
oleh Gamma. 


“Eh, ada flashdisk,” kata Kara sambil menujukkan benda itu 
pada Gamma. 


“Colokin ke TV, bisa kok,” kata Gamma. 


“Nggak ah, nanti isinya macem-macem lagi. Video porno 
gitu,” tolak Kara. 
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Gamma tertawa, namun dia mengambil benda itu dari 
tangan Kara dan menyambungkannya ke televisi. Kara protes, 
dia tahu sekali kalau teman-temannya itu bisa dikatakan gila, 
apalagi Sirly. “Bukan video porno kok, sini.” Gamma menyuruh 
Kara mendekat, dengan malas Kara duduk di sebelah Gamma. 


Dia salah, ternyata itu bukan video porno seperti 
bayangannya, layar televisi itu menampilkan foto-foto 
kebersamaan Kara dari pertama kali dia bergabung dengan 
Viola Wedding Planner sampai sekarang Gamma yang melihat 
Kara hampir menangis langsung menarik kepala Kara untuk 
bersandar di bahunya. 


Setelah tayangan foto-foto itu selesai, layar televisi 
menampilkan rekan-rekan Kara yang mengucapkan pesan 
untuk keduanya, dimulai dari Tomi, Robi, Dewa dan rekan 
kerjanya yang baru bergabung beberapa bulan ini. Kemudian 
ada Agus dan Nisa juga, Nisa terlihat lebih berisi di video itu, 


karena memang perempuan itu sedang hamil. 


“Selamat buat Teteh Kara, semoga menjadi keluarga yang 
sakinnah mawaddah warrohmah dan dikaruniai anak yang saleh 
dan salehah,” ucap Nisa lalu dia menyenggol Agus. “Ngomong 
buat Teh Kara, Kang,” katanya. Agus tersenyum ke arah kamera 
dan mengucapkan doa yang sama dengan Nisa. Kara tersenyum 
sambil menyeka air matanya. Lalu gambar berubah menjadi 
sosok Airin. “Selamat buat Teh Kara dan Chef Gamma semoga 
selalu bahagia, kalau Teteh inget, aku lho yang pertama kali 
ngajakin Teteh ke Lambda, hihihi. Doain aku ya biar ketemu 
jodoh keren kayak Chef Gamma juga.” 
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Kara tertawa mendengarnya. “Nanti kenalin temen 
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kamu sama Airin dong,” bisik Kara. Gamma tersenyum 


menanggapinya. 


Kemudian gambar berganti menjadi sosok Sirly. “Ehm... 
kayaknya kalau ngucapin selamat yang lain udah, aku juga pasti 
nanti ngucapin selamat waktu hari H. Jadi aku mau kasih pesan 
aja buat Gamma.” Sirly menarik napas sebelum lanjut bicara. 


“Banyak orang yang menyangka kalau Kara itu egois, 
kekanakan, plin plan dan mudah meledak. Tapi banyak orang 
yang nggak tahu kalau dia itu orang yang sabar, ya wajar kalau 
dia marah saat disakitin, aku mungkin bisa lebih parah dari dia. 
Tapi sabar di sini dalam arti berbeda, kamu bisa lihat gimana dia 
menghadapi Jeslyn, kan?” Sirly diam sejenak lalu melanjutkan 
ucapannya. “Aku orang yang deket sama dia, temen curhat atau 
apalah itu namanya, and I know she loves you so much, Gamma.” 
Kara menyeka air matanya yang mengalir deras, teringat Sirly 


yang menjadi teman curhatnya selama ini. 


“Aku tahu setiap orang pasti punya masalah termasuk kalian, 
tapi apapun masalah kalian tolong jangan sakiti Kara...” Sirly 
mengejapkan matanya, perempuan itu terlihat akan menangis. 


“Kalau orang lain bilang Kara beruntung dapatin kamu, aku 
mau bilang kalau kamu yang beruntung dapatin dia. Dia nerima 
semua yang kamu punya, kelebihan dan kekurangan kamu dan 
belum tentu perempuan lain bisa begitu. Jadi, jangan bikin dia 
nangis, kecuali itu tangisan bahagia. Aku nggak lagi ngancem 
kamu Gamma, tapi aku mau kasih tahu kalau aku banyak kenalan 
algojo, lho,” kata Sirly sambil menutupi tangisnya dengan tawa. 
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Gamma tersenyum dan mengecup puncak kepala Kara. 
“Aku berusaha untuk bikin kamu selalu bahagia, tapi bukan 
karena takut sama algojo kenalan Sirly,” bisiknya. 


Kara tersenyum lalu kembali fokus pada layar televisi yang 
kali ini menampilkan sosok Viola. “Hai, congratulations you two love 
birds. Makasih buat Gamma yang mau pake jasa kami lagi walau 
pernah dibentak-bentak sama salah satu temanku.” 


Kara meringis mendengarnya, diajadi teringat kebodohannya 


itu. 


“Buat Kara, kamu bukan cuma rekan kerja tapi juga 
sahabat aku. Walau aku udah jarang ikut nongkrong karena 
sibuk ngurusin anak, hahaha. Percaya sama aku, punya anak itu 
bahagia, aku yakin kamu akan jadi ibu yang baik. Dan untuk 
Gamma, please jangan minta Kara berhenti kerja ya, aku bakalan 
susah nyari pengganti dia.” 


“Dasar otak bisnis,” desis Kara. 


Gamma tertawa. “Dia banyak bantu aku lho, buat dapatin 
kamu.” 


Kara mengangkat kepalanya dan memajukkan wajahnya 
untuk mengecup rahang Gamma. Lalu saat Gamma menangkup 
pipi Kara untuk mencium bibir istrinya itu, suara seorang pria 
mengalihkan perhatian mereka. Kara kaget saat melihat siapa 
yang ada di layar televisi itu. “Fatah...” 


“Hai Ra, selamat untuk pernikahan kamu,” ucap Fatah. “Aku 
belum pernah minta maaf secara langsung sama kamu tentang 
masalah waktu itu, jadi di video ini aku benar-benar minta maaf 
untuk semuanya, semoga kamu dan suami kamu bisa maafin 


aku. Sekali lagi, congrats ya.” 
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Kara langsung menatap Gamma, rahang Gamma mengeras 
sambil memandang layar televisi. Jari-jari Kara langsung 
membelai rahang itu. “Udalah, aku udah lupa sama ucapan dia. 
Kita maafin aja.” 


Gamma memandang Kara, menyatukan kening mereka, lalu 
menggesekkan ujung hidungnya ke hidung Kara. “Kita beneran 


cuma tidur malam ini?” 


Kara terkikik geli. “Gimana kalau nyobain appetiger-nya 
dulu?” goda Kara sambil memainkan jari-jarinya di atas dada 
Gamma. 


“Great idea,” bisik Gamma lalu membaringkan tubuh Kara 
di atas ranjang pengantin mereka. 
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Kara terbangun saat matahari memasuki celah gorden di 
kamar ini. Dia mengerjap-ngerjapkan matanya lalu menoleh 
ke samping, Gamma sudah tidak ada di sana. Kara langsung 
bangun dari tidurnya, matanya menyapu ruangan ini mencari 
sosok Gamma. Namun tidak ditemukannya di manapun. Kara 
bangkit dari ranjang lalu berjalan keluar kamar, rumah itu terlihat 
sepi, padahal semalam keluarga Kara juga menginap di sini. 


Kara berjalan ke arah dapur untuk mengambil minum. 
Dia duduk di kursi sambil menghabiskan air di gelasnya. Suara 
langkah kaki membuat Kara menoleh. “Pagi Lyn,” sapa Kara. 
“Kok sepi, pada ke mana?” tanya Kara. 


Jeslyn mengerucutkan bibirnya. “Tante sih, bangunnya telat. 
Hari imi kan mau ke Lambda.” 
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Kara baru ingat kalau hari ini, Gamma mengajak anggota 
keluarganya untuk makan siang di sana, dan ini memang hampir 
menjelang siang. “Terus kenapa Tante nggak dibangunin? Dan 
kenapa kamu nggak ikut?” tanya Kara bingung. 


Jeslyn menatap Kara sambil melipat tangannya di depan 
dada. “Papa bilang Tante capek, kasian kalau dibangunin. Dan 
kata Papa aku harus belajar jadi anak yang berbakti, jadi aku 
yang nungguin Tante bangun tidur. Baru sehari nikah sama 
Papa dan Tante udah ngerepotin aku,” katanya panjang lebar. 


Kara sudah terbiasa mendengar ucapan sarkasme dari 
Jeslyn, jadi dia tidak terlalu ambil pusing. “Maaf deh, ya udah 
Tante mau mandi, nanti kita ke Lambda.” 


Jeslyn mengangguk, lalu dia berjalan ke arah kulkas, 
mengeluarkan sebuah kotak di sana. “Nih, buat Tante.” Jeslyn 
menaruh kotak itu di depan Kara. 


Kara langsung waspada mengingat kejailan anak ini dulu. 
“Apa nih?” tanyanya curiga. 


“Buka aja kalau mau tahu. Udah ah, mau balik ke kamar. 
Tante mandinya jangan lama-lama,” ucap anak itu lalu berjalan 
meninggalkan Kara. 


Kara memandangi kotak itu dengan perasaan was-was, 
dengan penuh antisipasi Kara membuka kotak itu, dia sudah 
menyiapkan diri kalau isinya adalah sesuatu yang akan membuat 
Kara takut, namun ternyata isinya adalah kue cokelat. Kue itu 
sepetinya buatan Jeslyn sendiri, bentuknya belum terlalu rapi 
namun untuk ukuran anak 15 tahun, bisa membuat kue seperti 
ini sudah luar biasa. Di atas kue berlapis cokelat tertulis. “Happy 
birthday Tante Kara.” 
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Kara terharu melihatnya, Kara memotong kue itu dan 
mencicipinya, itu 4iple chocolate mousse cake, rasanya enak sekali. 
Benar kata Jeslyn, walaupun dia alergi cokelat bukan berarti dia 
tidak bisa membuat kue cokelat. Kara mengusap air matanya, 
entah sudah berapa kali Jeslyn membuatnya terharu karena 
tingkah menggemaskannya ini. 


Kara langsung melangkahkan kaki ke kamar Jeslyn, anak 
itu sedang duduk sambil menonton televisi saat Kara masuk. 
“Tante kok belum mandi, sih!” 


Kara berjalan mendekati Jeslyn lalu memeluk tubuh anak itu. 
Jeslyn langsung membeku dalam pelukan Kara, dia menekan- 
nekan punggung Kara dengan telunjuknya. “Tante... Tante 
nggak kesurupan, kan?” 


Kara tertawa, melepaskan pelukannya kemudian menciumi 
seluruh wajah Jeslyn, lalu dia berlari keluar dari kamar Jeslyn 
sebelum gadis itu.... 


“Tante belum sikat gigi! Jorok!!! Aku benci Tante!!!” teriak 
Jeslyn dari dalam kamar. 


Kara terkikik geli lalu ikut berteriak dari luar. “Tante juga 


sayang kamu, J.” 


-The End- 


451 uO) 


a 


SNEAK PEEK 
NoVEL JESLYN... 





Not a problem 

Not a mistake 

Not a burden 

Not an inconvinience 
Not a nuisanee 

Not an accident 
Not a punishment 
You are a miracle 


Itu adalah mantra untuk Elora saat berbulan-bulan lalu 
pertama kali dia merasa cemas karena menstruasinya telat. Dia 
tidak pernah merasa secemas itu sebelumnya, karena ada kalanya 
memang menstruasinya tidak teratur. Saat itu Elora langsung 
dibawa pada kenangan pesta tahun baru, ingar bingar suara 
kembang api dan musik, ruangan terbuka yang penuh sesak 
orang-orang yang mengangkat gelas masing-masing, sambil 
menghitung mundur mulai dari angka sepuluh. 
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Five 
Four 
Three 
Two 
One 


Lalu kembang api pecah lebih banyak lagi menghiasi langit 
kota Philadelphia . Ditemani sahabatnya, Elora menandaskan isi 
gelasnya. “Happy new year, G,” ucapnya sambil tersenyum lebar. 


Laki-laki yang dipanggilnya G itu tidak membalas ucapannya 
malah mendekatkan kepalanya kepada Elora dan melakukan 
hal yang tidak pernah disangka oleh Elora. Tentu Elora merasa 
kaget karena mereka ber-sa-ha-bat selama ini dan mereka tidak 
pernah melakukan kontak fisik semacam ini. 


Elora langsung mengelengkan kepalanya, mengenyahkan 
kenangan beberapa tahun yang lalu itu, mengingatnya hanya 
membuat lukanya semakin basah. Dia selalu merasa menyesal 
telah berbuat sebodoh itu, kalau saja dia tidak terbawa suasana, 
tidak mabuk, mungkin saat ini dirinya masih sibuk menyelesaikan 
kuliahnya. Tetapi penyesalan selalu datang diakhir, kan? 


Elora merasakan tendangan cukup kuat di perutnya. Dia 
mengaduh. “Hey Honey, Dm sorry. You are not a mistake, you're my 
miracle,” ucapnya sambil mengusap lembut perut besarnya. 


vvvv 
Elora menarik napas berulang kali untuk menenangkan diri. 


Sebentar lagi dia akan dioperasi, Elora tidak bisa melahirkan 
secara normal karena posisi kepala bayinya masih di atas, 
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sungsang istilahnya. Sedangkan ini sudah lewat HPL, kemarin 
Elora kontrol ke rumah sakit bersama maminya, dan dokter 


menyarankan untuk melahirkan secara caesar. 


Dan di sinilah Elora, mengenakan baju serba hijau, 
siap dianestesi. Elora melihat ke sekelilingnya, dokter yang 
menanganinya belum tiba, lalu ada beberapa perawat dan 
maminya. Umumnya yang berada di sisi seorang perempuan 
yang akan melahirkan adalah suaminya, namun dia tidak punya. 


Sejak testpack yang iseng dibelinya berbulan-bulan lalu 
menunjukkan dua garis, Elora langsung memutar otak untuk 
lari sejauh mungkin dari tempat itu. Sahabat sekaligus ayah 
dari bayinya tahu dia menghilang, laki-laki itu berusaha 
menghubunginya, namun Elora mengabaikannya, dia terlalu 
bingung, kalut dan tidak ingin bertemu dengan laki-laki itu. 
Pernah terbersit dalam pikirannya untuk aborsi, namun dia 
tidak tega, bayi dalam kandungannya tidak bersalah, dia saja 
yang bodoh. 


Berbekal kenekatannya, Elora memutuskan pulang dan 
mengakui semua kesalahannya pada mami dan papinya. Papinya 
berang, sedangkan maminya tidak berhenti menangis. Reaksi 
normal yang akan dirasakan oleh orangtua manapun saat tahu 
anak yang seharusnya sedang mengenyam pendidikan di Benua 
Amerika harus pulang dalam keadaan hamil tanpa suami. 
Kuliah yang terbengkalai, dan malu keluarga yang tak bisa 
ditanggungnya sendiri. 


Berhari-hari bahkan hingga saat ini papinya tidak mau 
menatap wajah Elora, apalagi mengajaknya bicara. Hanya 
maminya yang masih peduli dan memperhatikan dirinya. Hari- 
hari yang berat harus dilewati Flora. Saat trimester awal, Elora 
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tidak bisa memakan apapun tanpa memuntahkannya, dia stres 
berat. Dokter mengatakan itu semua tidak baik bagi bayinya. 
Kalau terus dibiarkan seperti itu, bisa-bisa bayinya tidak selamat. 


Elora tidak peduli kalau tubuhnya sakit, dia pantas 
mendapatkan itu. Namun, tidak dengan bayinya. Dia ingin 
bayinya lahir dengan sehat. Berbekal kekuatan itu, Elora 
berusaha untuk bangkit. 


The day you come into my life, 1 knew what my purpose was. To love 
and protect you with everything I have. 


Elora merasakan sentuhan lembut dikepalanya, disusul oleh 
kecupan. “Sebentar lagi kita bisa lihat dia,” ucap maminya. 


Elora mengangguk. Kemudian melihat dokter yang 
menanganinya sudah siap dengan baju operasi. “Bu Elora, 
sudah siap?” tanya dokter itu. 


Elora mengangguk. Dia perlahan memejamkan mata, dalam 
hati dia berucap, “Sebentar lagi kita bertemu ya, Nak.” 


yyy v 


Jeslyn Felicia Lambda, lahir dalam keadaan sehat, dia juga 
tumbuh dengan sehat dan cerdas. Jeslyn menjadi semangat 
baru untuk Elora, ada masa-masa dia merasa lelah karena harus 
begadang dan menemani Jeslyn yang tidak mau tidur. Ada 
juga masa-masa stres saat harus mengerjakan tugas kuliah dan 
menghadapi Jeslyn yang melakukan gerakan tutup mulut saat 
disuapi makanan. 


Untungnya masa-masa itu sudah terlewati, putri kecilnya 
kini sudah berusia tiga tahun. Dan seperti doa-doanya selama 
ini, Jeslyn memang sebuah mukjizat untuk hidupnya. Anak itu 
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tumbuh membawa gen baik dari Elora dan ayahnya. Kulitnya 
putih mengikuti kulit Elora, mata, hidung, bibir dan rambutnya 
mirip sekali dengan ayahnya. 


Mengamati Jeslyn yang bertumbuh membuat Elora kadang 
merasakan perasaan bersalah, anak ini ada, namun ayahnya 
tidak pernah tahu kalau dia ada. Kadang Elora memikirkan 
sahabatnya itu, apa kabar dia saat ini. Dari beberapa temannya 
di Philadelphia, Elora mendapat kabar kalau sahabatnya itu 
sudah tidak lagi kuliah di Pennsylvania. Katanya dia pindah ke 
New York, sekolah masak di sana, seperti impiannya sejak dulu. 


“Mama mau es £/jm,” Jeslyn menarik-narik ujung bajunya, 
telunjuk mungilnya menunjuk stand Baskin Robbins, es krim 
favoritnya. Elora memang mengajak Jeslyn ke Grand Indonesia 
hari ini untuk membelikan baju baru. 


“Tapi nanti sampai rumah sikat gigi, ya?” 


Anak itu mengangguk, lalu berlari mendekat ke stand BR. 
“Lyn, jangan lari-lari,” teriak Elora sambil mengejar Jeslyn. 
Kemudian anaknya tidak sengaja menabrak seorang laki- 
laki. Hampir saja Jeslyn terjatuh, untungnya laki-laki itu sigap 
memegangi tubuh anaknya. 

“Tuh kan, Mama udah bilang nggak boleh lari-lari?” Elora 


mengangkat kepalanya untuk meminta maaf pada laki-laki yang 
tadi ditabrak oleh Jeslyn. “Maaf Pak... lho, Gamma?” 


Laki-laki itu sama terkejut dengannya. “Elora?” Mata 
Gamma lalu turun untuk melihat Jeslyn, Elora yakin sekali lihat 
saja Gamma tahu persamaan apa yang ada pada dirinya dan 
Jeslyn. 


“Coming Soonv 
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TERIMA KASIH 





uji syukur kehadirat Allah Ta'ala atas semua rahmat dan 

karunia-Nya kepadaku selama ini. Terima kasih kepada 
ibuku tercinta yang selalu mendukung apapun yang dilakukan 
anak bungsunya ini, menjadi tempat curhat paling nyaman 
dan yang selalu mendekap erat ketika rasa lelah, sedih juga 
bahagia kurasakan. Terima kasih untuk almarhum ayah, yang 
mengenalkan aku pada indahnya dunia membaca. 


Terima kasih untuk suamiku, yang selalu setia mendengarkan 
omelanku, juga setia menemani aku mengedit cerita ini (Aku 
ngedit, doi main game) yang kadang bikin aku marah-marah 
tapi lima menit kemudian kita baikan lagi. Semoga Kakak tetap 
sabar menghadapiku yang mood-nya sering berubah-ubah ini. 


Terima kasih untuk Lopi Warisa yang dengan sabar 
membantu membaca naskah ini, Mbak Neni yang membantu 
promosi buku-bukuku dan juga Aini teman diskusi online yang 
selalu memberi saran dan kritikannya. 
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Terima kasih juga untuk teman-teman pembaca yang selalu 
setia menunggu ceritaku terbit. Semoga tahun ini, aku bisa 
menghasilkan tulisan yang lebih baik dan lebih banyak dari 
tahun lalu agar kita selalu bisa meng'halu' bersama. 
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